

# 陌 生 人

李家同 / 著

那些小小却温暖  
这个世界的爱



世纪出版集团 上海人民出版社

# 陌生人

世纪出版集团 上海人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

陌生人 / 李家同著. — 上海: 上海人民出版社, 2009  
ISBN 978-7-208-08756-9

I. 陌… II. 李… III. 随笔—作品集—中国—当代  
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 145502 号

特约策划 王 冬  
责任编辑 王 玲  
内文插图 薛杨阳  
封面设计 typ\_o\_design  
版式设计 张 布



世纪文景

陌生人  
李家同 著

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司  
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 850×1168 毫米 1/32  
印 张 8  
插 页 2  
字 数 107,000  
版 次 2011 年 1 月第 1 版  
印 次 2011 年 1 月第 1 次印刷  
I S B N 978-7-208-08756-9/I·710  
定 价 26.00 元

代序

## 对生命的尊重

### ——谈李家同的文章

对一个文字工作者而言，读到一篇好文章往往比自己写了一篇好文章更令人心旷神怡，每每在击节叫好之余，也不禁暗羨，何以这样文情并茂的好文章，自己写不出来！

多年前，我在《联合报》副刊看到一篇游记《荒原之旅》，描述作者前往苏格兰的苍穹岛一游的亲身感怀。作者的文字简练朴素，毫无斧凿之气，却又带一点点近乎童趣的幽默，自然而然吸引着人顺着他的字里行间一同走入荒原之中，仿佛也看到那一望无际的原始大地，漫山遍野自开自谢的石南花，那与世隔绝的荒凉美丽；仿佛也听到狂风吹过山谷，以及《呼啸山庄》女主角鬼魂的呼叫声，那个令人惊悚而荒诞的世界。另一方面，你也发现作者对文学、音乐和电

影的熟稔，虽然是一篇游记，却也是一篇人文之旅。

我特别注意了一下作者，李家同，是个在文坛尚十分陌生的名字。后来，才霍然发现他是一位大学校长，只怪我孤陋寡闻！

随后，这个名字就经常出现。每一次出现，就是一次惊讶。他不只写游记，也发表他对教育和残疾人福利的一些看法，更多的时候，他写小说。

没有曲折离奇故事情节，没有男欢女爱的煽情对话，他的故事平铺直述、朴实无华，可是不知为什么，总能触动你心底最敏感的那一根弦，让你不得不去省思一些早已在这个社会存在却一直被他漠视的现象。

他写肯尼亚的孩子，写卢旺达的难民，写战争的残酷以及对人身心的戕害与摧残，写印度的特蕾莎修女和她的垂死之家……我越来越发现，其实他写的是一种叫做“生命”的东西。

人真的是生而平等吗？在外汇储备丰厚的台湾，对于年收入超过万元的我们，我们喝得起几万元一瓶的洋酒，住得起八位数字的房子，我们实在很难想像这个世界上还有人连可遮蔽风雨的屋顶，以及一张可躺卧的床都没有；安定了这

么多年，我们离战争已远，早已忘了那些家破人亡、流离失所的日子，我们的日子过得太幸福了，幸福得让我们的心逐渐冷漠，逐渐僵硬，我们的心被一堵高高厚厚的墙封闭起来，我们舒适而安逸地住在里面，假装那里就是天堂，然后告诉自己，这个世界没有悲剧。

而李家同，却偏偏要把这堵墙推倒，让我们走出去，在这之前，他已经率先走了出去，以一个大学校长之尊屈就一个搬尸体的工人，握着垂死之人的手，为的是在对方临死之前，感受到一点点人间的温暖和关怀，不至于走得那样孤单凄凉。

他告诉我们，即使一个最贫穷的人，也有他做人的尊严。

李校长的小说，倒让我想起另一则小故事。名小提琴家帕格尼尼在一场演奏会前，不慎遗失了他名贵的小提琴，窃贼换了一把破琴给他，面对台下的观众，他说：“今晚，我要证明给你们看：真正的音乐不是出自一把琴，而是流自音乐家的生命！”果然，在帕格尼尼尽心的演奏下，音乐诠释得尽善尽美，让与会的人留下难忘的印象。

其实，文学也是。李家同校长的文章，尤其证实了这点。

杏林子

## 新版序

也许这是不自觉或者自觉的状态，但是我们每个人都在自己心里筑了一道高墙，好像这样就可以心安理得地假装人间没有悲惨，但是封闭的心却很难快乐，因为有这么多悲惨的事情在世界各地上演着。所以我写《让高墙倒下吧》，因为只有高墙倒下，我们才可以有一颗宽广的心。有了宽广、不封闭自己的心，才可以去看见原来双眼被蒙蔽的事物。因为推倒砖墙，我们不把眼光放在自己身上，不会怨天尤人，就像心挣脱了茧，有一种重生的力量。

这样简单又重要的一步，其实是我们远离自己不幸的开始！

但是我们要如何面对世界的不幸呢？这个答案很简单，也是我作品中的故事不断出现的主题。“爱”、“宽恕”都是

我们灵魂拥有的财富，我写《陌生人》正是要大家每天记得多一点时间给陌生人，只要一点点的爱与关怀，我们就能开始学习倾听真正的需求，不是表面上的帮助，而是真正的分享、分担。用心聆听是重要且关键的一步！

不要忽视一个人的力量！这也是我经常勉励年轻人的话语，每一个生命都独一无二、深具不可替代的意义。因为即使我们身处再不幸的状态，我们都有能力可以帮助别人！这个世界上的人都是我们的一份子，如果我们还学不会关怀陌生人，我们又怎么懂得爱呢？

后来我又写了一篇文章《六十八》（后来收录这篇文章的书也在台湾出版了，书名是《故事六十八》），让我们提醒自己记得去多一层的思考，帮助别人这件事并不是一种施舍或者同情，我们帮助他人的心态与方法是不是会让人不好受，至少不能忽视别人的尊严或者让他人因我们而受伤，这是我们可以做的。

在这个世界，我们不是作为单一一个个体存在，我们与他人都是命运共同体，关爱陌生人是我们的义务，也是使命。如果我们愿意放下心中的成见，看到世界的不幸，就是爱的开始了！

李家同



## 自序

# 为陌生人请命

我是完全全的业余作家，学的是电机，研究的是计算机科学。能够写出一些文章来，颇令大家好奇，很多人都在不断地问我同样的问题：“李老师，你是学工的，怎么写得出这些文章来？”

过去我不敢回答这种问题，理由很简单，我总认为我的文章不够好，没有资格回答这样的问题。现在，我仍然不敢说我的文章好，可是我的文章好有人认为是事实，所以我就针对这点在此设法作答吧！

我写文章分两个阶段：第一个阶段是确立一个主题；第二个阶段是编一个故事，将这个主题透过故事表现出来。

有一天，我参加一个晚宴，宴会中我提到一个真实的故事

事：一位老先生得了老年痴呆症，虽然住在女儿家，却不认识女儿，因此他对他的女儿分外感激，因为他以为自己是陌生人。宴会结束以后，一位客人来找我，告诉我这个故事使他非常感动，劝我将它写出来，让大家知道。

当晚在回家的路上，我有了一个有关主题灵感，那就是我们替陌生人服务是一件有意义的事。

第二阶段在于构思一个故事，有的故事的确比较难构思，可是这个故事却简单得很，我想了一个几乎是平铺直叙的故事，因为当天晚上在一家旅馆的餐厅里吃饭，我就选了一家饭店作为故事的地点，我在欧洲旅行的时候，常住在一些小而老式的旅馆，这些旅馆提供晚餐，而且是家庭式的，气氛非常好，这个经验使我轻而易举地写出了《陌生人》。

我虽然很喜欢《陌生人》这个短故事，可是我总认为故事太不曲折。虽然发表了，仍然怕被笑，没有想到的是很多朋友说这篇文章写得好，台湾清大的王炳丰教授就以电子邮件来告诉我他如何地喜欢这个故事。

静宜有一个女学生，告诉我她的一个故事。她小的时候，生病住在台中荣总医院，儿童节到了，附近的病童们都回家度假，只有她不能离开，当然心情非常不好。就在这个

时候，东海大学的一位女学生带了一些玩具来看她，还讲故事给她听。

十年后，我们的这位女学生在一家加油站给摩托车加油，加油站里的收音机传出一个消息：台中荣总征求探访病人的义工，她立刻打电话去应征，从此也开始了替陌生人服务的生涯。

每一个时间，每一个地方，都有一些陌生人渴望我们的爱与关怀。全世界有十亿人每天可供支配的钱只有一块美金，他们没有办法找到好的工作，他们的孩子没有任何教育，他们没有好的房屋可住，他们没有足够的食物可吃，有的人终身与干净的水无缘，对他们而言，医生和药品都是只有在梦里才有的。音乐和艺术，即使在梦里都没有。这些数以亿计的穷人，对我们而言，全是陌生人。

要我找一个主题，绝非难事，打开报纸，就可以找到。有段时间，报上提到青少年飙车的话题，他们为什么要飙车？无非是因为他们通常没有什么成就感，飙车至少使他们有了一些成就感。巴西大批青少年站在火车上进站或出站，使我编出了《飙车》这个故事。也希望社会能重视飙车孩子们的心理问题。

听收音机更常使我得到灵感，每到夏天，收音机里就会一再警告大家不要到户外去，因为紫外线太强，我每次听了都很不舒服，因为大批在户外做苦工的劳工们是不能管什么紫外线的，我们这些夏天可以在屋内吹冷气的人，往往会忘掉窗外在烈日下流汗工作的劳工。《苦工》是我对他们表示的一点敬意。

我曾经参加评审台湾的师范大学和师范学院的工作，也不禁对中小学老师们深表感激。台湾不是没有青少年犯罪，可是在学校里念书的青少年却很少犯罪。为什么？还不是因为在学的学生以老师为他们学习的对象。老师们对国家最大的贡献不在于学问的传授，而是在于榜样的树立，《考试》就是在这个观念之下写成的，当然这篇文章也是为了提醒我自己要做一个好老师。

我喜欢到乡下去，可是从不到什么名山大川。对我来讲，越荒野的地方越好。我常一个人开车向竹东的深山开去，我有一个浪漫的想法，山中白云深处一定有一个没有烦恼的地方，而且我有一个更荒谬的想法，这一次我进入深山以后，就不回去了。

可是我也以我的想法为耻，这种自私自利追求幸福的念

头实在不对。虽然我没有去找我想像中的乐园，我却编出了《李花村》这个故事，编这个故事，我为了自圆其说，加了一段“后记”，当然这后记也是假的，没想到很多读者以为这段后记是真的。在此要澄清一下。

为什么叫李花村呢？因为当时我在苗栗的山上发现山上漫山遍野地开了李花，这和我的姓没有什么关系。

李花村解了我从小就存在的一个谜：谁发现了桃花源？陶渊明有没有给出答案？我在《李花村》里将我的答案讲了出来。当然这是我对《桃花源记》的新诠释，希望文学界不要对我的观念太介意。

有时文章写出以后，就有人以为这是真的故事，《瓷娃娃》就是如此。到过美国的人都喜欢这个故事。这个故事写在圣诞前夕，在美国，家家户户都在点亮圣诞树，可是家家户户也都将陌生人挡在门外。有一次，我去加州找我弟弟，他的电话坏了，没有联络上，我就叫了一辆出租车，那位司机是个大汉，他看了地址以后，就大呼不妙，因为那是新小区，地图上没有标明，好几次，他硬了头皮去敲门，当时已是晚上十点左右，没有一个人应门。而且我们的车子停在那里，很是引起大家的注意，我们可以听到家家户户将大门深

锁的声音。

当然，我也有过一种完全不一样的经验，我去英国访问呼啸山庄，一路走回来，快近小镇的时候，在路旁看到一幢小房子，这幢小房子的落地玻璃窗的窗台上放满了瓷娃娃，我和我太太都喜欢收藏瓷娃娃，因此我立刻停下来看，我还以为这是一家古董店，没有想到这是一户人家客厅的玻璃窗。客厅不大，但布置得非常舒服。这里显然治安极好，客厅的玻璃窗才能如此公开地面对马路。

这两个不同的经验在圣诞节前夕一齐涌进我的脑中，我在一个深夜中写成了《瓷娃娃》。

我必须坦白承认，这个故事的结局非我所独创，而是抄自堂吉诃德的一句话，“你惟一真正能拥有的财物是你的灵魂”，也许有人会问我这个不学无术的人如何会知道这种名句？静宜大学的网络首页中有一个“每周一句”，全是英文名句，当时我是校长，为了让学生知道我有学问，便常上网去看，这一句就是无意中看到的。

小的时候，常和同学们去台北郊外乱逛，有两次跑进了老和尚住的地方，有一次还被抓进去听佛法。小孩子根本听不懂，我的朋友中有一个最为顽皮，他最不耐烦，老和尚讲

故事给我们听时，他猛然点头，他大概想这样可以使老和尚早点结束。老和尚也真的结束了，临走时，提笔写了“高僧说法，顽石点头”送他，意思是你根本是个调皮的小顽石，弄得我的朋友很不好意思。现在想起来，台湾当时一定有不少有智慧而又仁慈的老和尚。我对这些老和尚怀念不已，将他们写进了《前途无量》，人老了，总免不了会怀旧，读者不要怪我吧。

读者一定会发现我对西方社会有一些不满意的地方，《无名氏》、《物换星移》等篇章都是我对军备竞赛、贪婪的律师和西方人权所进行的微弱的抗议。每一年，人类要花九千亿美元在军备上，我们总该表示一下关心吧！

我们平时都在为我们自己而忙忙碌碌，实在应该抽点时间，想想陌生人，一个人如果成天只想到自己，一定烦恼很多，而且也一定不会有多大的快乐。我认识一些在孤儿院服务的人，只要话匣子一打开，他们就会滔滔不绝地谈孩子们的事情：某某孩子找到了学校，某某孩子找到了事做，某某孩子结婚了。他们的生命中，陌生人源源不断而来。他们的幸福完全建筑在那些陌生人的幸福之上。他们的工作永远不会有终止的一天，因为世界上总有无数不幸的陌生人渴望我

们伸出援手。他们是聪明的，当 they 要离开人世之时，回顾一生，一定会感到心满意足，因为有很多陌生人感受到了他们的温馨。

我们的亲人如果遇到什么不幸，我们会立刻感觉得到，也立刻会采取行动，来帮助我们的亲人，我在此要奉劝读者看了我的书以后，也能想到世界上那些不幸的陌生人：他们病了，他们没有食物吃，他们没有水喝，他们被关进了监狱。当他们在受苦的时候，我们不要做一个旁观者。信不自由你，如果你试着向陌生人伸出你的手，快乐与和平会排山倒海地来到你的心中。

李家同



# 目 录

- 001 代序：对生命的尊重——谈李家同的文章
- 004 新版序
- 006 自序：为陌生人请命
- 001 车票
- 010 飙车
- 019 前途无量
- 026 苦工
- 034 李花村
- 044 视力与偏见
- 047 富翁与乞丐