

来自  
狮城的  
花束



# 来自狮城的花束

〔新加坡〕 莫 河 著

大连出版社

1992

(辽)新登字 15 号

来自狮城的花束

〔新加坡〕 莫河 著

★

大连出版社出版发行

大连陆军学院印刷厂印刷

★

字数:170000 开本:787×1092 1/32 印张:8.2

印数:1—3000

1992 年 8 月第一版

1992 年 8 月第一次印刷

★

责任编辑:李然

版式设计:少波

封面设计:关伟

责任校对:作石

★

ISBN7-80555-509-5/I·105

定价:3.60 元



### 作者简介

莫河，原名黄昌虎，生于1938年，祖籍海南文昌县迈号，毕业于新加坡师资学院。长期以来一面执教，一面参与文艺丛书、杂志的编辑工作，连任新加坡作家协会理事多年，系武吉知马锡山文艺中心主席团、海南文学会理事，武吉知马联络所管委委员，为华文文学的繁荣和促进中国文学与新、马华文文学的交流，做出了有益的贡献，被誉为新加坡“乡土作家”。已出版的散文集有：《在马来亚的土地上》、《我的歌》、《兰花飘香》、《满天云霞》、《春季里的花城》、《风铃叮当响》、《奔向彩虹》、《朝霞礼赞》、《黎明寄简》、《生活寄简》等。

这是新加坡散文作家莫河的散文自选集。读者可以通过这些散文篇章，跟随莫河漫步在鲜花盛开的热带土地上。作品展开了一幅幅南洋等地的色彩浓郁的风俗画与风景画，读者自会感到有一股陌生却又熟悉的乡土风情扑面而来……

# 南洋的风俗画与风景画

——新华作家莫河散文选集序

王春煜

## (一)

新加坡，多么令人心驰神往的花园之国！在那里，阳光充沛，树木葱茏，花开似锦，不仅给这个岛国带来一片春光、无限生机，似乎也给新加坡华文文学的发展提供了一个良好的生态环境。在那片土地上华文作家辛勤地耕耘，如同群花竞相争艳。当我们把目光投向这个岛国，在这椰风蕉雨中，将会看到一位专心致志、只写散文的华文作家，这就是莫河。

我和莫河相识是在1987年秋天。一天下午，在狮城永康花园的咖啡店里，新华作家洪生先生把一位身材不高但很敦实的中年男子介绍给我说：“这便是莫河。”在我们相握的时候，我感到他的手是宽厚有力的。他蓄两撇胡髭，有神的眼睛和温馨的微笑，给我留下质朴而又亲切的印象。

这之后，我们在狮城又有几次晤面，说话也就越来越投契了。这大概与我们志趣相投，又是同乡，较多共同语言，很有关系。莫河原名黄昌虎，祖籍海南岛文昌县。他1938年生于新加坡，新加坡师资学院毕业后一直从事教学工作，创作只是他的“副业”。他担任新加坡作家协会（前写作人协会）理事多年。

在一次交谈中，他说他成为一个作家是一种机缘。在念小学时，受到恩师苏文慕的影响，他逐渐醉心于文学的阅读与写作，萌生了一种朦胧的追求，并偷偷地连续给香港的少儿刊物投稿。尽管稿子一篇都没有被采用，但他毫无气馁，仍然坚持天天练笔。读高中阶段，有一天他以自己熟悉的日常生活为题材，写了一篇题为《在火车上》的散文，怯生生地投进邮筒，不久居然在《南洋商报》文艺副刊上登出来了。当这个在海岛上长大的孩子，第一次看到自己写的东西变成“铅字”时，不禁欢呼雀跃，感到难以言喻的喜悦。从此，他便和散文结下了不解之缘。他贪婪地阅读五千年的中华民族丰厚的文化积累。悠远的古代和“五四”以来的散文传统，融化在他的血液和思绪里，流淌到字里行间。莫河把散文视为他的第二生命，矢志不移，三十年如一日笔耕不辍，终于结出了累累硕果，迄今已出版的散文集有：《马来亚的土地上》（1962）、《我的歌》（1975）、《兰花飘香》（1979）、《满天云霞》（1980）、《春季里的花城》（1987）、《风铃叮当响》（1987）、《奔向彩虹》（1988）。这些散文集，一本比一本受到读者的欢迎，并获得评论家的好评。柏杨主编的《新加坡共和国华文学选集·散文集》和《吾土吾民创作选·散文集》等选本，都曾选取过他的作品。新加坡广播电台也配乐播放过他的作品，有的作品还被编入中学生第一语文补充文选。

莫河的这一本散文选集的大部分篇章，是从以上散文集中挑出来的，另有数篇莫河的新作。这本散文选集为我国散文园地增添了一束来自岛国土地上的新奇之花，是值得庆贺的事情。此书编就，莫河频频来信，一定让我为这集子作一篇序，我感到盛情难却，一时自不量力，就答应下来。

## (二)

我们随莫河漫步在这鲜花盛开的土地上，不仅看到闻名遐迩的花葩山、植物园、飞禽公园，浓绿的热带丛林，树上火球一般燃烧着的红毛丹，景色怡人的马林百列海滨，还看到了古老纯朴的牛车水，多彩多姿的寺庙，灯影憧憧的组屋住宅区，等等。我们从无数普通人身上感到了新加坡现代生活的脉搏。我们也看到了裕廊、女皇镇、樟宜、巴诗班让、大巴窑等地方今昔的变化。薰风椰雨的景致，逐渐让位给高耸入云的摩天大楼和纵横交错的现代交通网。莫河的散文写得这样富于色彩，这样善于描绘南洋的山光水色，风土人情的神采风韵，表露蕴含其间的诗情画意，真不愧为新加坡的“乡土作家”。这使我想起鲁迅。鲁迅很重视文章的“地方色彩”，曾鼓励、扶植过“乡土文章”。他认为：“有乡土色彩的，倒容易成为世界的，即为别国所注意。”（《鲁迅书信集·致陈烟桥》）所谓“乡土色彩”，不仅指自然景色，也应指一个地方的风土人情、人们的气质和心态。读莫河的作品，真像看一幅幅风俗画与风景画，自有一股浓浓的乡土风情扑面而来。如果说，他的一篇散文是乡土的一个切片，那么他的散文选集便是乡土面貌的总呈现。更可贵的是，对于乡土种种现象的呈现，他既能站在不同的角度着意从形象上去刻划描写，又能准确地把握其精神内涵，从而使他的作品折射出时代的光辉，具有较丰富的底蕴。

莫河是一个对社会、人生的“有心人”。他那心灵的窗户，

总是向着生活敞开，向着世界敞开。生活是根本。此中三昧，莫河是深得其奥的。他曾说：“无论过去的或是现在的作品，都是自己生活的脚印，我永远地珍视着。”（《〈满天云霞〉后记》）又说：“这些散文集，都是我的生活点滴，含蓄着真挚的感情。”（《〈奔向彩虹〉后记》）莫河这些话是真诚的。他的散文写的都是他亲身经历的、亲眼看到的和心灵受到摇撼的事物。我认为，这正是莫河能够写出自成一体的散文的关键之所在。他的许多感人的佳作，如《夜过星柔长堤》、《走过金文泰路》、《春季里的花城》等，都是因为生活里的人和事深深触动了他们，它们在他的心里鼓涌、翻滚、孕育，驱使他拿起笔真挚地把自己的生活感受传达给读者。莫河素以体验或经验为文，对过去情境的追忆，便是他写作中重要的主题之一。“过去”在他的散文集中触目可见。莫河生长在女皇镇中一个偏僻的乡村，童年和少年生活给他留下了色彩缤纷的回忆，这回忆唤起他美好的想象、联想和形象感觉。在《悬吊在牛车背后的童年》、《荒废了的原野》等作品中，作者怀着一颗童心，娓娓叙述童年生活中某些美好而又苦涩甚至辛酸的片断，如回到童年时的家园去摘石榴、摸鱼、掏鸟蛋或者追忆一些放学回家的琐事，回味了儿时片刻的欢乐，同时也记录了他艰难跋涉的生活历程。这些散文，无论是洋溢着生活气息的画面，还是带有泥土味的场景，读来都活灵活现，给人以微妙的艺术美感。凡是美的事物，在回忆中往往变得愈加美丽。每次能重新感受到过去的那一刹那，那一刹那就永远是你的，岁月也拖不走。莫河的这些带有自传色彩而又富有艺术魅力的作品，虽仅触及了个人生活的某些侧面，却也艺术地反映出社会生活的一角，今昔之间多少沧桑变化尽付字里行间。作品中那些“历史画面”，不是有助于

与今天现实生活成对比的效果，给读者留下隽永的思考的底蕴么？

### (三)

莫河总是把自己坦露着的赤诚，奉献给读者。我以为他是善于以情为文的一路。在莫河的散文中，最丰富、最深刻的思想感情，是对生于斯长于斯的新加坡本土的热爱。创作伊始，他就将自己燃烧的胸怀扑在母亲大地上。以真挚、纯朴的心声，唱出了一支支清新明丽的乡土之歌。莫河深切地了解新加坡的历史。它有过苦难，有过辛酸。二百多万勤劳的新加坡人民长期披荆斩棘、胼手胝足，付出了心血和汗水，终于使新加坡从一个荒凉的小渔村，一跃而成为东南亚最繁荣的城市之一。尤其是近几年来，新加坡的物质文明与精神文明的发展和建设，都令人感到惊奇。在作者心目中，这个岛国的自然景观、日新月异的生活风貌，无一处不可爱，哪怕是一条新修的高速公路，一座新建的蓄水池，都令他的心激动不已。正是由于爱的深沉、爱的实在，所以把一腔缱绻之情，毫无保留地倾诉出来。在《含笑的新加坡河》、《牛车水之恋》等作品中，作者以饱蘸感情的笔触，将自己的主观感受和体验置于历史与现实交融的宏阔的背景之中，文字流畅，气势浩瀚如长江大河，读者从中可以窥见时代的变迁，感受到作者对本土深切的爱，对生活热情的礼赞和对未来充满信心的憧憬。掩卷之后，感情的浪花还在心头飞溅。

新加坡著名作家黄孟文博士曾颇有见地地指出：“莫河的作品几乎篇篇皆以‘情’串其中，这是他散文的最大特点。”（《〈风铃叮当响〉序》）的确，莫河的散文使人似感受到一颗挚爱祖国挚爱人民挚爱生活的心所洋溢出来的热情，可以说是“感情的散文”。梁启超在《清代学术概论》中声称自己的文章“笔锋常带感情，对于读者，别有一种魔力焉。”莫河的散文也是这样。真挚的感情，是他的散文的生命所系，也是他的散文产生艺术魅力的根本原因。

散文的天地是十分广阔的。本书也收进作者写的一部分游记。这些作品以游踪为线索，将所到之处的见、感、知、想写成一个个片断，可谓情文并茂。虽然我觉得莫河的游记都很吸引人，但我认为他的《八达岭上》和《去哈尔滨的途中》最为出色。前篇着墨于感情体验和重视意境营造，虽然也客观地写外物，表现长城的雄伟景象，但更重要的是写主体体验到的感受和流动着的意识，抒发了海外赤子热爱神州故土深沉的情怀；后篇则是作者坐在飞驰的长途列车上，从窗口的角度，在瞬息万变之中所摄下的一个个特写镜头，一幅幅诗意盎然的图画，给人以美的启迪和奋进的力量。

#### （四）

“时运交移，质文代变”（刘勰）。总的看来，莫河的散文是随着时代的前进和个人创作道路的延伸，不断有所变化和发展的。作为岛国一名热情的歌手，他没有离开时代的大潮去吟

咏琐屑狭隘的情致。他的作品不仅社会意义明显增强,而且审美视角不断扩大,艺术开掘不断深入。

当然,莫河的散文也有一些可挑剔的地方。他才思敏捷,往往触景生情,随手而拈,直抒胸臆。因此,真率、无饰,是莫河文章的本色,无论是抒情散文,还是随笔、游记、杂文、日记和札记都是如此。不过,由于语言往往被感情裹挟而出,文字粗疏、欠缺锤炼的另一面也与之俱来,这也是事实。这一点已经引起了莫河的重视。散文,是重抒情的语言艺术。优秀的散文作家,总是把散文当作诗来写,再三再四地锤炼字句,让每一个字都很熨贴地站到文章的位置上,而且惜墨如金,努力使自己的作品做到“句中无余字,篇外无剩语”(姜夔:《白石道人诗话》)。文章千古事,只有千锤百炼、精益求精,才能写出经受住时间考验的佳作。

莫河刚逾“知命”之年,创作力正处旺盛和成熟时期。他目前踌躇满志,创作情绪甚佳,他说:“无论如何,我都要继续地写下去,因为我仍然有着满腔的热情要抒发,炽热的感情要燃烧。”(《〈奔向彩虹〉后记》)他常常沉浸在自己创作的艺术天地里,内心陶醉整个世界的体验。记得曼德斯曾对梵高说:“总有一天,你会最终表现出你内心的一切,而那就是你一生成就的证明。”我想,此话对莫河也同样是适用的。在散文领域中,莫河以他的执着、坦诚、辛劳以及不懈的创造和实践,为我们提供了这样的判断。

# 目 录

|    |            |
|----|------------|
| 1  | 序          |
| 1  | 含笑的新加坡河    |
| 4  | 春季里的花城     |
| 8  | 走过金文泰路     |
| 12 | 牛车水之恋      |
| 15 | 美丽的喷水池     |
| 17 | 升旗山        |
| 19 | 寺庙         |
| 21 | 大钟楼        |
| 23 | 丹絨巴葛       |
| 26 | 凤凰山的灯火     |
| 28 | 独立桥上       |
| 31 | 大巴窑的夜景     |
| 33 | 夜过星柔长堤     |
| 35 | 在东海岸的路上    |
| 39 | 走在斜坡的晨昏里   |
| 42 | 悬吊在牛车背后的童年 |
| 46 | 九曲十三弯道上的夜晚 |
| 49 | 夜过武吉知马快速公路 |
| 53 | 荒废了的原野     |

|     |           |
|-----|-----------|
| 56  | 走进乌节路的童年里 |
| 60  | 晨         |
| 63  | 串串怀念      |
| 66  | 海的梦       |
| 71  | 灯前旧梦心头影   |
| 75  | 兰花飘香      |
| 79  | 想起我家的那口井  |
| 82  | 风铃叮当响     |
| 85  | 花、云彩及其他   |
| 102 | 黄花满树      |
| 105 | 短歌行       |
| 113 | 踏月归去      |
| 115 | 短笛        |
| 120 | 风里的棕榈     |
| 123 | 塔         |
| 125 | 阳光普照      |
| 127 | 汨罗江的泪潮    |
| 129 | 在钟声里      |
| 131 | 走向北方的晨曦   |
| 133 | 海岛的花市     |
| 135 | 那一片浓浓的绿   |
| 137 | 寻回春天      |
| 139 | 满天云霞      |
| 141 | 灯火点点      |
| 143 | 处处蝉声      |

|     |             |
|-----|-------------|
| 145 | 黄花开放        |
| 147 | 生活,我歌唱      |
| 150 | 加影掠影        |
| 153 | 走进古晋的夜里     |
| 155 | 长屋上的盈月      |
| 157 | 那些过去的足迹     |
| 162 | 路过古城        |
| 164 | 来到了神与天堂的巴厘岛 |
| 167 | 渡过吉兰丹河      |
| 171 | 乡土蕴埋的故事     |
| 181 | 小城春晓        |
| 184 | 山芭、树影、惦念及其他 |
| 190 | 南中国海的呼唤     |
| 194 | 初临阳明山       |
| 196 | 澄清湖之忆       |
| 198 | 梨山,在冬风里     |
| 200 | 黄昏在彰化       |
| 202 | 日月潭的晨昏      |
| 204 | 还是故乡好       |
| 207 | 那夜,我在香港     |
| 210 | 香港太平山       |
| 213 | 怀惦海南        |
| 215 | 海南驰笔        |
| 230 | 八达岭上        |
| 232 | 青岛的夏天       |

|     |         |
|-----|---------|
| 234 | 杭州的林荫小道 |
| 236 | 过长江大桥   |
| 239 | 曲阜夜谈    |
| 242 | 雨天在济南   |
| 245 | 麦穗成熟时   |
| 247 | 去哈尔滨的途中 |
| 250 | 松花江上望月  |
| 253 | 大连的黎明   |
| 255 | 绿窗寄简    |
| 258 | 后记      |

## 含笑的新加坡河

新加坡河是母亲的河。怀着脉搏跃动的心响，沉寂在一百五十多年的历史梦乡里，日以继夜地哭丧着脸庞，像田畴里瓜棚上悬吊的苦瓜。

那日夜“扑扑”响叫着的引擎，嘈聒得令人心躁。每一回踟蹰在破旧不堪的货仓一带，我的脑海里便会立刻浮现出一幕一幕活生生的生活图画。我仿佛瞧见了一群又一群，遥从中国沿海一带的破落农村里，背着破旧的包袱，手里拿着一把有漏洞的纸伞，离乡背井，甘冒着生命的危险，横渡过海浪滔天的七洲洋，来到蛮荒的南洋来，出卖劳力的人。他们，被称做“猪仔”。他们惯以粗黑的布满厚茧的双手，以鲜血与带有咸味的汗水，凝聚着新加坡的繁荣。就像是新加坡河畔破烂的建筑物一样，忍受着百年海水的浸蚀。不知有着多少血泪凝固而成的现实生活故事，深深地埋藏在新加坡河底乌黑烂臭的泥地里，不为他人所知晓。

朋友们哟，你们可知晓那层厚厚的墙壁里的每一颗沙砾，都是祖辈们血泪的结晶品？那每一块砖头、每一片瓦，都有着一篇血汗凝固成的可歌可泣的历史片段。当你步行在繁华的珊顿道上时，过去的那些生活故事，你也许早就把它忘得一干二净了！