



# 中國當代 散文大展

1970~1975

黃勁連編選 ● 大漢叢書 ③

# 中國當代散文大展

\* 第二冊

\* 黃勁連編選 / 大漢叢書 ③

\* 大漢出版社出版





版權所有・不准翻印

---

大漢叢書 ③

---

**中國當代散文大展 第二冊**

---

編者／黃進蓮

---

校對／林淇瀾

---

封面設計／楊國台

---

作家畫像／盧亮光

---

出版者／大漢出版者

---

電話／(02) 3416064      劃撥／105963

---

地址／台北市師大路200號二樓

---

發行者／德華出版者

---

電話／(02) 3416064      劃撥／102899

---

地址／台北市師大路200號二樓

---

印刷者／現太印刷公司

---

定價／120元

---

登記證／行政院新聞局局版台業字第1320號

---

初版／中華民國六十四年十月

---

十六版／中華民國六十九年九月

---

・本書若有缺頁、裝訂錯誤，請寄回更換。

# 序

楊 牧

新文學到了六十年代初期，確定了一種風貌特殊的詩歌，謂「現代詩」。據我的觀察，近二十年來其特別優異的現代詩。其有可能傳諸後世的現代詩，通常並不是因為它的「現代」云爾如何有別於「古代」，或它的基本旨意如何落落與古代文學精神寡合；其有可能傳諸後世的，似乎是那些帶有繼承傳統意識，能够自古典中脫胎，迂迴創生的少數作品。

詩如此，散文想當亦如此。可怪的是這些年來，還沒有人真正提倡「現代散文」的定名，雖然很多人都知道今天的散文和二十年前的散文頗不相同。大概寫詩的人既是萬物的命名者，自不能不急急先爲他自己的創作命名，所以近二十年的討論辯駁，捍衛反抗，詩人們終於同意用「現代詩」三字爲他們的創作命名。它已經獲取了一種定義，有心人盡知現代詩之爲物，不論你喜不喜歡它，現代詩就是這個樣子，它是要生長繁殖的。

現代散文到底是甚麼？我以為現代散文的形式至少具有以下幾個特點。第一，它承認白話文的藝術潛力。因為它肯定白話文是可靠的，它以白話文為基礎，不再佞求絕對文言文所達到的那種值得艷羨又難以超越的典雅華麗。第二，它雖不佞求絕對文言文的典雅華麗，它却未能忘懷文言文的好處，因此，現代散文不乏古代散文的陰影靈像，此不僅是於表面的語言文字，亦見於肌理的章法結構。第三，它不只文白夾雜而已，因為文白夾雜的散文巔峯兩百年前已經被曹雪芹走到了，我們再如何努力，也只能步他後塵而已；所以現代散文應該比曹雪芹的散文更放縱，它甚至還勇於接受歐西散文的語法和佈局。至於現代散文的內容，其觸及面，不容懷疑，乃是極為廣大的，有時乍看彷彿它已經逸出了古典散文所能够涵蓋的世界，然而進一步探討，也未必如此。我還是認為陽光之下，絕無新事，文學的主題是有限的。你能够在表現方法上（所謂「形式」）突破，可是要想在主題意念上（所謂「內容」）發明，却是近乎不可能的。

難者或曰：古人總不能用文言文寫「現代感覺」吧？古人確實無力寫我們現代的感覺，可是古人也有他當下現代的感覺，那個感覺，對他而言，也是千真萬確地現代的。對於王充的同輩而

言，「論衡」寫的即是絕對現代的感覺；對於山濤而言，稽康的絕交書亦復如此，對於李賀的敵人而言，韓愈的「諱辯」是；對於王安石而言，蘇軾的上皇帝書也是；反之，對蘇軾而言，王安石的變法策論也充滿了令人深深激動的現代感覺。其後的李卓吾，袁中郎，張宗子，王船山，梁啟超，雖然各人筆路不同，他們的散文所記所敘者，也都是圓滿飽和有血有淚的現代感覺。質言之，時間雖然是綿亘不可分割的，歷史却必需分期，每一個時代都是新的，現代的，因為它所相對的是過去，不是未來；每一個時代的人都以為他的時代正在加速度進步，在「現代化」，這也因為他們看得到過去，看不到未來。

現代散文令我們喜悅的是文字章法的改造，以強烈再生的面貌重覆數千年散文傳統裏未嘗稍衰的感情和思想。文字和章法的改造成功的時候，新穎的感性乃告開發。我們或許可以承認，雖然文學的主題不得翻新發明，人類的感性却可以拓展加深。當我們重覆傳統裏一再出現的主題，我們抱著一個信心，我們必能為那主題提供更深刻的了解，和更廣大的詮釋。所有嚴肅的「現代

至形成一種介入的力量，其故在此。

一九七五年十二月 臺北

# 跋

這是個「展出」的年代，（或者說是一個勇於自我推銷的時代），工有工展、商有商展、畫有畫展；詩也有詩展，（如主流詩刊的「主流詩展」，青溪雜誌的「青溪詩展」），小說也有小說展，（中國時報聲勢浩大的「當代中國小說大展」是也），準此，則散文也該有「展」——聲勢也該不小——乃是順理而成章的。

其實，文學本是個性的表演、作家心聲的「展」現；作家以自家的如椽大筆，標示自己心靈最孤獨的位置，當其心弦的顫動轉化為波動的文字，在讀者面前跳躍的，則是一莊嚴華美無比的價值存在；任何成功的文學作品，（一首詩或一篇散文）與任何一件藝術品無異，它的本身，即是一種無聲的「宣示」，一種靜態的「展出」。

截至目前爲止，我們還沒有替「散文」找到一個放之四海、俟之百世而皆準的定義，（它的宿命與「詩」一樣），要三言二語、快速而正確地替「散文」下定義根本是不可能的。什麼叫做「散文」？什麼叫做「中國散文」？我想只有整部的中國散文史能圓滿而無憾的回答這個問題。因此，您若果問我：「您心目中的散文是怎樣的？」，我將指著「中國當代散文之大展」三大冊說：「就是這樣！」

「盡善盡美」當是不可能的；選稿途中，只求問心無愧、堅持「認稿不認人」的原則，全力以赴，貫徹到底就是。

有一點足堪告慰讀者的是——這是一部足以顯示一九七〇——一九七五年我國現代散文大豐收的嚴肅選集；裏面收錄的作品絕對是新的，絕對是在任何散文選集沒有出現過的，我們絕對不是拿著剪刀，帶著漿糊去草率從事的。

此外，要特別強調的是，這是一部個性鮮明、風格非常純淨的選集，從首至尾，通體貫穿的基線，乃是抒情風味；我們所執著的乃是此時此地，中國七〇年代，淵源有自的抒情風格，是言「志」的，是描述情性的，是事出於沉思，而義歸乎翰藻的，是抒寫性靈，蹤馳想像的：因此，一些平典乾燥若「道德論」的「載道」文字，一些呆板無生氣的說教文字，一些高談闊論、雄辯滔滔，而無詞藻之美的論說文字，皆爲我所拒絕，毋寧說是當然！昭明太子蕭統選「昭明文選」有所謂「四不選」的原則，大致上是我們所依遵循守的。

聽說這也是個科學的羣衆時代，少數已被大多數所壓倒，個人的呼聲已淹沒在人海之中，個性的聲音已被機器之聲所取代；因此，個性沉淪，藝術凋零，科學工業昌明。若果，則我們在這兒標榜個性，強調抒寫個人性情，也正是對於時代的針砭。

我們所執持的選文標準只有八個字：「妙發胸臆，獨出心裁」。由於發之胸臆，故情感真摯

，所言所語，皆內心話；由於獨出心裁，故獨來獨往，不去蹈襲別人，不去依傍別、單言片字，皆染有自家的個性，一章一句皆符合自家內心的要求。

托爾斯泰的「藝術論」一書中揭示「感染力」乃是衡量藝術價值的唯一標準；並且說感染力決定於三個條件：①所傳達的感情具有多大的獨特性？②感情的傳達有多麼清晰？③藝術家的情感真摯程度如何？托翁所強調的三個條件，與我們所謂的「獨出心裁，妙發胸臆」是有其類似疊合之處。

藝術的最大特徵，乃是人爲，（當然以逼近自然爲旨歸），而「人爲」的顯明表象乃是「技巧」；藝術到最後只有一句話，就是技巧。沒有「技巧」則沒有「藝術」，我們可以斷言。

文學是語言的藝術，作爲文學類型之一的「散文」當不是例外。因爲是「語言」的，所以在語言上必需加以鍛鍊、加以鎔鑄，必需脫穎、必需出新才算上選；因爲是「藝術的」，所以必需講求藝術的結構觀念，集中而表現之！（法·泰納在「藝術哲學」一書中說：藝術到最後只有一

句話——集中而表現之！)

散文本爲駢文之對；散文之「散」，不是「鬆散」，而是散行成文之意。不知道「首尾一貫、通體相符」，集中表現，不懂得刻意經營、戮力剪裁，不懂得在語言上突破、破舊出新、出奇制勝，是不會懂得散文真正的要眇的。

韓文公所揭示的「文從字順」只是文學上的最起碼要求，「精鍊」、「堅銳」才是文學的最高德性，不知道以最「精鍊」最「堅銳」的語言來寫散文，是與「散文」無緣的人，是與「藝術」無緣的人。

我們所需要的散文，不是「素描基礎」的散文，而是在「素描基礎」上精益求精，向未知的美跨越的純散文。

●

我們有過不少的文學選集，幾乎沒有一次是例外——會遭致許多嘴巴的講話，這一點我們有心理準備。

被選上的會講話，沒選上的也會講話，（後者是看重這部選集，其講話的心理因素有些是可感的；前者則因為被選人認為被選上的作品不是他的代表作，選者與被選人的品味，價值判斷不在同一層次，這點也是無可厚非的！），這樣的講話，我們已聽了太多，如果本選集的出現，有話咻咻而來，則我們也不介意，也不訝異！

「散文大展」之所以名「大」，並不是「人口茂盛」的「大」，而是在品質上的「大」，我們只要求選集中每一篇散文的優秀，而沒辦法做到任何一位優秀的作者都能進入我們的選集。（任何一部嚴肅的選集都可能漏掉幾條大魚的！）

感謝前輩作家的熱心支持，若沒有您們古道熱腸的提供作品，本選集是無法誕生的；感謝詩人楊牧（葉珊）在百忙中抽空替「大展」寫序，感謝吾友羊子喬、張恒豪、覃湘、張力在選稿上給我許多建設性的意見。是為跋。

# 目錄

## 中國當代散文大展

第二冊 / 黃進蓮編選

封面封底設計及美術構成 / 楊國台

作家畫像 / 盧亮光

### 序 (楊牧)

354

周夢蝶作品

370

周伯乃作品

386

周梅春作品

393

若默作品

409

林佛兒作品

426

林川夫作品



漢書  
大叢書

3

553

紀弦作品

528

胡品清作品

521

季野作品

514

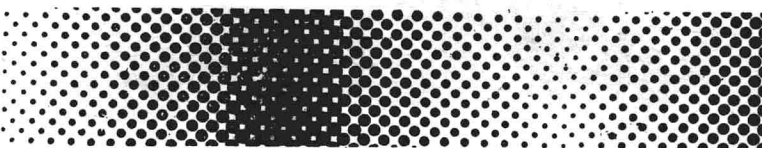
林仙龍作品

478

林清玄作品

461

林南作品



630

許家石作品

613

許達然作品

604

梁實秋作品

595

高琇嬋作品

578

彩羽作品

568

段彩華作品

651

梅新作品

664

張秀亞作品

跋  
(黃勁連)