

# 名利丹青

## 吴冠中说

吴冠中

◎曹鹏 著

文博书画大师丛书

好的艺术品才会流传 吴冠中

吴冠中采访侧记

十个关键词盖棺论定吴冠中

《吴冠中画作诞生记》札记

吴冠中的成就得失与性格心理

——七卷本《吴冠中文丛》阅读随感札记

《望尽天涯路》札记



中国  
广播电视出版社

CHINA BROADCASTING & TELEVISION PUBLISHING HOUSE



# 名利丹青

## 吴冠中

说

吴冠中

吴冠中

◎ 曹鹏 著

中国  
广播电视出版社  
China Radio & Television Publishing House  
100040 Beijing

## 图书在版编目 (CIP) 数据

名利丹青 : 吴冠中说吴冠中 / 曹鹏著. -北京: 中国广播电视出版社, 2011.1

(文博书画大师丛书)

ISBN 978-7-5043-6360-2

I. ①名… II. ①曹… III. ①吴冠中-访谈录  
②吴冠中-绘画-艺术评论 IV. ① K825.72 ② J205.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第258240号

## 名利丹青：吴冠中说吴冠中

曹鹏 著

---

责任编辑 李潇潇

封面设计 张立娟

---

出版发行 中国广播电视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮 编 100045

网 址 www.crtp.com.cn

电子信箱 crtp8@sina.com

---

经 销 全国各地新华书店

印 刷 涿州市京南印刷厂

---

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

字 数 280 (千)字

印 张 19

版 次 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

印 数 5000册

---

书 号 ISBN 978-7-5043-6360-2

定 价 32.00 元

---

( 版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换 )

## 换个角度看大师

如何看待同时代最有成就与地位的文化艺术界人士——大师或大家，关系到传统价值观与现实评价体系。

中国现在有没有大师？谁可以被称为大师？近些年来，总是不断有人就此争议不休，肯定论者大都是名家大家的学生或朋友，极尽鼓吹赞扬之能事，动辄就“高山仰止”；而否定论者大都是没机会被称为大师的，同时对被捧为大师的大大不以为然，其观点大都不外乎说中国现在无大师，谁都没资格被称为大师。其实，这是个非常简单的问题，大师是对一个行业、一个专业的出类拔萃者的美誉，理论上讲，有两个层面的定义，一是纵向的，也就是从古至今同专业领域最杰出者；二是横向的，也就是和同时代的同行相比，成果最多地位最高者。此外，在口语中，“大师”还是文化艺术专业晚辈后学对专业有成的长者的尊称。换句话说，当今之世，大师说有就有、说无亦无。即使是对真正的大师，也不必过分迷信膜拜，张之洞说得好：“大家者，气体较大，所造较深，所能较多耳。若谓大家兼有古今之长，此目未见众集之谬说也。”（《书目答问二种》香港生活·读书·新知三联书店 1998年版 第301页）正确的态度应当是有保留地欣赏、学习、研究、继承。

我在自己主编的报刊上长期开设“大师访谈录”专栏，还出过《大师谈艺录》两巨册图书，不言而喻，是主

张“有大师论”者。不过，我清醒地知道，由于上个世纪从晚清到民国军阀混战再到新中国成立后运动连连，中国的文化人知识分子几乎无人幸免，我曾总结出一个“20/20理论”，也就是在1949年未滿20岁与在1976年已滿20岁的，准确地说是1929年至1956年期间出生的中国人，在文化学术知识修养上程度不同地普遍先天营养不良，是受灾的一代，是毁掉的一代，因为从“反右”到“文革”的20年知识劫难，没有谁能做到置身局外谁要说“举世皆醉我独醒”能够始终读书、学习、研究、写作，未受社会环境的影响与干扰，那是诳人的谎言，20年不读书、不学习足以废掉第一流的天才，而1929年以前出生的到今天最年轻也80岁左右了，垂垂老矣，1956年以后出生的最大也才50岁出头，对文化艺术专业来说，还有些小（何况还要扣除1966年到1976年10年时间）。所以，在今天文化艺术界要找到真正能做出前无古人、天下无双的成就而被公认为大师者，实在不合理的奢望。被荒废了的十几年，是无法弥补的缺陷。在最严格意义上来衡量，21世纪的中国文化艺术确乎是没有大师的。然而，世间万物都是比较而言的。即使是在文化最萧条的时期，也会有与众人相比更有学问、更有才华的人。

大师的价值不仅在于著作与成就多么高，而在于让从事同样学习与研究、创作的人们有效法、景仰的榜样。尤其是对青少年来说，大师的存在就是努力进取的动力，追求卓越能使人生更加充实、更美满、更幸福。从人类文化的传承角度，大师担负着引导时代的使命。因此大师是文化艺术的希望，没有大师的时代是可悲的时代。

在文博书画领域，启功、黄苗子、吴冠中、王世襄、许鸿宾等可谓有口皆碑的大名家，称他们为大师，应当是名符其实的。作为后学，我有幸逐一登堂入室多所请益，这种机会相当难得，可以说是可遇不可求，不可复制的。现在把我与诸位大师的谈话记录整理成册，附以专题研究

或纪念文章，相信对文物、博物、书画有兴趣的读者能在史料、观点或治学方法上有所助益。限于个人才疏学浅，尽管我无一例外地遍读其著作，但还是对诸位大师的成果与建树所知所见极为有限，因此，文中定有差误。用个比喻，这套丛书就相当于是一个学生的听课与请教名师的笔记或作业，笔记与作业都不可能与老师所讲授的一毫不差，毋庸置疑，精华是老师的，差误是学生的。当然，这只是一个比喻，而西谚有云“所有比喻都是跛脚的。”

（我亲耳听到一位20\20的前辈领导在会议上一字一顿地说成了“所有比喻都是蹩脚的”。）

有必要说明的是，总体而言此书与其他同类题材图书有所不同的是作者的独立的立场。我至今不曾拜任何一位文博书画名家为师，因此，在与大师们的访谈中，也始终保持着相对更为客观、理智的心态，我研究大师、敬重大师、欣赏大师、学习大师，但是并没拜倒在哪位大师脚下，更不以哪位大师的学生或门生、弟子自居，在与大师来往以及整理写作的过程中，我非常清醒地自我定位在一个访问者、一个客人、一个同行的角色上。我一直认为，作为受过系统现代教育的学者与研究者，在与名家泰斗进行比较严肃与正式的讨论时（这些访谈往往是在闲聊、说笑一样的气氛中包含很严肃与正式的话题），平等的意识与正视（而非仰视）的角度更符合学术精神、更有益于知识的交流与问题的探讨。从事新闻传播职业，与社会方方面面人士接触，上至王公权贵，下至贩夫走卒，如果没有等量齐观的平常心，很容易媚上欺下，而难以达到“富贵不能淫，威武不能屈”的境界。我对大师的兴趣完全是学术与艺术方面的，其余一无所求，所谓无欲则刚，既无心在名位上攀附，也无意在利益上揩油借光，对我来说，最大的收获就是能够得到如此多的权威名家的认真郑重的接待，答疑解惑，传经授道，成为接受过同时代最有名望的大师们指教的幸运儿。

因此，我所写的也就是我自己真正所想写的话，既不是为人代言，也不会阿谀奉承、曲学阿世，赞美或批评都出于同样的立场，也即为了自己更为了读者而提问、求知、思考、判断。

正是出于这样的考虑，在《大师谈艺录》一、二卷出版后，对书中所介绍的二十几位书画界大家、名家，我只有在机会方便时分别当面赠给了阳太阳、启功、黄苗子、秦岭云、王世襄、袁运甫等有数的几位以样书，其余的前辈我甚至没有打一句招呼，这不是我不懂礼貌，而是因为老先生年事已高，我不愿意轻易打扰，更不想献功讨好。因为我写的书不是为大师树碑立传、包装炒作，而是为公众负责地介绍大师。只要读者接受并喜欢我的书，就可以了，说到底，我是为读者而写，不是为大师而写。

值得指出的一个很有意思的现象是，文博书画大师多享高寿，我在《大师谈艺录》里多次对此有所议论，可以说，中国传统文化的核心是修身养性，而文物收藏与书画研究创作，都是一种非常好的精神保健。俗语有云“人见稀罕物，必定寿限长”（《武松传》中国曲艺出版社1987年版 第140页），文物古董书画都是文明的结晶，是人类智慧与才能的精华，能够多多观赏、多多接触，必然会得到美的滋养与熏陶，而这在快节奏、高压力的现代化社会环境中，是极为难得的纯净享受。作者的最大愿望是这套丛书能给读者增添一些轻松与快乐。

李潇潇编辑对这套书非常重视，花费了大量的心血，对书名也特别认真地进行推敲，在博客上广泛征求意见，最后定为现名，意思有两层，一是大师说，也即访谈录；二是说大师，也即评论、研究大师的文章，二者合一，简省中间一字，便为《黄苗子说黄苗子》等等。在付印前发现坊间已有类似书名，不过，都是自说自话性质，与拙著有明显的不同，因此，也便不再另择书名。

这套小书，是2007年4月中国广播电视出版社确定下来

的选题，本来拟在年内开始推出，结果中间又临时加项出版了我的《媒介市场创意策划实务》和《把脉中国传媒》两本书，于是竟延迟了一年，起个大早赶个晚集，这种做法似乎有些不合时宜，毕竟推迟一年就是耽误晚一年得到回报，不过，正是因为延迟的这一年，我又收集阅读了大量图书资料，对每位大师的作品有了更多的研究与思考，所以，比原计划的篇幅与分量都有所增益——可以说，这一拖反而是好事。事实上，迟迟不交稿的另一个主观原因是太看重这套小书，总想精雕细刻打磨润色。

在生活、工作与事业上，我都是个沉得住气的人，也是能拖的人，用股市术语是个做长线的人，我相信日久见人心、慢工出细活、天道酬勤，不论是为人处事还是治学著书，都要经得起时间考验。白居易诗有云“朝真暮伪何人辨，古往今来底事无？但爱臧生能诈圣，可知宁子解佯愚。虫萤有耀终非火，荷露虽团岂是珠。不取燔柴兼照乘，可怜光彩亦何殊。”“赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝著。试玉要烧三日满，辩材需待七年期。周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知？”没有足够的时间，便难以检验出真正的价值。而对于书籍的撰写来说，仓促赶出的不容易成为精品杰作。

这套小书虽然远远谈不到是精品杰作，但是我尽了最大努力，而且敢斗胆预言以后肯定还会有再版的机会。这倒不是因为书的质量有多高，而是主题——文博书画会越来越热，而只要有人对这一代中国文博书画感兴趣，就势必愿意阅读以最权威、最有代表性的大师为题材的图书。

无论是学术还是艺术，时间将说明一切。当然，书中一定会有谬误和差错，还望读者诸君不吝赐教。

# 曹鹏

2008年10月30日定稿于昆明挂云居



# 目 录

I 总 序 换个角度看大师

1 引 言 艺术家的成功与艺术的成功

## [ 上篇 吴冠中说 ]

7 好的艺术品才会流传 吴冠中访谈录

85 吴冠中采访侧记

## [ 下篇 说吴冠中 ]

88 十个关键词盖棺论定吴冠中

103 《吴冠中画作诞生记》札记

114 吴冠中的成就得失与性格心理  
——七卷本《吴冠中文丛》阅读随感札记

123 《望尽天涯路》札记

## [ 附 录 ]

- 131 我与前辈大师名家的合影
- 192 关于当前书画收藏市场的真话与闲话  
——刘文杰访谈录
- 211 错位与没落  
——对篆刻艺术与印章收藏的全新审视与批判
- 241 美术专业书目盘点与评介
- 263 《美术书目盘点与评介》补遗
- 274 闲闲堂藏民国至文革前美术图书
- 283 艺术市场的价格与价值形成机制
- 286 如何评估当代书法绘画作品的价值?
- 293 后 记

# 艺术家的成功与艺术的成功

用知名度、画价、成交额、画集著作出版、报刊传媒宣传频次与力度、办展次数与规格、收藏机构与收藏者的数量与级别等外在指标来衡量，在中国现当代美术界，吴冠中是最成功的一位画家。作为艺术家，吴冠中是幸运的，他眼见到了自己的功成名就，并且享受了自己收获的硕果。这一切不是偶然侥幸，而是吴冠中用了一生拼搏奋斗争取来的。

研究成功，是每一个有事业心、有上取心的人都必然感兴趣的题目。在中国从事美术创作，不可不了解吴冠中，因为从这位最成功的艺术家的身上，人们可以学到很多至关重要的东西，这也是本书撰写出版的理由所在。

但是，在专业层次的画家与评论家中，不少人都认为吴冠中的作品艺术水平不高。无论是他的油画还是墨彩中国画，除了好看、养眼的西画风景写生小品与江南水乡小情调以外，没有思想内涵，没有技法创新，没有想象力。他的画如果没有署名，最多也就是西方三四流的商业插图画家水平，为报刊图书配配画，或者作些宾馆、餐馆的装饰画，总之，不会被视作严肃的艺术品。他晚年的作品尤

其浅、浮、陋。

完全从学术角度出发，有理由说，吴冠中的艺术总体是失败的。他没画出多少有美学价值的作品来，他画的大都是有一时市场价值与装饰效果的作品。这是一个悲剧。所以吴冠中在晚年最后的自传里沉痛地说：“我负丹青，丹青负我！”

他在文章里不止一次、从不止一个角度承认过自己的天分不足与在艺术上的失败，但是，同时在更多的地方他又明示或暗示自己的作品有极高的成就。这种自相矛盾，反映了他内心的痛苦斗争。

很简单的一个事实，倘若中国艺术界就以吴冠中为最高成就代表，那么西方美术界就不可能尊重或重视中国当代艺术。有条件的人不妨做个小调查，只需把他的主要代表作遮住署名，让全球前十家最著名的美术学院的教授们打分，结果会相当可怜！

一个在艺术上有极高造诣与成就的画家取得空前成功，如毕加索或达利，已经是奇迹。还有更神奇的，那就是一个在艺术上的造诣与成就都没多么高，以至于很多内行看不起的画家却取得了空前成功！在中国现实社会，类似的名实悖离的神奇现象还有很多，吴冠中是艺术界的代表。

人的成功与作品的失败居然统一在吴冠中一身，他成了传奇人物，被神化了。其实，他的价值与意义不体现在画作上，而体现在做画家、当大师上，他没有掌握好西方现代艺术家的技法，但是把西方现代艺术家的炒作宣传推广经验学到了手，而且他是在巴黎留学时学到的第一手的学问，远远领先于同时代甚至后代国内的书画家，在炒

作宣传上表现自然技高一筹，因此获得了最大程度的名与利。在这个层面上，他甚至比毕加索和达利还要成功。

我对吴冠中的绘画兴趣不大，但是我对作为社会角色的吴冠中这个画商宠儿很感兴趣。这本书不是专题研究分析吴冠中的著作，循这套丛书成例，一半内容是吴冠中访谈录，另一半才是评说吴冠中，还有附录则是我关于艺术与收藏的论著。

中国当今社会处在转轨变型期，出现了很多怪现象，艺术界尤其突出。吴冠中对此有非常尖锐的批评，他的言辞之激烈，会让公众产生一种错觉，那就是美术界被吴冠中批成是“妓院”，而他则代表着良知与良心，出污泥而不染——确实，吴冠中批评的都有根有据，符合实际情况，只是，正是在这种情况下才成就了他的名望与地位，他是自己所批评的美术界的最大既得利益者，他是头牌，他是改革开放以来中国美术界的领军人物，对美术界的风气与状态，无论功过，都负有相应的责任。

吴冠中崇拜鲁迅，而我在大学毕业的学士学位论文题目也是鲁迅研究，这里套用鲁迅的说法，吴冠中的一生是用悲剧风格上演的喜剧，因为他是一个成功的画家却没有创作出成功的画作。

中国艺术界的症结就在于有大批成功的名家，但却没有多少成功的名作。认识清楚吴冠中，便可认识中国美术界现状大半。

2010年8月4日雨中到首都博物馆参观玉器与  
“考古中华”展后草于北京闲闲堂

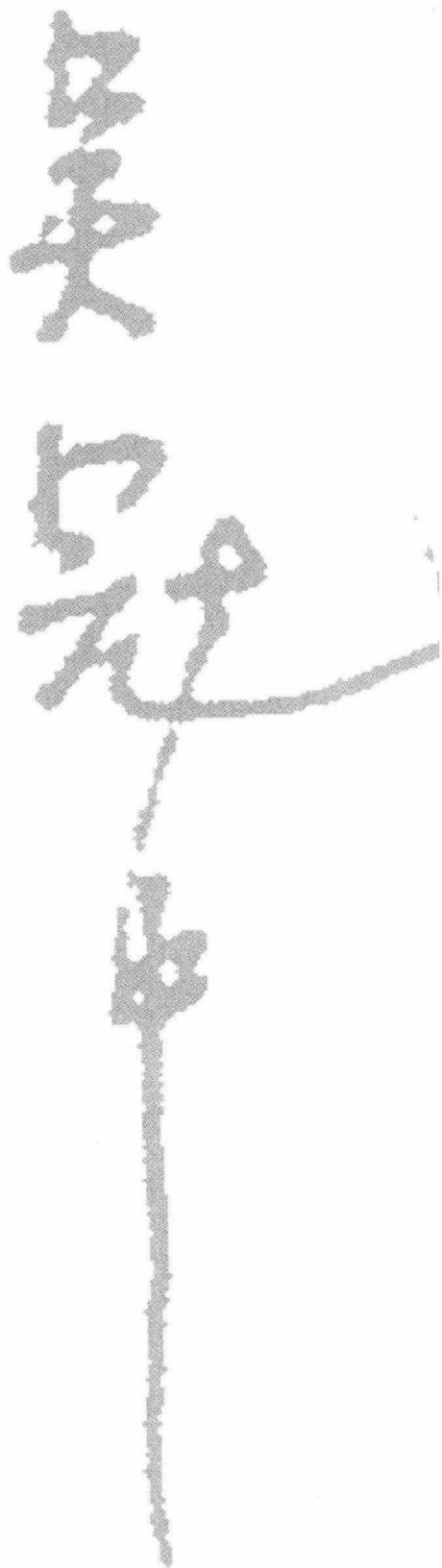


【上篇】

# 吴冠中

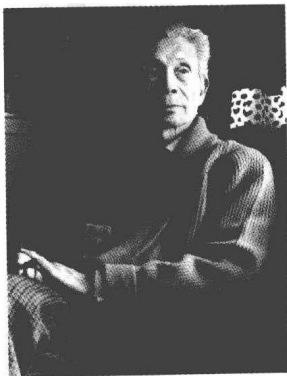
说

好的艺术品才会流传 吴冠中访谈录  
吴冠中采访侧记



访谈时间：  
2004年1月10日晚  
2004年4月9日下午

访谈地点：  
吴冠中方庄寓所  
吴冠中龙潭湖画室



吴冠中（1919～2010），  
江苏宜兴人。

早年毕业于国立杭州艺术专科学校。曾任教于国立重庆大学。1946年赴法国留学，入巴黎国立高等美术学校学习油画。1950年归国，先后任教于中央美术学院、清华大学、北京艺术师范学院。生前任清华大学美术学院教授、中国美术家协会常务理事。出版有《吴冠中画集》、《吴冠中画选》、《吴冠中全集》等。



# 好的艺术品才会流传

## 吴冠中访谈录

问：您画册上这批画好像没有在和平艺苑展出。

答：和平艺苑只拿去了十幅。

问：好多是复制的吧。

答：是。

问：三联这套书您也花了好多心血。

答：我倒没有花多少心血，编辑部用了很多心思，我只提供了一些想法。但也还是有一些不太理想的地方，尤其文字上面有一些错。他们选我的文字配那些画，有些是我自己原来配的，比较好，比较贴切，有些是编辑挑选的，极少数的文字就对得不准，因为我画过很多题材类似的作品，因此，有的文字我本来是对这张画的，他们把它对到另外一张画上去了。

问：您的画集一个很大的特点就是自己配文。

答：这样还比较受欢迎，最好的一本人民文学出版社出的《画外话》，全都是我自己写的，特别受欢迎，一版再版。后来广西又出了一套《又见巴黎》，也是仿的这个办法，也是很好的。

问：现在市场上流行图文书，您在这方面是走得比较超前的。

答：是出版社的要求。

问：尤其是这种写生性质的作品，配上文字特别精彩，特



画外话书影