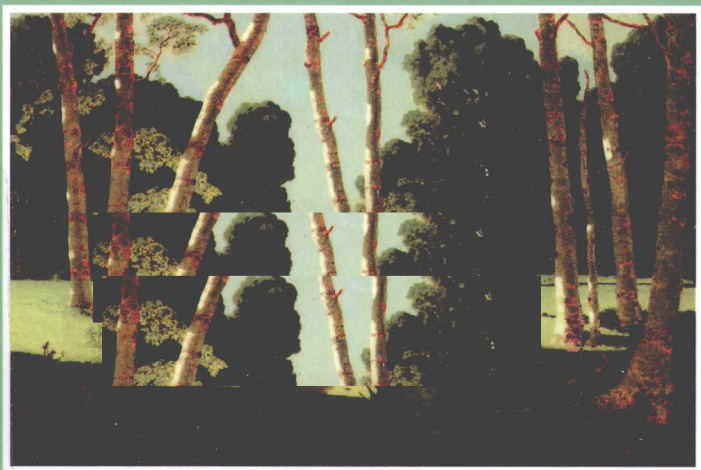


王晓生 著

语言之维

1917—1923年新诗问题研究



上海三联书店

语 言 之 维

——1917—1923 年新诗问题研究

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

语言之维——1917~1923年新诗问题研究 / 王晓生
著. —上海: 三联书店, 2010. 11

ISBN 978-7-5426-3374-3

I. ① 语... II. ① 王... III. ① 新诗—文学研究—
中国—1917~1923 IV. ① I207.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010) 第 207006 号

语言之维——1917~1923年新诗问题研究

著 者 / 王晓生

责任编辑 / 陈宁宁

装帧设计 / 范峤青

监 制 / 任中伟

责任校对 / 徐曙蕾

出版发行 / 上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

http: //www. sanlianc. com

E-mail: shsanlian@yahoo. com. cn

印 刷 / 上海惠顿实业公司

版 次 / 2010 年 12 月第 1 版

印 次 / 2010 年 12 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 200 千字

印 张 / 7.875

书 号 / ISBN 978-7-5426-3374-3 / I · 497

定 价 / 28.00 元

总 序

钱谷融

上海三联书店要我为他们策划、即将出版的《三联文博论丛》写序，作者大都是学术新人，我当然是义不容辞的。但是说实话，我是很有些惶恐的。记得很多年前，当教育部决定要在大学文科招收博士研究生的时候，有一次碰到北大的王瑶先生，他对我说：“要我指导博士生，但我连博士生究竟是圆的还是方的都不知道，叫我怎么指导呢？”现在上海三联的这套丛书内容丰富，涉及的方面极广，有许多是我从来没有接触过的，哪有我置喙的余地呢？继而一想，人家不过是找你写篇序，又不是要你写评论，何必这样惶惶然呢？那么，就随便谈点个人的希望和想法吧！

近年来，国内学术界涌现了不少新人，他们大都是从大学刚毕业的研究生，有博士，也有硕士。他们年轻，充满了朝气，常能作出一些想前人所不敢想、发前人所未曾发的建树，学术的前进和发展，主要就寄托在他们身上。但是学术研究，毕竟不同于堆柴垛，后来者不一定就能居上，一切有赖于自己的孜孜不倦、锲而不舍的努力。只有钻研得深了，才能把握对象的本真，才能有新的创获。想来年轻的朋友们，总该不会因自恃来日方长而因循怠惰下去吧！

其次，学术上的某种创见，在它初出现的时候，不一定就很完

善,它往往只是露了一点苗头,还有待于大家的扶植与灌溉。学术是天下的公器,爱护它、帮助它顺利地成长是每一个学术工作者的义不容辞的责任,倡议者尤其不应就此撒手不管。

再有就是前些年也不断见有博士论文和硕士论文被出版,但都是零星的、个别的,这套《三联文博论丛》却较为集中地展示了最近一段时间的文学博士们的新成果。他们的成就和水平,他们的优点以及他们的欠缺,一一都展露在人们的眼前,可供今后改进研究生教育工作的参考。当然,这是有赖于各方面的读者的不吝赐教的;我们热切地期待着。

二〇一〇年九月改定

目 录

导 论	(1)
第一节 论题范围和分析视角	(1)
第二节 研究文献综述	(6)
第一章 相关理论背景	(11)
第一节 死文学活文学之争	(11)
一、死文字活文字之争	(11)
二、死文学活文学之争	(16)
第二节 现代文言写作的翻译性	(28)
第二章 诗体解放:理论及现实	(34)
第一节 诗体解放的语言现实性	(34)
第二节 新诗革命的历史进程	(47)
一、古诗体的非格律化和白话化	(47)
二、诗体的散文化	(67)
第三节 “我”是谁?	(76)
一、重新认识旧诗	(79)
二、“我”是谁	(83)
三、谁是我“父亲”	(84)
四、如何给自己命名	(86)

五、白话诗的“白”	(87)
六、写诗和做诗	(88)
七、用典	(91)
八、贵族的与平民的	(92)
九、诗与歌	(97)
十、押韵	(102)
第四节 《小说月报》诗歌	(106)
第五节 翻译介绍外国诗歌	(110)
第三章 新诗:寻找语言之旅	(133)
第一节 抒情诗:爱情诗、小诗	(139)
一、浪漫主义与感伤主义	(135)
二、爱情诗与小诗	(142)
第二节 叙事诗:写实主义与自然主义	(157)
一、写实主义与自然主义	(157)
二、叙事诗	(161)
第三节 说理诗:科学主义	(171)
一、科学主义与诗歌	(171)
二、说理诗	(178)
第四节 散文诗	(182)
第四章 新旧传统:几次争论	(196)
第一节 摆渡的船:诗歌翻译	(196)
第二节 归鸦又来:抄袭事件	(210)
第三节 “一车新鬼”:丑的字句	(219)
结语	(230)
参考文献	(238)

导 论

第一节 论题范围和分析视角

中国文学从传统向现代的转型,从 1840 年鸦片战争后,随着中国社会的深刻变动就开始了其历史进程,到了清末无论在横向还是纵深更是得到了新发展。王德威《被压抑的现代性——没有晚清,何来“五四”》对此有过很好的研究。但是真正的革命性变动还是五四新文学运动,套用一句话来说,“从此中国文学的面貌焕然一新”了。再套用一句老话,可以说从 1840 年到五四前的文学进程是“革命的前夜和准备”,五四新文学革命才真正是“革命的高潮”。这个高潮是一个新的起点,中国现代文学就从这里开始。五四新文学革命既是关节点也是临界点。

新文学革命中,小说、散文、戏剧领域的革命是最容易成功的。之所以出现这种现象,原因是多方面的。其中主要的原因在于小说、散文、戏剧三者在历史发展中拥有强大的白话资源。再者这三种文体主要属于叙事性文体,叙事性文体和白话有一种天然的亲近关系。最后,小说、散文、戏剧三者的历史传统与诗歌传统相比,前三者更多具有“谐”的因素,诗歌更多具有“庄”的因素。这些原因都使得前三者在新文学革命中遇到的阻力比诗歌革命

小得多。

在文学革命中最坚韧的堡垒是诗歌革命。俞平伯讲到当时的情况时说,人们接受白话有一个逐步推进的过程,从科学文可以用白话、应用文可以用白话,到文学上的戏剧小说可以用白话,最后是诗歌能不能用白话。“至于讲到诗歌的一方面,那心理便迥乎不同”,人们一时还难于接受。^[1]

为什么会出现这种情况呢?诗歌作为一种文体的主要功能是抒情,而抒情并非大众的日常状态,只有特殊的情感状态下才会去抒情,才有可能去歌唱或者写诗。以抒情而存在的诗歌文体的成熟基本上是在文人手里完成的。叙事性文体能从大众语言里找到更多的资源,抒情性文体更多的是从文人作品中得到营养。我国的诗歌传统主要体现为文人诗歌传统。无论是骚体,还是绝句律诗都是在文人手中真正成熟。文人创造的典雅化的语言、严整的格律和诗体、浸透固定文化反应的意象体系等等已经成了人们提到诗歌两个字的习惯性反应。诗歌文体革命并没有十分成熟的大众诗体可以在前面领头,解放了语言和文体以后,基本上都要从头探索。这使得诗歌领域的革命显得更加困难。在诗歌革命中传统的力量显得更加强大和稳定。所以在一定意义上又可以说,白话新诗革命是整个文学革命中的高潮;五四文学革命的关节点和临界点就是白话新诗的革命。这样,我们又可以进一步说,五四时期的白话新诗革命是整个文学革命中高潮的高潮,是关节点的关节点,是临界点的临界点。

观照一段历史,选择其中的高潮、关节点、临界点,具有更多的阐释空间和可能,同时也就有可能找到更好地理解整体的道路。看清问题的可能就更大。丢开更大的“野心”不谈,通过研究五四诗歌话语革命,来透视整个新诗历史,许多问题或许能找到来由。站在一定的当代基点回望过去的历史,是一种观感;回到

历史的某个地域重新眺望后来历史,大概又是一种观感。选择五四诗歌话语革命作为研究对象就是想获得这种双重的效果。

本书采用的方法并非一种严格的“史”的方式,而是一种“问题”的方式。目的不是讲述现代诗歌发生的历史,或者彻底改变以往这段诗歌历史的叙述,或者挖掘遗忘的诗歌材料,修补残缺的诗歌历史地形图。本书更关注的是五四白话新诗革命的问题研究。

乔纳森·卡勒将文学研究的方法分为两种,一种是语言学模式,也就是诗歌学的方式,一种是解释学的方式。在文学研究中,“诗歌学以已经验证的意义或者效果为起点,研究它们是怎样取得的。(是什么使一段文字在一本小说里看起来具有讽刺意味?是什么使我们对某一个人物产生同情?为什么一首诗的结尾会显得含混不清?)而解释学则不同,它以文本为基点,研究文本的意义,力图发现新的、更好的解释。”^[2]卡勒同时说这两种方式虽然经常结合起来应用,但区别是明显的,“具有不同的目标,需要不同的例证”。本书主要是采取卡勒所说的诗歌学的研究方式,研究五四白话新诗运动是如何到达其成功之地的。我们并不是普通意义上的所谓去重新估价五四白话新诗的运动,而是在肯定通常人们对它的价值判断的前提下,去追寻其到达目的地的丰富过程。本书主要是从语言的角度探索诗体的变迁,并考察这些变迁给白话新诗的发展提供了哪些丰富的动力和可能性。我们不但要看到历史分娩的小孩,看到这个小孩是多么的好,是多么的有价值,而且主要是分析其十月怀胎蕴育的过程,在这个过程中,什么时候生长出了口、嘴、鼻子、还有手、脚,以及这些生长对整个小孩的诞生的意义。我们探索的是对象内部意义生成的步骤,而不是整个对象对外部世界的新的意义。该书是从已经得到的意义去探究其怎么到达历史之点的,而不是试图探索这段历史的新

的意义。当然如果能给人们认识这段历史提供新的意义,那是意外收获的稻穗。

叶维廉说:“所谓历史完整体(必须包括所有的时空)和历史客观性(即假定所有具体事件都可以得到验证)是永远无法真正达到的。”强调“无法达到”,并不是要放弃努力。我们必须努力“通过一些挑选的细节寻求及认知接近整体性的东西”。但我们又必须清醒,这所有的努力“都应视作暂行的,不是盖棺论定的,有待修改的”。^[3]无论这种整体性在理论上能不能达到,本书试图达到作者心目中那段历史的整体性认识,当然作者也清楚这并非“盖棺论定”,只要能丰富人们对这段历史的认识,提供一些启示,就满意了。“修改”还待诸后来者。

五四白话新诗革命作为一个历史事件,它的时间段怎么确定?起于哪年,止于哪年?这个起止年的选择并不是主观性的任意行为,历史本身就存在决定的理由。但有时候,选择的主观性又很大,因为历史本身是丰富多彩的,它为多种进入它的路径提供可能性。对严格的史的研究来说,起止年的选择就显得问题重大。既然本书采用的是“问题”的角度来进入史,着重点在“问题”,而不是在“史”,那么选择起来就相对宽松。本书采用问题视野中的时间段:1917年到1923年。1917年白话新诗诞生;1923年白话新诗的创作开始有意识的自我反思,开始格律的探索,影响了一时的诗歌面貌,同时也遇到一定的困境,创作开始萧条。1927年朱自清说过“新文学运动以来,新诗最兴旺的日子,是1919至1923这四年间。《尝试集》是1919出版的,接着有《女神》等等。现在所有的新诗集,十之七八是这时期内出版的。这时期的杂志、副刊,以及各种定期或不定期的刊物上,大约总短不了一首横列的新诗,以资点缀,大有饭店里的应时小吃之概。但同时仍有许多人怀疑新诗,这自然不能免的。”直到“闻一多、徐志摩先

生出了一个《诗镌》，打算重温诗炉的冷火。他们显然要提倡一种新趋势。他们要‘创造新的音韵，新的形式与格调’。”^[4]

本书的时间段虽然定于 1917 到 1923 年，但在讨论具体的问题时还会上下延伸。原因是有些问题呈现的时间跨度超过这个时间段，同时有些问题也只有放到稍长一点的时间段才能看清楚。

本书通过考究五四白话新诗革命中诸多问题的生成语境，理解“问题”，同情“问题”。通过清理问题去反思历史，理解历史、同情历史。当前对五四新诗革命的认识更多地倾向于史的梳理，也有人试图从文化关系的维度去研究五四诗歌革命，比如臧棣《〈新青年〉与现代白话诗的形成》和姜涛的《“新诗集”与新诗的发生研究》（北京大学 2002 年博士论文）等论文。鉴于真正走到诗歌文体特殊的话语方式内部，从问题的角度来研究五四白话新诗革命的成果很薄弱，本书试图在这方面作努力。

通过这些问题的探讨更深入地认识诗歌作为一种文体，本身存在的矛盾复杂性，看清在这段历史的链条上诗歌文体发生了哪些深刻的裂变。文体探询的欲望是支配我研究的动力之一。对文学来说，文体的演变是各种文学因素变动的最后落脚地。文体的些微变动对后来文学的发展具有持久和根本的意义。同时本书也通过在五四白话新诗革命时期诗歌文体历史变动的研究，加深对诗歌文体传统的认识。通过几次诗歌事件的考察，具体分析白话新诗传统与古典诗歌传统的一定异质性，从而对现代新诗继承古典诗歌传统的困难保持一份清醒的认识。

诗歌传统包括很多方面，比如意象传统、音韵传统等等，但诗歌传统中一个最根本的因素是语言。其他方面的传统因素都或多或少受语言因素的制约。这些传统为什么能够得以形成，虽然不能说语言的特征是根本的决定因素，但如果追究到底层都和语

言有很大的关联。比如中国古代诗体中的律诗和绝句能得以形成跟我们汉语的语言特征很有关系。没有我们象形的方块字,没有我们语言的声调特质,是不可能形成五言七言那么整齐的诗句的,也不可能形成古诗的平仄格式。

本书一个根本的线索是探索在五四白话新诗革命时期,诗歌语言发生了哪些变化。这些语言的变化又是如何影响到诗歌文体的变化。比如在抒情诗体、叙事诗体、议论性诗体上有哪些新变迁,这些变迁具有什么历史意义。在这个基础上,进一步研究指出由于语言和文体都发生了变化,使得古典诗歌传统在白话新诗中的不可继承性在一定程度上成为事实。通过这些问题的研究使我们知道对五四白话新诗革命不应有过分的苛责,说它失去了古典诗歌的好传统,比如郑敏先生对现代新诗失去古典传统的责难等等。白话新诗只能去创造新的自己的传统。因此也启示我们不能用古典诗歌的传统来要求当下的诗歌写作,比如用“诗意”这样的范畴来阅读当下的诸多诗歌作品,于坚的《0 档案》这类的诗已经在形成一个新的传统,追求的不是传统的诗意的讲求;再比如用传统的“歌诗”的传统来看待当下的诗歌,责难它们不能朗诵,甚至谱曲歌唱。这些诗中的“歌”的传统在本书提供的视野中就很值得商讨,诗歌可上口歌唱的传统不得不被修改。真正弄清了五四新诗革命的问题背景,对我们调整看待当下的诗歌图景的眼光和视角都很有意义。

第二节 研究文献综述

五四白话新诗的现代化革命一开始就是伴随着理论研究而行的,可以说其创作的一边展开,一边就被作为研究的对象。当时胡适的《谈新诗》、《寄沈尹默论诗》、《尝试集再版自序》、钱玄同

的《尝试集序》、康白情的《新诗的我见》、周无的《诗的将来》、俞平伯《社会上对于新诗的各种心理观》等都对各自理解的问题做出了回答。面对当时的具体情境,他们思考了几个重要问题:

1. 白话新诗革命在文学革命中的作用和历史意义,甚至在整个社会革命中的作用和意义,比如发表在《新青年》第4卷第2号的钱玄同的《尝试集序》。

2. 现代白话新诗对古典诗词的解放性意义,以及其在现代意义上的新型格律节奏。胡适的《谈新诗》对此作了详细的说明,稍后郭沫若、宗白华、田寿昌(田汉)三人关于诗歌的通信(《三叶集》)也对此问题表达了自己的看法。

3. 分析现代白话新诗革命在当时面对的各种困难,社会的各个群体对待白话新诗的各种态度,比如俞平伯《社会上对于新诗的各种心理观》。囿于他们当事者的身份,“身在此山中”往往成为一种眼光限制。比如他们仅仅注意到白话新诗解放的意义,没有注意到解放后白话新诗如何寻找到自己的诗歌文体建设方式。就是白话新诗在诗体解放与建设上的意义也没有得到真正有效的思考,比如白话新诗体的形成对以前的古典诗歌传统形成哪些方面的秩序改写。这个问题甚至一直到现在都没有得到有效的思考。

后来随着诗歌创作的丰富,一些五四白话新诗革命中的新问题也得以浮出水面。这些新问题也随着创作的丰富在新的层面得到了反思。多的不说,就说新月派对初期白话新诗散文化的倾向,注意到格律建设,比如闻一多的《诗的格律》;^[5]比如朱湘评论胡适的《尝试集》和康白情的《草儿》的文章,^[6]对初期白话新诗表示不满:“内容粗浅,艺术幼稚”。建国后,有过两次主要的关于新诗格律的讨论,一次是1953年,一次是1958年。从某种意义上来说,这些讨论也是对五四白话新诗诗体建设传统不满的反映。

但其中讨论的问题受到主流意识形态的限制,没有得到充分的展开,仅仅只讨论了格律的问题。^[7]

上个世纪二三十年代,五四文学革命已经过去了十多年,许多研究者怀着深广的文学史的视野,把过去不久的五四白话文革命纳入整个中国文学史来观照和分析。大概有 10 多种文学史,他们都设有诸如“近十年来的中国文学”、“民国成立以来之文学”、“新时代的文学”、“民国的文学”、“文学革命运动”、“当代文学”、“民国以来的国语文学”和“最近革命文学之趋势”、“白话文”等等之类的章节;还有专门的新文学史:王哲甫《中国新文学运动史》(北平杰成印书局 1933 年)。这些著作都从文学史的背景来看五四文学革命,其中也提到白话新诗革命,往往较简略,流于简单史实的介绍。

其中有两本研究五四白话新诗的专门著作值得注意。一本是 1929 年北平海音书局出版的草川未雨《中国新诗坛的昨日今日和明日》。该书对最初“打破旧诗与提倡新诗”的过程、提倡者的理论主张、“新诗内部诸问题”等作了全面的研究,还对草创时期的重要诗集(胡适《尝试集》、康白情《草儿》、郭沫若《女神》、汪静之《蕙的风》、徐玉诺《将来之花园》、冰心女士《繁星 春水》、宗白华《流云》、谢采江《野火》等)逐一作了评论。另一本是 1929 年上海大东书局出版的冯瘦菊《新诗和新诗人》。可以说这两本书在现在看来还是很重要的研究成果。这两本书最大的长处是材料丰富,论及的问题全面。作者比我们后来的研究者掌握材料上有特别的优势,许多材料我们现在很难看到,比如当时出版的那么多的地方文学刊物。但他们理论反思的深度还不够,由于离评论的对象时间过近,有些问题也评论过苛,缺少对历史的“理解之同情”。

当代研究五四白话新诗革命已经取得了一些成果,其中有的

很有分量。莫海斌的博士论文《1900至1920年代:汉语诗学及批评中的形式理论问题》(北京大学1999年博士论文)讨论的是形式问题。黎志敏的博士论文《西方诗学影响下的中国新诗:起源、发展与本土意识》讨论到了初期新诗受到的西方诗学影响。邓程的博士论文《新诗诗论对传统的态度论析》讨论到了初期新诗对传统的态度。姜涛的《“新诗集”与新诗的发生研究》(北京大学2002年博士论文)主要从出版文化的角度来研究,采用的是文化研究的方法。祝宽《五四新诗史》^[8]论述了“五四”白话新诗革命发生、发展的全历程,但更多的是史的描述,而不是问题的打量。李怡《中国现代新诗与古典诗歌传统》^[9]采用长远的历史传统视野考究新诗,更多的考虑的是美学上的因素,“五四白话新诗”事件史的意识就嫌弱了。至于龙泉明《中国新诗流变论》^[10]侧重整个现代新诗的历史研究就存而不论了。这些论文对我们从语言的角度来讨论初期新诗的特征有一定的相关性。

单篇的论文值得提出的有郑敏的《语言观念必须变革:重新认识汉语的审美功能与诗意价值》、《世纪末的回顾:汉语语言变革与中国新诗创作》,^[11]王光明的《中国新诗的本体反思》^[12]等。这些文章都对以语言变革为中心的五四白话新诗革命提供了自己的看法。郑敏提出要重新认识汉语诗歌的古典传统,新诗要从中国古体诗传统中重新出发,五四白话新诗革命彻底推翻古体诗传统的做法要深刻反思,王光明则对五四时期就形成的“新诗”的概念作了历史追溯和反思。但由于论文篇幅的限制很多问题没有充分展开。

注 释:

[1]俞平伯:《社会上对于新诗的各种心理观》,1919年10月《新潮》第2卷第1号。

[2]乔纳森·卡勒:《文学理论》辽宁教育出版社、牛津大学出版社,1998年

版,64页。

- [3]叶维廉:《历史整体性与中国现代文学研究之省思》,《中国诗学》,三联书店,1992年版,184—186页。
- [4]朱自清:《新诗》,《朱自清全集》(4),江苏教育出版社,1996年版。
- [5]1926年5月13日《晨报诗镌》。
- [6]1926年4月1日和15日《晨报副镌》。
- [7]《诗刊》编辑部编:《新诗歌的发展问题》,作家出版社,1—3卷,1959年版;4卷,1961年版。
- [8]祝宽:《五四新诗史》,陕西师范大学出版社,1987年版。
- [9]李怡:《中国现代新诗与古典诗歌传统》,西南师范大学出版社,1994年版。
- [10]龙泉明:《中国新诗流变论》,人民文学出版社,1999年版。
- [11]郑敏:《结构—解构视角:语言文化评论》,清华大学出版社,1998年版。
- [12]1998年《中国社会科学》第4期。