

乖乖猪

克里斯托弗·霍格伍德
的奇异生活

the
extraordinary life
of christopher
hogwood

Sy Montgomery
赛·蒙哥马利 著
魏建武 译



益心的猪将告
生命中最重要的
的苹果。

——约翰·格罗根，著有《马利与我》

乖乖豬

克里斯托弗·霍格伍德
的奇异生活

图书在版编目(CIP)数据

乖乖猪:克里斯托弗·霍格伍德的奇异生活/(美)蒙哥马利著;魏建武译. —上海:上海三联书店, 2011. 1

ISBN 978-7-5426-3392-7

I. ①乖… II. ①蒙…②魏… III. ①短篇小说—美国—现代
IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 225349 号

乖乖猪——克里斯托弗·霍格伍德的奇异生活

著 者 / 赛·蒙哥马利

译 者 / 魏建武

责任编辑 / 黄 韬 陈若辰

装帧设计 / 魏建武

监 制 / 任中伟

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

http: //www. sanlianc. com

E-mail: shsanlian@yahoo. com. cn

印 刷 / 上海师范大学印刷厂

版 次 / 2011 年 1 月第 1 版

印 次 / 2011 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 787×1092 1/32

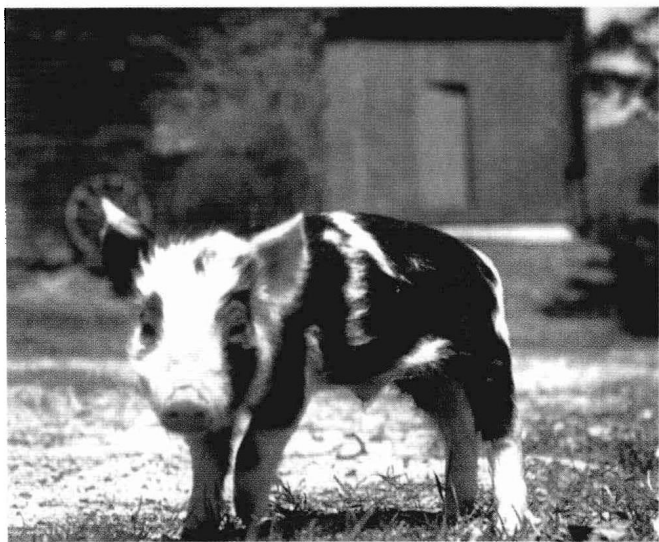
字 数 / 300 千字

插 页 / 4

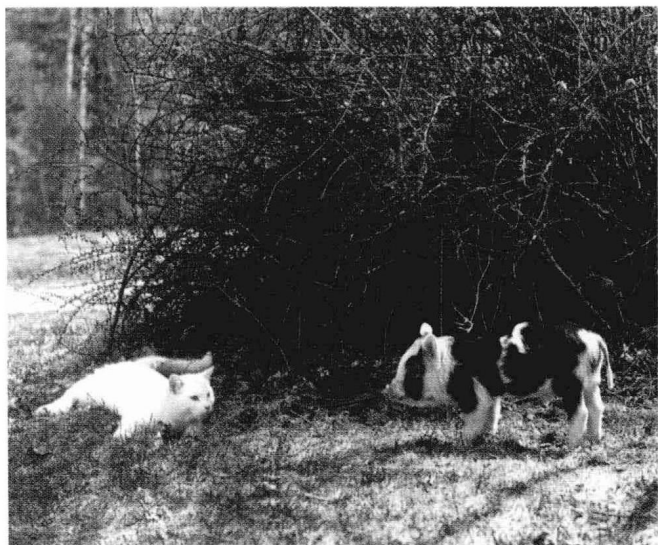
印 张 / 11.125

书 号 / ISBN 978-7-5426-3392-7/I·501

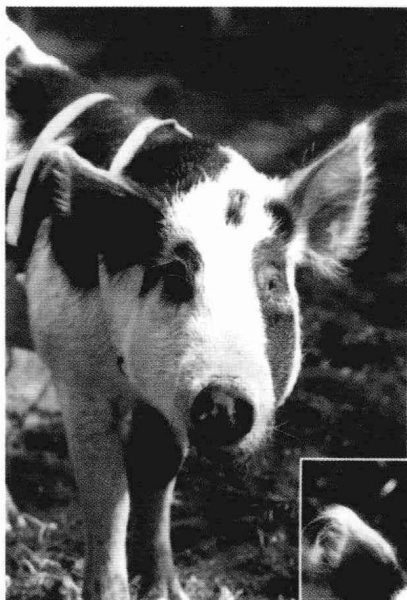
定 价 / 28.00 元



幼时回家的克里斯托弗·霍格伍德，在谷仓前。

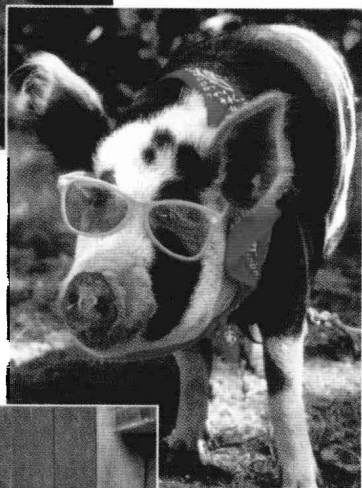


成长中的克里斯，最初他还愿意和猫保持一段距离。



青年的克里斯戴着大号的狗具,不久后我们只得将几只狗具拼接以适应他的身材。

克里斯的模特生涯,此照用于他的第一张圣诞卡片。



女士们信步走出新建的小木屋。



克里斯早年就懂得用鼻盘试探如何出逃。



奔向猪坪……有克里斯,苔丝(衔着飞碟),还有赛(提着食桶)。此时的克里斯大一岁半。



躺在猪坪上惬意的克里斯,还享受着按摩。



苔丝飞跃起衔住他钟爱的飞碟。



猪坪上安提阿的生物学家贝丝·卡普兰和她的女儿斯特拉。



克里斯的
圣诞卡,此时我
们还没有被迫
削去他的尖牙。



赛,简,还有小鸡们,她们的到来正好填补了老去的女士们留下的空缺。



啤酒不就是液体面包吗？



内德和克里斯一起休息,这时的克里斯已成了临近有名的政治活动家。



十三岁的克里斯正享受着他最后的夏日时光,凯特和简正为他进行温泉浴。



克里斯最后的
圣诞卡。



猪的墓地。

目 录

第一章	发育不全	1
第二章	购得农庄	21
第三章	外逃	47
第四章	给我庇护	75
第五章	混合家庭	97
第六章	猪温泉浴	121
第七章	利爪长牙自然红	151
第八章	名声	181
第九章	寻找伊甸园	201
第十章	猪的节日	231
第十一章	疾病与健康	261
第十二章	起死回生	289

第十三章 丁香即将开放的那几日	309
第十四章 猪的天堂	323
致谢	345

第一章

发育不全

克里斯托弗·霍格伍德躺在我腿上的鞋盒子里，来到家中。

多雨的四月，一个傍晚，如此的阴凉，蛙声沉寂，如此的灰暗，我们几乎看不见自家的仓房。我丈夫驾驶着生锈的斯巴鲁牌汽车，路面积雪消融，泥泞不堪。猪粪在我们的靴子上凝结。我们的衣服味道浓重，散发着生病的动物的气息。

收养一只猪改变了我们的一生，但此刻作出这种选择，似乎并不吉利。

其实，那年整个春天都异常不幸。我的父亲患上了肺癌，濒临死亡，让人痛苦，也让人害怕。他是一位陆军上将，一位我热爱的英雄。我甚至曾在主

日学校上自白，说我爱我的父亲胜过爱耶稣。他是巴丹死亡行军的幸存者，从日本战俘营三年的监禁中挺了过来。在父亲生命的最后几个月里，我纤弱而迷人的母亲，仍然如同四十年前他们相识时那样痴狂地爱着他。她反对置办升降椅和轮椅，反对聘用临终护士。她相信他能挺过任何难关。但是这次他没能坚持下去。

我是他们唯一的孩子。只要有空，我便乘飞机往返弗吉尼亚和新罕布什尔之间，去陪伴我的父母。我不时地中断那些揪心的旅程，回到弗吉尼亚，努力完成我的第一本书。这本书是对书中女主人公、灵长类动物学家简·古德尔、戴安·福西和比鲁特·高迪卡斯颂词。为此所作的研究艰险而刺激：我曾经在扎伊尔被愤怒的银背大猩猩追赶，在坦桑尼亚被简·古德尔放鸽子，在婆罗洲被猩猩撕光衣服，在卢旺达一个火山旁一万英尺高的地方被持枪的看守敲诈。现在截稿期逼近，我却一个字也写不出来。

我丈夫正急着赶他的第二本书。他作品的主题是美国历史和文物保护。《记忆之屋》是一本有

关新英格兰时代变迁的书，主要涉及的场景是我们所居住的这个地方。但看起来这里可能不会再属于我们多久了。自从我们结婚，过去三年我们一直住在这儿，最初作为房客，之后是看护人。房子是一栋质朴宜人的白墙农舍，有 110 年的历史，占地八英亩，坐落在新罕布什尔州南部，临近梭罗曾经攀登的高山。我们的房子在附近这小块儿地方算是最新的了。尽管我们的邻居是拥有两百年历史的“古董”，为房产经纪人所称道，但我们的住处有我曾想要的一切：一块围起的牧场，一条穿越树林的小溪，一座三层的仓房，还有养护了四十年的丁香装帧的前门。但它却将在我们仍住在里面的时候被卖出去了。我们的房东搬到了巴黎，不打算再回来。他们是我们的朋友，是艺术家也是作家，与我们同龄。这房子是他们的父母出资购置的。我们极想买下这个地方。不过，由于我们都是自由作家，收入很不固定，不足以获得抵押贷款。

似乎我不仅将失去我的父亲，也将失去我的书和我的家。

但对克里斯托弗·霍格伍德来说，这个春天却

不幸得多。

他于二月中旬出生在乔治和玛丽·艾瑟琳的农场。那里离我们的房子大约有三十五分钟车程。我们通过我最好的朋友格雷琴·沃格尔与他们结识。格雷琴知道我们有很多共同点。“你会喜欢他们的”，格雷琴向我保证，“他们养猪！”

乔治养猪的时间实际上比玛丽认识他的时间还长。乔治的想法是，“不论你是农民还是嬉皮士，你都可以通过养猪赚钱。”乔治和玛丽是典型的嬉皮士农民：他们跟我们一样出生于 20 世纪 50 年代，在生活中实践 60 年代晚期和 70 年代早期的理想，也就是和平、快乐和爱；他们都有天生明亮的蓝眼睛、金色的头发和姣好的面容；他们精神焕发，总让人觉得他们像是刚刚饱睡醒来，本来还在某个地方的树叶堆上酣眠，或许身边还有精灵看护。他们全心全意地奉行返土归田的理想，自己在院子里种粮食自己吃，用自己散养的母鸡下的蛋做自己的蛋黄酱。他们非常理想化，但也善于应变：他们不会注意不到，外面很多地方都有大量免费的猪食，像