

外国名家散文丛书



散文选

Lu梭散文选
Lu梭散文选
Lu梭散文选



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



外国名家散文丛书

卢梭散文选

(法) 让-雅克·卢梭 著

李平沅 译

主 编 郑法清 谢大光



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

卢梭散文选/(法)卢梭(Rousseau,J.J.)著;
李平沅译.—3版.—天津:百花文艺出版社,
2009.6

(外国名家散文丛书)

ISBN 978—7—5306—5462—0

I.卢... II.①卢...②李... III.散文—作品
集—法国—近代 IV.I565.64

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第092053号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路35号

邮编:300051

E-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)27695043

全国新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司印制

*

开本:850×1168毫米 1/32 印张9.375 插页2 字数195千字

2009年6月第3版

2009年6月第1次印刷

印数:1-5000册

定价:20.00元

内 容 提 要

卢梭曾以其真诚的《忏悔录》震撼了许多人的心灵，他的《社会契约论》、《爱弥儿》、《新爱洛伊丝》等也同样引起强烈的反响。然而卢梭却是不幸的，他虽因写作而著名，可写作却使他屡经坎坷。于是，孤独、寂寞的卢梭总是在倾述，一方面阐述他的思想观点，一方面倾述他的心灵，以渴望世人的理解。这就使他的散文形成了鲜明的风格。

本书选译了二十七篇卢梭的散文，其中大部分系第一次译成中文。这些作品较全面地概括、反映了卢梭的思想脉络及心灵与性格。

目 录

| | |
|-----------------------|-------|
| 我的画像 | (1) |
| 致马尔泽尔布总监先生的四封信 | (16) |
| 《忏悔录》草稿 | (39) |
| 在朗读《忏悔录》前发表的谈话 | (63) |
| 社会各阶层人士对我的态度 | (66) |
| 日内瓦公民让-雅克·卢梭的遗嘱 | (68) |
| 享受人生的方法及其他 | (72) |
| 一个孤独的散步人的梦 | (80) |
| 《纳尔西斯》序言 | (132) |
| 论口才 | (152) |
| 关于一本书的写作方法 | (153) |
| 论妇女 | (160) |
| 圣德尼大街的一对夫妇 | (163) |
| 论暗中由女人引起的重大事件 | (164) |

| | |
|------------------------------------|-------|
| 对一位神甫进献的忠言 | (167) |
| 论文 | (169) |
| 给萨娜的书信 | (189) |
| 一个胸襟开阔的人的思想和一个有道德的人 心中的想法 | (201) |
| 荣誉和美德 | (224) |
| 论公众的幸福 | (234) |
| 奢侈、商业和工艺 | (242) |
| 环境对文明的影响 | (252) |
| 关于祖国 | (258) |
| 论贵族 | (263) |
| 论风俗 | (265) |
| 斯巴达和罗马这两个共和国的比较 | (274) |
| 拉西第蒙的故事 | (282) |
| | |
| 译后记 | (289) |

我的画像

—

各位读者，我常常在思考我自己究竟是怎样一个人。因此，我心里是怎么想的，我就怎么说；如果你们不喜欢我谈我自己，就请别看这篇序言^①。

—

我已经接近我的生命的终点，然而，我在世上尚未做过任何一件有意义的事情。我有许多美好的愿望，但一个人想顺顺当当地实现他的愿望，并不是那么容易的。现在，我打算为世人做一件前人未曾做过的事：把他们当中的一个人的真实面貌展现给他们看，以便使他们也学会如何自己认识自己。

① 《我的画像》是卢梭 1778 年去世后发现的。原件现存纳沙泰尔图书馆，是用大小不等、颜色各异的纸写的。关于此文，有两种说法，一种是：卢梭生前曾打算应书商雷伊之约，写一本自己的传记，把《我的画像》放在传记的正文前面作为序言，但这个计划后来未能实现。另一种是：卢梭计划在将来出他的全集时，以《我的画像》为全集的序言。——译注

三

我是一个观察家，而不是一个道学家。我是一个植物学家，能描述花草生长的样子；至于断定它们有什么用处，那是医生的事情。

四

我很穷，当我快要没钱买面包的时候，除了靠我自己的劳动^①挣钱以外，我就没有其他更诚实的办法谋生。

单凭我刚才讲的这一点，就足以使许多读者不愿意继续往下看我的书。他们认为，一个连面包都没得吃的人，是不值得他们去了解的。因此我申明：我的书不是为这样的读者写的。

五

认识我的人相当多，所以，人们可以很容易检验我说的话是不是真的；如果我撒了谎，我的书就会反过来拆我的台。

六

我发现，与我生活最密切的人并不真正了解我。他们

^① 指替人抄写乐谱。卢梭穷困的时候，以为人抄写乐谱谋生。——译注

或者是出于善意，或者是出于恶意，把我的大部分活动都归之于另外的动机，而没有弄清楚我从事那些活动的真正意图。这就使我认为，人们在历史学家的著作中所看到的对人物性格和外貌的描写，大部分都是虚构的，是史学家凭自己的文思把它们说得好像真是那个样子。他们把一个人的主要的活动，像画家任意挪动一个假想的人物肖像的五官那样，爱怎么描写，就怎么描写。

七

一个人如果一刻不停地老是在社会上到处活动，一再对别人伪装自己，那么，他对他本人也不会不来点儿虚伪，而且，当他有时间观察自己的时候，很可能连他自己也不认识自己。

八

历史学家对君主们的描绘，差不多都是千篇一律的，其原因，正如人们所说的，不是因为君主们的地位很突出，容易被人们看出来，而是因为第一个历史学家对他们怎样描绘的，其他的历史学家就照着抄。利维的儿子与塔西陀^①笔下的提比利乌斯^②连外貌也不太像；正是因为这样，我们大家才爱看塔西陀笔下的提比利乌斯。大家都喜欢看漂亮的画像；但如果画得真像本人了，大家反倒不喜欢看了。

① 塔西陀（55—120）罗马历史学家。——译注

② 提比利乌斯（公元前42—公元32）原是利维的儿子，后为罗马皇帝奥古斯都收为义子，并继承奥古斯都为罗马皇帝（14—37）。——译注

九

同一个原件的各个抄本，彼此都差不多是一样的，然而，同一个人的面孔让不同的画家去画，他们画出来的样子，彼此就很难有什么完全相同的地方了。它们是不是都画得很好？哪一幅画得逼真？我们看画像，要看它是不是画出了心灵。

十

他们说，我之所以谈我自己，是由于我有自命不凡之意。唉，如果我有此意的话，我为什么要隐瞒它呢？难道说我是由于自命不凡而向众人表白我有自负之心吗？也许，我在谦逊的人面前能够得到他们的宽恕；其实，自以为了不起的人，倒是那些挑我有自命不凡之心的读者。

十一

只要我有一分钟不按规矩行事，我往后就会把规矩抛到九霄云外。只要我一开始动用我费了那么多心血才积攒起来的钱，我转眼之间就会把它全部花光。

十二

说这些话的目的何在呢？目的在于使我其他的话能引起人们的注意，使我所讲的话要前言能合后语。一个人的

面孔上的特征，只有它们在面孔上一个不漏地全都表现出来，才有价值；如果少了其中的任何一个，则面孔就会变样。当我写书的时候，我一点也不考虑全书的整体如何，我注意的只是：我知道什么才说什么，说完以后，它们自然会形成一个整体。这样的整体，才符合它的原型。

十三

我认为，对世人来说，重要的是：人们要认真读我这本书。事实上，我知道人们对本书的作者是很难做到十分公正的。不过，对于那些开诚布公谈自己看法的人，请不必去纠正他们。我所要求的公正，做起来并不难。只要人们不到我面前来谈论我这本书，我就满足了。这并不妨碍每一个人对公众发表自己的意见，因为他们发表的文章，我是一个字也不看的。我深信，我能自己克制自己，做到这一点；这是不需要人家教我就会的。

十四

我不在乎有人在注意我；人们注意我，即使是用某种有点儿特殊的方式注意我，我也不生气。我宁肯让全人类都忘记我，也不愿意被人家看作一个平平常常的人。

十五

我以上这番话，并不是有意拿话回敬什么人，大家都熟知我在世上为人处事的方式；拿这种方式使我得到的好

处，与我以本来的面目对人使我受到的损失相比，好处就太少了。然而，我还是宁肯自尊自重照老样子行事。我被人家看作一个如此奇怪的人，以致每一个人都喜欢夸大其词地说我。在这种情况下，我只好听凭公论。公众的意见，比我自吹自擂的话管用得多。因此，从我的利益出发，人家爱怎么议论我，就让人家怎么议论我，这反而比我自己表白自己更策略得多。不过，也许是出于某种自爱之心的驱使，我觉得：人家多议论我几句，这倒不妨，而夸我的话，最好是少说为佳。公众谈论我的话已经是很多的了；我让他们爱说多少就说多少。不过，话又得说回来，我很担心，用不了多久，他们就再也不会提起我了^①。

十六

我不打算对别人比对我自己有更多的宽恕，因为，在我如实地描绘我自己的时候，也不能不描绘别人。所以，无论是为了别人，还是为了我，我都要像虔诚的天主教徒那样坦白，对我的言行做一番忏悔。

十七

此外，我还要不遗余力地表明我的心是真诚的：如果在我的著作中看不出我的真诚，在书中没有什么话可以证明它，那就表明我书中的话不是出自真心^②。

① 这种情况很可能出现，不过，在目前我还没有明显地觉察出来。——原注

② 参看本文第5节。——译注

十八

我生来就是为了作他人绝无仅有的知心朋友的，然而，知我之心的人还没有到来。现在我已经到了我的心扉已开始关闭、不再向新的友谊打开的年龄了。我梦寐以求的甜蜜的感情，永别了；现在已为时太晚，不可能过幸福快乐的生活了^①。

十九

我对社交场合的风气，对人们在社交场合谈论的话题和谈论的方式，已略有所知。在社交场合，最能消磨时间，可以无所事事地闲聊，议论风生地说什么赞成这个和反对那个，而且还要在思想上搞什么怀疑论，结果使人们管它什么善与恶，一概束之高阁，漠不关心；这么惬意的场合，你能在别处找到吗^②？

二十

恶人最感到痛苦的事情，莫过于落到他自己一个人单

① 1757年10月1日卢梭在致乌德托夫人的信中说：“像我这样懂得爱、并真心爱我的人，到现在还没有出生，而我，我已经快要死了。”第18节这段话，显然是在与狄德罗闹翻之后和1759年春天结识卢森堡元帅夫妇之前写的。——译注

② 关于巴黎社交场合的情形，请参见卢梭《新爱洛伊丝》卷二书信十四，李平沅译，译林出版社1994年版第223页。——译注

独生活；然而，这种生活正好是善人的至福。对善人来说，再也没有什么更好的境地胜过他自己的良心了。

二十一

有人见我单独一个人生活还生活得那么自在，便硬说其中的原因：不是我的自爱心没有别人多，就是我另有一套自爱的方式。不管他们怎么说，我认为：他们之所以想方设法去见别人，其目的，只不过是让人家赏识他们。一个人之所以那么拼命去寻求别人的赏识，其动机是一目了然的。他们常常挖空心思用美好的言词掩饰他们那么起劲活动的目的，例如说：是为了社会呀，是为他人尽义务呀，是实行人道主义呀。其实，一个离群索居的人^①，才是对别人最无妨害的人；如果与他交往的人太多，他反而感到别扭。我觉得，要证明这两点，那是很容易的。

二十二

爱社交的人希望别人对他感到满意，而落落寡合的人只求自己对自己感到满意，否则，他的生活就无法忍受。后一种人不得不性格刚毅，而前一种人必然是一个伪君子；也许他是被迫成为一个伪君子的，因为，假装道德比实践道德更能使他取悦别人，在别人当中找到一条门路。那些想对这个说法提出异议的人可以看一下柏拉图的《共和国》

^① 指作者本人。——译注

卷二……①所说的话。苏格拉底是怎样驳斥他那段话的呢？他勾画了一个理想的共和国，他详细论证了在这个共和国里每个人都可受到他应当受到时尊重，而且，最公正的人必将是最幸福的人。爱社交的人最好是到柏拉图描写的共和国去生活；所有那些喜欢和坏人生活在一起的人，请不要自以为是好人。

二十三

我深信：凡是在品德上有可称道之处的人，是不会想方设法硬要去寻求他人的赏识的。“他人是否赏识我，我不在乎。”我承认，这句话说起来很容易，不过，话一出口，就不仅是要听其言，而更重要的是，要观其行。

二十四

我这番话，不是针对我说的，因为，我之所以离群索居，只是因为我病了，而且生性疏懒。不过，几乎可以肯定的是，如果我身体健康，又爱活动，我也会像别人那样做的。

二十五

这座房子里也许有一个生来就是为了作我的朋友的人。一个值得我尊敬的人也许每天都会在这个花园里散步。

① 此处，卢梭空了几个字。空去的字是：阿狄曼提。——译注

二十六

在金钱和生活方面，他们一直是很乐意帮助我的，我拒绝也拒绝不了；尽管我有时候在接受他们的帮助时说话不甚得体，他们也从不因此就减少对我的帮助，仍继续不断地问我还需要什么。这种热情，简直弄得我受不了。我不需用的东西太多，而我最喜欢的东西，他们却拒绝给我。他们还没有和我交心，还没有对我吐露过真情。我看：他们之所以对我不惜花费大量的金钱和时间，就是为了省得拿出他们的心。

二十七

由于他们对我绝口不谈他们自己，我只好对他们谈我，尽管我已经谈了许多。

二十八

有那么多其他的关系把他们拴在一起，有那么多人安慰他们说不要担心我，所以我走了他们也没有发现。他们之所以对此感到不满，其原因，不是由于他们因为没有我便感到难过，而是由于^①他们知道我本人并未因为没有他

-
- ① (a) 他们没有想到我能单独一个人生活，而且生活得很好。
(b) 他们不知道我有办法补偿。
(c) 他们总以他们之心度我之腹，所以没有料到我并未因为没有他们而感到痛苦。——原注

们而感到痛苦；他们没有料到^①我在乡下因为没有他们而感到的苦恼，比我在城里^②因为有了他们而感到的苦恼少得多。

二十九

我认为，真正的善行只能是那些对我的幸福有所增进的事情；只有这种善行，我才对之深表感谢。馈赠金钱和礼物，是无助于我的幸福的。我之所以对人家百般纠缠硬要送我的某种馈赠终于接收，是因为我急于想得到休息，而不是因为我想得到某种好处。不管别人送的礼物值多少钱，也不论送礼物的人费了多少心，由于我接受礼物之后付出的代价比他还多，所以，我只能感谢那些值得感谢的人，而他们也不应当忘记我对他们的情谊，这就是说，我的贫穷无碍于我的为人。我绝不到处去寻找施恩的人和施舍的恩惠。我常常向人郑重声明这些观点，我的做法是对的。至于真正的友谊，那是另外一回事。两个朋友，一个给点财物，另一个收下对方给的财物，这没有什么关系；共同的财物从这个人的手里转到另一个人的手里，这不要紧，只要双方都牢记彼此的友情就行了，其他一切，可以通通忘记。我认为，如果一个人很穷，而他的朋友却很富，他们之间也可以按这样的原则行事。不过，在对待有钱的朋友和没有钱的朋友方面，我的做法是不同的：我让有钱的朋友登门来拜访我；而没有钱的朋友，则由我去登门拜

① 或没有想到。——原注

② 在城里因为不能享受他们对我的友谊而感到的苦恼少得多。——原注