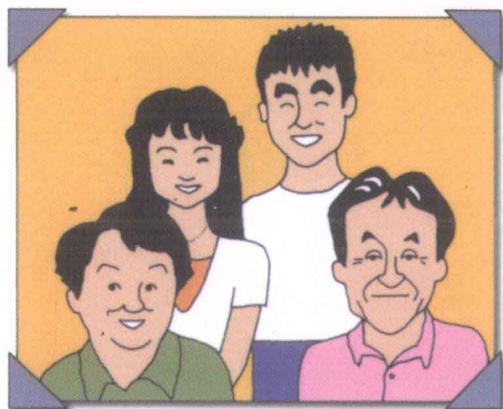
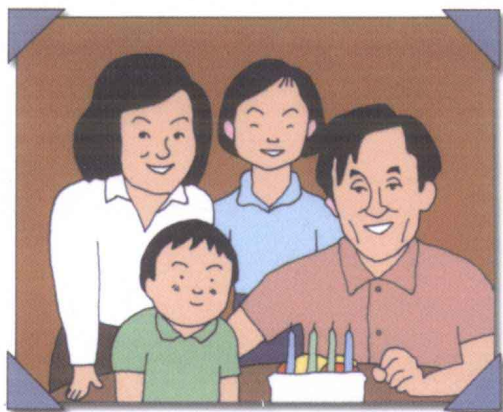


河童家庭大不同

Hetong Jiating Da Butong

风间茂子 著

林皎碧 译



Simplified Chinese Copyright © 2011 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

河童家庭大不同 / (日) 风间茂子著; 林皎碧译.
—北京: 生活·读书·新知三联书店, 2011.4
ISBN 978-7-108-03577-6

I. ①河… II. ①风…②林… III. ①故事—作品集—
日本—现代 IV. ① I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 217448 号

责任编辑 樊燕华

封扉设计 崔建华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

图 字 01-2010-5094

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

制 作 北京金舵手图文设计有限公司

版 次 2011 年 4 月北京第 1 版
2011 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 5.25

字 数 90 千字 22 幅图

印 数 00,001-10,000 册

定 价 16.80 元

河童家庭大不同

风间茂子 著 林皎碧 译

目 录

前言 妹尾河童4

突如其来的求婚9

与妹尾河童的“熟人结婚”·由朋友代为求婚
“YES”的答复是“隔热手套”·她叫我妈妈

家族的再出发19

只有红茶和三明治的喜宴·和女儿的分居生活·所谓的理想家庭是什么?
特别没安全感·苍白的脸色·一醒来就吃糖·摔墙事件·小迷糊
典型夜猫子·不敢下阶梯·不会跳步·喜欢上幼儿园·离家风波
漫不经心的家伙·适合当继女的孩子?

继母的宣告41

一张剪报·动摇的心·继母的宣告
妈妈是阿姨·头条大新闻!

亲生儿子的诞生51

出乎意料的怀孕·继女和亲生子·投票决定名字
对付姊姊的“吃醋”·“真美专用”的奶瓶·杞人忧天的结果

河童的育儿实验61

“牛肉”和“油豆腐”·小孩的视线·好奇心的DNA·对等的玩伴·甜馅饼事件
北狐式育子法·“谢谢”和“对不起”·妹尾家的寿喜烧·希望做一个普通的爸爸
“屁之河童?!”·“河童”名字的由来·欧洲寄来的明信片

真美与太郎的差异79

健康宝宝·忘记带太郎回家·奶瓶和圣诞老人·“圆圆的、圆圆的”
大野狼先生和鼯鼠鸣·男女平等帮忙做家务·三组祖父母
两个人的睡眠时间·让真美热衷的事物·太郎热衷的事物

两人的青春期97

真美的青春期·内裤小偷事件·外宿 OK，但是……
真美离家的那一天·太郎的青春期·被害者河童·河童家的性教育
遗传自父亲的 DNA·太郎在班上考第一名？！·印有“留”字的 T 恤
河童的工作救了太郎？·“25 岁退休制”

为人父母者的独立自主115

和公公婆婆的相处·九年间每天寄明信片·每年换约的契约式婚姻
河童的约会报告·保留旧姓“风间”的理由·两人的共同兴趣
两个人就是两个人·所谓的家人是什么？

继女真美的心声127

第一次的母女旅行·“卜派”之恨·蝴蝶结事件·养女事件
鼓励“同居”·“人类血型学”的救赎·外头是日本、家里是外国
孩子气的爸爸·她是继母

亲生子太郎的心声147

“普通的爸爸”·粉身碎骨的蟑螂·爱的告白·和老姊相差八岁
留级高一生·Doubles·父亲名为 KAWADOU？
女儿诞生·“老爸”和“妹尾河童”

后记165

前言

妹尾河童

我家整个儿被看光了。

书名叫做《河童家庭大不同》。真是令人脸红。

老婆大人也因为不好意思而四处躲藏，最后终于被逮住，死心了。

编辑如此激将：“河童先生您也认命吧，帮忙劝说一下嘛。连别人家的厕所都窥看过，人称‘窥看高手’的您，这回到底怎么啦？怎么会现在才一副慌张模样呢？”

“到底计划出什么样的书？”

“人称‘妙夫妻’的实况，从传说中的‘每年更换的婚约’，到养儿育女的方法，什么都谈。河童家到底是什么光景，希望藉此机会，来个大公开。”

我认为自己的家庭并不如读者的好奇心所期待得那般波涛汹涌。但是，“好吧，虽然是这样的家庭，若有兴趣的人就请进吧！”我终究还是敞开了大门。

首先，从介绍老婆大人开始。

我叫她“MOKO”。写成“茂子”，读法应该是“SHIGEKO”，但叫起来不顺口，通常都称“MOKO”。

其实，她是我的第二任太太。第一任太太叫做“美佐”。

美佐原本在“藤原歌剧团”合唱部担任女高音，目标是歌剧歌手。

我 24 岁结婚，她比我大一岁。当时我刚担任舞台设计，从贫穷二字前头还要再冠个“超”字的生活状况下起步了。

不过，所幸大小姐出身的美佐从不以贫穷为苦，总是毫不在意，身体也很健康。婚后第三年，女儿“真美”诞生。

我一边以平面设计的身份画些海报之类的东西增加收入，开始舞台设计的工作，同时和音乐家及舞台领域的伙伴组成“Stuff Club”，成员有作曲家林光、外山雄三，指挥岩城宏之，导演栗山昌良、观世荣夫，日本舞蹈界的花柳芳次郎，服装设计绪方规矩子、舞台监督佐佐木忠次等。

虽是雄心万丈，但这群平均只有 24 岁的年轻人却个个都穷。连小额会费也多半缴不出来，不但积欠事务所房租，才一位女职员，薪水也总是迟迟无法支付。于是总陷入“请让我辞职吧！”职员接连走人的困窘状态，直到第四位职员风间茂子来了，才松了一口气。

她之所以会来“Stuff Club”，是因为和林光有堂兄妹关系，硬被拜托来的。对她而言，或许是一个灾难吧。

风间小姐无论电话应对、事务处理能力都很强，大家看她工作的情形都暗暗祈祷，“拜托拜托，不要辞职啊，如果能一直做下去就好了”。

在各成员中，尤其是我和岩城，经常有工作以外的事麻烦她。那就是很容易迷恋女人的哥儿俩，总要她帮忙联络女朋友。每次都请她帮忙拨电话，等到当事人接了再转给我们。否则冒冒失失打去，万一是对方的父兄接到就太狼狈了。因为连这么私人的事情都麻烦她，所以她对我的女性关系及日常行动一清二楚。当时我已有家室，套句俗话就是还搞外遇。虽然我也爱美佐，却是个自私的家伙。自己知道这情况，但看到心仪的女性却还是很

快就一头栽下去，这毛病连自己也不知如何是好。

大约一年，风间小姐就离开事务所了。

大伙都生气地说：“她是因为讨厌替河童和岩城拔那种莫名其妙的电话才走的。”

之后过了大约一年半，我太太美佐病了一个月，突然离开人间，留下了两岁八个月大的女儿。死因是急性脑膜炎。

突然间，我得一身挑起带小孩、做家事和工作的重担。女儿对不可靠的父亲感到不安，却从未问起“妈妈呢？”或许她已察觉不能问的气氛，或是本能上有所预感，一旦问出事实会陷入恐慌，所以自己先压抑了。这个爱哭爱撒娇的小鬼，若是平日，早就哭出来了，现在却一直强忍着，让我看得也心酸。

葬礼后第三天，美佐的母亲对我说：“与其服丧什么的，不如早点去找个好太太吧。不管为你或为孩子，这才是最重要的事。而且，要早点振作起来。”我那时候也有个女朋友，但是并没打算要和她共度一生。对方也很清楚表明了：“抱歉，我不想当你老婆。太辛苦了。”

那要找谁来当太太呢？我的脑海里立刻浮起事务所的风间小姐。可是这根本不可能。虽然和她很熟，但既不是情侣，对彼此也没抱着什么特殊感情。突然跑去求婚实在太奇怪了。再说以对方的立场来看，一定认为我是个“荒唐的家伙”。还有，风间小姐是否至今未婚？近况如何？完全不知道。如此疏远的人，就算真的去求婚，答复必定是“NO”吧。

虽然大伙儿都说：“就算被拒绝，也是本该如此嘛。但还是不要灰心，先试试看再说。”不过风间小姐对我的恶行一清二楚，再怎么说明，我还是觉得很丢脸，实在羞于向她求婚。没想到两个朋友看不下去，自告奋勇地说：“那我们替你去求婚吧。”就充当

“求婚使者”跑去了。

“你愿不愿意当河童的太太？”风间小姐突然被这么一问，大吃一惊，连话都说不出来。朋友赶紧说服：“河童的病已经收敛了，从此不会让你吃苦了啦。放心，我们拍胸脯保证。”不知是否这个保证生效，她的答复是：“先让我和孩子见面后，再考虑看看。”

风间小姐来家里那天，女儿可能因为好久没见到和母亲年龄相近的女性，又高兴又兴奋。在风间小姐身边跟前跟后，连她去上洗手间，也一直站在门口等她出来。风间小姐要走时，她一副快哭出来的模样问道：“还会再来吗？”

经过两个半月的考虑，传来OK的答复。她说，“因为小女孩很可爱。”风间小姐不只嫁给河童，同时也会成为母亲，因此很认真考虑和小孩是否合得来。

蜜月旅行只是简单地在箱根过了一夜。隔天傍晚回到家，第一任太太的母亲带着外孙女真美一起来迎接我们。

那时岳母低头鞠躬对第二任太太说：“请多关照！”在一旁看到外婆如此模样的真美，也跟着将两手放在榻榻米上，低头鞠躬以童稚的语调说“请多关照”。看着这一切的风间小姐，不禁一把抱起真美，将她紧紧搂住，眼泪直落下来。

当外婆说风间小姐“是妈妈哟”，真美表情有点疑惑：“是阿姨？还是妈妈？”但也就那个瞬间而已，从此就直接叫妈妈了。

当了河童太太的MOKO后来说，“我是被你们两个给骗了”。因为反抗期的女儿真是令人痛恨，而我的老毛病一点也没改，依然故我。

但是，我认为现在她已经能够信任我们两人了。话虽如此，但我偶尔也不免担心。

什么时候呢？那就是每年2月6日结婚纪念日当天。因为我们约定好，若有任一方表示“已经无法再继续共同生活了。我想分手”，就立刻解除伴侣关系。

这个做法可能异于社会一般想法，但我们认为，“明明已经不想一起生活了，却仍忍耐着不分手，这对对方也是一种不诚实”。

“每年换约的契约婚姻”已经进行到第37次了。过去曾有三四次觉得“今年恐怕不行了”的情况。当然，不好的都是我这一方……

其实，两人一起生活，会有相当的紧张感。有紧张感是理所当然，但和她在一起没有拘束感，这点我觉得很幸运。因为多数的夫妻好像是“有拘束感，却没有紧张感”。

我们常被朋友取笑是“奇怪的夫妻。连养儿育女的方法也奇怪”。

可是，我自认是相当认真的。

“到底如何认真呢？”想知道的人请逐页读下去，看到觉得好笑的地方，也不必客气，请尽管笑出来吧。

突如其来的求婚



与妹尾河童的“熟人结婚”

如河童在前言所述，我于1961年（昭和三十六年）成为妹尾河童这人的太太。

河童30岁、我28岁。

当时，我的亲友都大表惊讶。“对方是再婚？！”“最好不要和有小孩的人结婚……”

结婚至今已将近四十年了，但似乎还是不少人对我们如何相识很感兴趣，常常有人问我：“什么时候？在哪里？怎么认识的？认识多久结婚？”我把前述情形大略说一下，无论谁的回答都是：“您真是下了好大决心啊！”

因为我常被问到这个问题，往往就回道：“是呀，简单说就是熟人结婚啦。”有人听了这答案大失所望，但的确，“要和河童结婚”，我是花了不少时间才下定决心。

当我决定后，河童还曾半开玩笑地发牢骚：“从求婚到点头，竟然要两个半月，对我来说，等得真是好苦呀。”

确实如此，因为他对于等待或悬而不决的事会极感痛苦，这人又是个急性子，做起事情来我行我素，和我的性格完全相反。我是那种即使经过石桥也要敲敲看牢不牢固才敢走过去的谨慎派，任何事都慢慢来的钝牛型人物。现在面对的可是人生最大的关键——“结婚”，我告诉自己一定得再三考虑，要比平常来得更慎重。

第一，河童的求婚实在太突然，令我讶异不已。而且迟钝的我过了差不多三天，才惊觉事态严重，“这可不是闹着玩的！”若说这辈子我最讶异的事情，莫过于这突如其来的求婚了。

我和河童最初是在“Stuff Club”认识的。我的堂哥作曲

家林光，也是这个“Stuff Club”的成员。以前阿光就经常拜托我帮忙整理工作室，因此机缘，被请去“Stuff Club”事务所帮忙。

阿光的工作桌总是乱七八糟。其实河童也是如此。大家可能认为他能画出那般精巧的俯瞰图，还以惊人的记忆力写下《少年H》里诸多细节，必定是个缜密纤细的人才对。完全不是这么回事。严重的时候，左手得顶住如山高的数据以防“雪崩”，右手还得忙着画图，简直像在耍特技。

这些暂且不表。因为我不知道阿光的工作室里什么重要什么不重要，总之只打扫出一块可以工作的空间，其余一概不碰。阿光对这种整理方式好像很满意，就要我到事务所帮忙。“我不懂歌剧，连五线谱也看不懂。”他却说：“没关系没关系，只要会帮忙接电话就可以。”所以我就进入“Stuff Club”了。

话虽如此，当时的我对歌剧可是丝毫不感兴趣，尤其最讨厌女高音那种高亢拔尖的嗓音。有时从收音机里一听到女高音，我就马上转台。

然而，有一次欣赏了从导演、美术、灯光、服装都由“Stuff Club”成员参与制作的轻歌剧《蝙蝠》，精彩的表现让我大受感动。我想，头一次就欣赏这出歌剧是很幸运的事情吧。如果是瓦格纳或雅纳切克（译注：Leos Janacek，1854—1928，捷克作曲家。有不少带着浓厚民族色彩的作品）那般艰涩的作品，刚入门的我一定无法理解，没机会喜欢上歌剧。但是，像《蝙蝠》这种近似音乐剧、很容易理解的作品，使我大开眼界，原来歌剧是“啊，好精彩呀。怎么看了让人如此愉快呀！”

由朋友代为求婚

若各位以为我和河童的相会也像初识歌剧的过程般令人感动，可就错了。其实我在进入“Stuff Club”之前就已经知道河童这个名字，因为替林光整理工作室时，看过有本小册子写“舞台设计/妹尾河童”（译注：河童是日本传说中的水怪，长得像小孩，全身发青，头顶凹陷留着刘海）。当时我只觉得“哦，世界上也有这么怪的名字呀”。

不仅名字，他照相时所摆的姿势也很奇特。有一次我翻阅某出歌剧的节目单，里头刊载工作人员的照片，大家都是正襟危坐，只有一个人侧坐摆出猛然回头的姿势。简单说就是“回眸一笑美人式”。“这人怎么这么有趣？！”我的目光立刻被他吸引，这号人物就是河童。

这位拥有强烈性格的妹尾河童也是“Stuff Club”的成员之一。但是，我和他第一次碰面时，“啊，这人就是那张怪照片里



“回眸一笑美人式”的独特照片。

的人”印象真的仅止于此。

此后我在“Stuff Club”工作了一阵子，在那期间也跟着去看歌剧及芭蕾舞表演，但没过多久，我就因为肺结核的宿疾要动手术，而离开事务所。

离开事务所大约有两年时间，我和河童之间没有任何联络。

不过，从林光那儿得知他太太美佐小姐过世的消息，我曾经传去吊唁的电报。我和美佐小姐一起参加过“Stuff Club”举办的旅行，之后也见过几次面，得知这突然的死讯，很感惊讶。

告别式后没多久，我被河童的朋友约出去。我想必定是要我“去帮忙准备安慰河童的聚会”之类的事，没想到……

事情的确与河童有关，可是对方一开口就说：“愿不愿意和河童结婚？”这件事我连做梦都没想过，而且还是从朋友口中冒出来的，一时吓得我目瞪口呆，说不出话来。而且当事人河童竟然不在场，这真是世间最不可思议的求婚方式。

他从“Stuff Club”时代就常常迷上女性，太太以外的“外务”也很忙碌，而且女朋友可不是一个两个而已。更别说以前经常找我帮忙拨电话给情人，结果居然演变成“事到如今却找上我……”虽然他经常拜托我帮忙拨电话，我倒也不觉得讨厌。一方面感觉他很顾家，另一方面，我自己也认为男人即使结婚仍有可能喜欢上太太以外的女性。

自从河童，不，河童的朋友代为求婚以来，为让彼此更加了解，每周和他约会一次。在那之前，别说是交往了，两人根本不曾单独出游。将对方视为结婚对象，更是压根儿都没想过。但是，在这段期间一起进餐、看电影……还有谈谈彼此对电影及戏剧的心得，我渐渐了解他的想法和价值观。

有一次，两人去看一场还有续集的电影，河童对我说：“不管以后我们关系如何，再一起去看续集吧。”后来河童一副不记得的模样：“我讲过那么矫情的话吗？”可是，那句话对我来说，很发挥了一些作用。

还有不知是第几次的约会，他说：“我说不出‘一定会让你幸福’这样的话，因为我不知道自己是否办得到。”一般男人在说服女人时都会装帅说些“我会让你一辈子幸福！”之类的好听话，他却反其道而行。可是这番诚恳更能让人信赖。

我曾问他：“为什么觉得我好呢？”当场他不好意思回答，过了一阵子才告诉我。对他而言，首先必须要愿意照顾真美这两岁八个月大的小孩。若是感情用事型的女性，可能很麻烦。经常面带微笑当然很好，可是若会因为自己情绪变化或方便与否而变得焦躁，如此对孩子就不好了，所以果然冷静很重要。这么考虑的时候，我的影子从他脑海闪过。他认为我在“Stuff Club”工作时的态度：

一，情绪很稳定。二，妒忌心不深。三，有整理能力。

就这样，我像通过就职面试般地选中了。

他还经常爱说一句话：“若不发昏就结不了婚”，他这种“结婚和恋爱是两码子事”的想法，和我完全一样。恋爱很容易成为结婚的开端，但恋爱像是一种热病，要维持下去可不简单。尤其恋爱阶段总会美化对方，自己也只想展露优点，彼此都在制造理想人物的假象。可是，热度总有冷却的一天。

这么说可能会被误解，基本上我对他当然抱持好感，到现在也很尊敬他。然而，结婚并非天天热情的非日常变化，而是普遍性的日常生活。就这意义而言，包含“Stuff Club”时代在内，因为我已知道他的真实面貌，所以才能客观判断。

“YES”的答复是“隔热手套”

虽然经过多方考虑，我却拿不定主意。

在两个半月的约会期间，我和他的女儿真美也见过好幾次面。先前各自生活、拥有不同家庭背景的男女要一起生活都是件大事情了，更何况还加上一个稚龄的女儿，对我而言，真是人生最大的转折。

这件事我实在无法独自决定，也和家人商量了。母亲说：“从前的人说，非亲生子，女孩比男孩容易教养；但是，和父母死别的孩子比与父母生离的更难带。”大我八岁的哥哥说：“对方很期待你去吧。在对方的期待下嫁过去的女人会比较幸福。”这些人生路上的前辈不完全可靠，他们的意见都是模棱两可。

当时30岁的河童长得瘦弱又贫穷，但是在钱财方面清清楚楚，丝毫不含糊，感觉他有种旺盛的生活力。

我很钦佩他舞台设计的工作，这也是答应求婚的理由之一。河童所设计的海报都是品味出众。他参与的戏剧和歌剧几乎都带我去看，其中我最喜欢《汉塞和格雷特》（译注：即格林童话中的《糖果屋》，叙述兄妹俩与巫婆斗智的故事）。那出戏的舞台布景如梦似幻，尤其是天使飞下来的场景充满梦幻气息，真是太精彩了。最后一幕，汉塞和格雷特把巫婆推进烈火熊熊的烤炉，烤炉随即爆炸，一瞬间糖果屋也跟着消失了，这个如同变魔术的场面让整座剧院欢声雷动，小朋友就不用说了，连大人也吓一大跳，鼓掌叫好。

另外，我和堂哥林光的女儿一起生活过，也是很大的原因。当时我的叔叔叔母代替离婚的儿子阿光看顾他那名叫夏实的三岁女儿。当时我住在阿光家，曾和夏实相处一段时日，和她一起游