

Bertolt Brecht
An die Nachgeborenen

致后代·

布莱希特诗选

〔德国〕贝托尔特·布莱希特

黄灿然译



图书在版编目(CIP)数据

致后代: 布莱希特诗选 / (德) 贝托尔特·布莱希特著; 黄灿然译. —南京: 译林出版社, 2018.2
ISBN 978-7-5447-6946-4

I.①致… II.①贝… ②黄… III.①诗集 - 德国 - 现代 IV.①I516.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第125192号

致后代: 布莱希特诗选 [德国] 贝托尔特·布莱希特 / 著 黄灿然 / 译

丛书主编 凌越
责任编辑 张睿
装帧设计 陆智昌
校对 叶显艳
责任印制 颜亮

出版发行 译林出版社
地 址 南京市湖南路1号A楼
邮 箱 yilin@yilin.com
网 址 www.yilin.com
市场热线 025-86633278
排 版 南京展望文化发展有限公司
印 刷 恒美印务(广州)有限公司
开 本 880毫米 × 1092毫米 1/32
印 张 15.875
插 页 4
版 次 2018年2月第1版 2018年2月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-6946-4
定 价 59.00元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换, 质量热线: 025-83658316

俄耳甫斯队列

凌越

在古希腊神话里，有关俄耳甫斯不多的表述，构成了一个极为复杂的诗人形象。这个形象是后世诗人的隐喻，也可以说是某种意义上的谏语。首先，作为河神奥阿格罗斯和缪斯卡莉俄佩的儿子，俄耳甫斯自然是典范的诗人，他的歌声如此动听，以至于可以使树木弯枝，顽石移步，野兽俯首，波浪平息。奥维德在《变形记》中这样描述俄耳甫斯：

就是说歌手牵来了这样一个小树林，他坐在
中间，被野兽和荒地围绕着，被一群群鸟儿。¹

1 里尔克，《致俄耳甫斯的十四行诗》，林克译。重庆：重庆大学出版社，2015年，第129页。

这是诗歌特有的蛊惑力的形象化处理，诗人依靠自身的凡人之躯，利用自己的歌声（词语）却掌握了神奇的力量，在接通词语感应器的某个瞬间，诗人仿佛就是神祇的化身，他是一瞬间的通灵者，他是电光火石间那张智者的面容。

为了凸显俄耳甫斯所掌握的神奇伟力，一种悲剧性的力量一直与其如影随形。在那幅万兽温顺地聆听俄耳甫斯歌唱的宁静画面之后，是其妻欧律狄克被蛇咬伤致死。为了挽回妻子的生命，俄耳甫斯下到地府，以自己的歌声驯服了守护冥界出口的恶狗刻耳柏洛斯，使复仇女神流出眼泪，使冥界王后珀耳塞福涅深受感动。于是，他们准许俄耳甫斯把妻子带回人间，但前提是在走出冥界前，他不能回头看他的妻子，也不能和她说话。

如果故事到此为止，那是诗人和词语完胜死亡和宿命的画面，但那无疑是一种轻佻的胜利，它来得太过轻易而让人生出疑窦。的确，上天不会轻易放过诗人，所有人凭直觉就可以猜测到坎坷的命运还等在后面，警觉的鹰犬埋伏在人生的每一条岔道里伺机而动。

因为长久的寂静所形成的压迫感，因为歌声被封锁

在语言的棺椁里，俄耳甫斯终于回过头来，立刻置自己最心爱的人于万劫不复的境地。这是他放弃语言带来的最深重的惩罚，可悖论是，这恰恰也是他必须遵守的契约。在此，诗人的形象越发清晰了，他勇猛睿智，手握语言的利器，似乎无往而不利，但语言本身的复杂，它强大的后坐力往往将诗人置于极为被动的境地。在更长远视角里，在时间魔术师众多的玩偶里，诗人不得不成为那个面对惨景的哀泣者——为死亡，为命运的无常，而之前他所拥有的美妙歌声竟然只是为了镂刻出此刻的悲戚。

悲剧仍在继续，俄耳甫斯因为拒绝参加狂欢秘祭激怒了酒神狂女迈那德斯，而被那些女祭司撕成碎片，但即便如此，俄耳甫斯死后，他被砍掉的头颅仍然在歌唱，而他的古琴也在继续鸣响——也许这浸染着血腥、死亡、悲愤、勇气和骄傲的声音，正是后世一代又一代诗人飞蛾扑火般投入词语队列里的原因吧。以无惧死亡的勇气，去获取平息万物躁动的美妙乐音，这是所有诗人共同的愿景；从这里，他们有望获得俄耳甫斯以死亡练就的语言炼金术，并借由语言而获得永生。

我们将这套酝酿多年的外国诗歌译丛，谨慎地命名为“俄耳甫斯诗译丛”，正是因为俄耳甫斯这个经典诗人形象所蕴含的复杂况味，这个集技艺、勇气、痛苦和不屈于一身的诗人，恰恰是我们这个译丛渴望获得的品质，我们为此精挑细选出霍夫曼斯塔尔、布莱希特、勒内·夏尔、翁加雷蒂、安德拉德这几位杰出的西方诗人，构成“俄耳甫斯诗译丛”第一辑的阵容，我想珀耳塞福涅也会为此再次动容吧，而欧律狄克的苏醒则是所有后来的书写活动所指向的唯一目标。

这个以俄耳甫斯为首的队列，将同时照亮天堂和地府，将使“廊柱震颤不已”¹，而你所能做的“就是为它们创造聆听之神庙”²。让我们像动物那样俯下身来，去倾听那闪光的词语从诗人嘴里所发出的声音。

1 里尔克，《致俄耳甫斯的十四行诗》，林克译。重庆：重庆大学出版社，2015年，第6页。

2 同上。

俄耳甫斯诗译丛

Bertolt Brecht

An die Nachgeborenen

贝托尔特·布莱希特

Bertolt Brecht

1898—1956

德国剧作家、戏剧理论家、诗人、导演。

生于德国奥格斯堡。1933年后流亡欧洲大陆。1941年前往美国，1947年返回欧洲。1949年起定居东柏林，创办柏林剧团。曾任德意志民主共和国艺术科学院副院长，荣获1951年国家奖和1955年列宁和平奖。

作为戏剧家，他是世界戏剧三大表演体系之一——“史诗剧”的创立者。他也是现代戏剧史上极具影响力的剧场改革者和戏剧理论家，以“离间效果”为核心构建了欧洲崭新的戏剧美学体系。代表作品：《三毛钱歌剧》《伽利略传》《大胆妈妈和她的孩子们》《四川好人》《高加索灰阑记》等。

布莱希特作为诗人的地位并不比作为剧作家的地位低。从最初的诗集《家庭祈祷书》开始，直至成熟期的代表作《斯文堡诗抄》和后期的标志性作品组诗《布科哀歌》，布莱希特以朴素语言、平民视角，以及社会关注，对所处的时代和生活其中的人类状况做出生动的反应，创造了全新的政治诗歌。他在诗与现实之间，写作与政治之间，致力于一种调和，而抒情完全消匿于诗的宗旨背后，这种他称之为“无韵抒情诗”的现代诗，被视为德语诗歌语言的伟大革新，已成为当代德语诗歌极其重要、无所不包的典范。

他对中国古典诗歌青睐有加，翻译过少量白居易、李白、苏东坡的诗，尤其偏爱白居易那些反映民不聊生、针砭时弊的作品。

不幸消息的通报者

黄灿然

布莱希特是一位伟大戏剧家，更准确地说，是二十世纪最伟大的戏剧家，这是大家都知道的；但他像伟大小说家托马斯·哈代一样，首先是、以及更是一位伟大诗人，则是较少人知道的，但在文学界和诗歌界，却已是共识。诚如批评家乔治·斯坦纳所言：“在他的歌谣、爱情抒情诗、讽刺诗、模拟田园诗、说教诗和政治诗如今汇集起来之后，很明显，布莱希特是那种非常罕见的伟大诗人现象，对他来说诗歌几乎是一种日常探访和呼吸……毫无疑问，本世纪上半叶两位伟大的德语诗人是里尔克和布莱希特。”批评家克利夫·詹姆斯有相近的看法，他说：“对那些把艺术视为美妙的体育竞争的人来说，里尔克正

与布莱希特争夺二十世纪最伟大德语诗人的头衔。对他们的标准看法是，布莱希特的诗歌艺术是奉献给社会革命的，而里尔克的诗歌艺术则是奉献给艺术的。”

布莱希特的伟大，是很晚近的事，因为他的诗全集直到1967年，即他死后十余年才出版，约一千首诗，其中只有一百七十多首诗是他生前出版过的，包括十多首戏剧中的歌。而所谓生前出版过的，还包括实际上没正式发行过的《斯文堡诗抄》。最新的三十卷布莱希特作品集则显示，其诗歌占了五卷，总共超过两千三百首。当然，目光敏锐者，例如W. H. 奥登，仅凭布莱希特已出版的少数诗歌，尤其是他的早期诗，就把布莱希特列为影响他的十多位诗人之一。¹本雅明也很早就看出布莱希特的天才，他认为“布莱希特是本世纪最自如的诗人”。汉娜·阿伦特则说：“布莱希特毫无疑问是德国当今最伟大的诗人，

1 奥登在其《某个世界——摘记簿》中，列出最使他受益的前辈现代诗人和现代批评家。诗人：贝托尔特·布莱希特（抒情诗人）、罗伯特·布里奇斯、康斯坦丁·卡瓦菲斯、罗伯特·弗洛斯特、罗伯特·格雷夫斯、托马斯·哈代、戴维·琼斯、D. H. 劳伦斯（写《鸟、兽、花》的劳伦斯）、沃尔特·德拉·梅尔、马丽安·摩尔、威尔弗雷德·欧文、劳拉·里丁、爱德华·托马斯、威廉·卡洛斯·威廉斯（后期）。

以及可能是德国当今最伟大的戏剧家。他是唯一可以跟卡夫卡和布洛赫在德语文学里、乔伊斯在英语文学里及普鲁斯特在法语文学里比肩的诗人。”当约翰·威利特主编的第一部较大规模的布莱希特诗歌英译本在1976年出版时，奥登的好友、也是该诗集译者之一的斯蒂芬·斯彭德认为它是“本世纪重大的诗歌成就之一”，翻译过布莱希特戏剧《三毛钱歌剧》的苏格兰大诗人休·麦克迪尔米德则称它为“一部最重要和难以估量的诗集”。

布莱希特不停地写诗，不停地搞戏剧活动，但对发表诗歌作品却颇为消极，甚至冷淡。1928年，当小说家阿尔弗雷德·德布林邀请他做一次公开朗诵时，他拒绝了，理由是：“我的诗歌是反对我的戏剧写作活动的最有力理由，大家都会叹一口气说，我父亲应让我去写诗而不是去蹉写戏的浑水。”他更重视他的戏剧活动，而把写诗当成非常私人的事。约翰·威利特说，也许布莱希特比除卡夫卡之外的任何大作家都更满足于认为自己更重大的成就应该保持隐而不露。

布莱希特熟读英语诗歌、古希腊诗歌，他的影响来源还包括路德译的《圣经》、维庸、兰波、波德莱尔、贺

拉斯、但丁、惠特曼、雪莱、吉卜林等。尤其值得注意的是，如同他受中国戏剧影响一样，他也通过阿瑟·韦利的英译本，接受中国古典诗歌的影响，他的中后期诗尤其明显。他还两次从韦利的英译本转译了一些中国诗，在谈到其中一位诗人时说：“用简单的词语写，但写得极其小心。”这也可以说是他自己的中后期诗的特点。

布莱希特 1898 年生于奥格斯堡，1927 年出版诗集《家庭祈祷书》，1933 年希特勒上台时流亡国外，最初辗转于北欧，然后于 1939 年流亡美国，1947 年才重返欧洲，1949 年回到东德，创办柏林剧团。他的诗亦可以粗略地分为早期、流亡时期和后期，每一时期都产生很多好诗和杰作。早期代表作是诗集《家庭祈祷书》¹，流亡期

1 本诗集从《家庭祈祷书》里选译的诗，包括《妓女伊芙林·罗传奇》《奥尔格的愿望清单》《关于地狱里的罪人》《冒险家谣》《伟人巴尔的赞美诗》《奥尔格之歌》《奥尔格对有人送他一根涂肥皂的绞索的回答》《关于法兰索瓦·维庸》《关于科尔特斯的部下》《关于爬树》《关于在湖里河里游泳》《回忆玛丽·安》《任何男人的秘密之歌》《汉娜·卡什之歌》《感恩节的大赞美诗》《叠内衣裤的失贞清白者之歌》《关于他难免一死》《关于杀婴犯玛丽·法拉尔》《早上致一棵叫绿的树》《鱼王》《黑色星期六复活节前夕最后时刻之歌》《呼吸的礼拜仪式》《关于可怜的贝·布》《关于大自然的殷勤》。

代表作包括《斯文堡诗抄》¹，后期代表作包括组诗《布科哀歌》²。他写了很多政治诗，其中有些非常出色，有些则是单调教条的。但也许更重要的是，他这种有政治倾向或社会关注倾向的诗人，在写其他领域和题材时，给这些领域和题材带来的新异性和别致性。

下面我打算对自己多年来看过而又印象较深的关于布莱希特的评论，作一番梳理和综述，也许会有益于读者更好地理解布莱希特的诗歌。

德国学者卡尔·韦尔费尔在牛津大学出版社的《布莱希特诗选》（1965）导言中说，早在1928年，德国文学批评家库尔特·图霍尔斯基在评论布莱希特的惊世之作《家庭祈祷书》时就认为：“在戏剧上，这个人有非同凡响的才能，而在诗歌上他不止于此。”他又说：“在我

1 本诗集从《斯文堡诗抄》里选译的诗，包括《给迈克的煤》《李树》《在我逃亡的第二年》《恩培多克勒的鞋子》《油漆工谈论未来》《那些把肉从桌上拿走的人》《在墙上用粉笔写着》《行军的时候很多人并不知道》《将军，你的坦克很强大》《焚书》《政权的焦虑》《关于流亡多久的想法》《避难所》《农夫对牛说》《以愉快的理由被驱逐》《致后代》《题词》。

2 从《布科哀歌》里选译的诗，见第423页《座右铭》至第440页《读一位已故希腊诗人》。

看来，他与戈特弗里德·贝恩是当今德国健在的最伟大的抒情天才。”

韦尔费尔拿布莱希特的诗歌与一般被认为是二十世纪伟大的抒情天才的德国现代诗人，例如里尔克、特拉克尔、贝恩等做比较：“当我们读布莱希特时，我们立即便发现自己进入一个全然不同的世界，不仅是程度上的不同，而且是本质上的不同。”他比较了布莱希特与贝恩的异同。贝恩宣称，他的文章和诗，对人具有一种挑衅的效果。在这挑衅面前，他创造艺术、写诗；诗是他对生死问题的回答；诗是人类心灵最高贵的产物；在诗中他建立他自己的存在，对抗自然的事物，超越它们。布莱希特在诗中似乎也表达了某种类似的东西。但是他们之间存在着根本性的差别，因为布莱希特完全没有作为贝恩著作之特征的那种艺术的形而上学。与贝恩那种在理智上把心灵与自然分离的做法不同，布莱希特从一开始就是一个唯物主义者，把人看作是自然的一部分，因此他把诗歌视为某种与大地上其他事物一样自然的东西。布莱希特诗中的人，用一种与杀死他们的自然力一样不带感情的方式歌唱。如同他们的歌唱一样，写诗对布莱

希特来说是一种即兴、自发、几乎是生理学的行为，如同吃饭、喝酒、抽烟和做爱。

韦尔费尔还说，布莱希特与其他德语现代诗人的不同，使他想起1941年艾略特为其编辑的《吉卜林诗选》所写的导言中的一席话。艾略特说：“我从未见过一位具备如此伟大天赋的作家，对他来说诗歌似乎更多是一种纯粹的工具。我们大多数人都对形式本身感兴趣……因为我们都把目标集中于某种首先应当是的东西……对吉卜林来说，一首诗却是某种意在行动的东西。”艾略特还把吉卜林拿来与德莱顿比较，认为“对两人来说，智慧具有压倒灵感的优越性；两人都更关注他们周围的世界而不是他们自己的悲欢，更关注他们自己的感觉与其他人的感觉的相似性，而不是关注他们自己的感觉的独特性”。韦尔费尔认为，艾略特这席话可以用来说明布莱希特的诗歌与其他诗人的抒情作品的不同。“从一开始，布莱希特的诗歌就完全没有大部分现代诗之特点的那种艰深的私密性，没有抒情的自我在诗歌灵感的孤独中发出内心独白。”事实上1927年布莱希特就在一篇文章中谈到，人们普遍倾向于高估“纯粹、抒情的产品”。韦尔费

尔还提到艾略特对吉卜林的描述，也很适用于形容布莱希特诗歌的其他特色：绝无隐晦、极度明晰、主题性、应景性、政治关联。在句法结构上，布莱希特保持在正常德语语法用法的范围内，尽管他是以一种高度原创性和真正艺术性的方式保持这种正常的。

在韦尔费尔看来，布莱希特的诗歌构成与吉卜林的诗歌构成的相似性还不止于此。例如吉卜林深受钦定本《圣经》影响，布莱希特则深受路德译的《圣经》影响。艾略特把吉卜林称为“非个性”的作者，并指出他具有一种特殊才能，就是写“各类极其客观的诗歌”，例如赞美诗和铭文，这类诗歌形式“可以也应该充满强烈感情，但必须是一种完全可以分享的感情”。布莱希特也是如此。他写歌谣、赞美诗、铭文、讽刺诗、说教诗、隽语诗。他喜欢以“非个性”的方式说话，抒情的自我完全消失在诗的题材背后。韦尔费尔说：“他的诗以词语和节奏对二十世纪的人类状况的经验做出生动的反应。它们追踪我们当下生活的样式，描绘一个世界的画面，而这个世界又是我们能够在不脱离现实的情况下共同分享的。”

布莱希特诗歌的政治倾向性也是他与其他德国现代