



情波·茉莉花

顾明道◎著

[illegible]

中国文史出版社

非外借



民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

情波·茉莉花

顾明道◎著



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

情波·茉莉花 / 顾明道著. — 北京: 中国文史出版社, 2018.5

(民国通俗小说典藏文库·顾明道卷)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9964 - 7

I. ①情… II. ①顾… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 现代 IV. ①I246.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 010104 号

点 校: 清寒树 旷 野
责任编辑: 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 26.5 字数: 377 千字

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 78.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



MINGUO TONGSU XIAOSHUO
DIANCANG WENKU

顾明道和他的小说（代序）

张赣生

在本世纪（指二十世纪）二十年代末，能与“南向北赵”并称的武侠小说作家只有顾明道。

顾明道（1897—1944），原名景程，江苏苏州人。他八岁丧父，自幼体弱，上学时膝部患骨结核（中医所谓骨癆）致残，行动依赖拄拐。他毕业于教会所办的振声中学，因学习成绩优秀，即留在该校任教，并受洗为基督教徒。1922年，范烟桥移居苏州，范氏在辛亥革命的时候就曾与友人组织“同南社”，诗酒唱和；这时又于七夕会同赵眠云、郑逸梅、顾明道等九人组织“星社”，以文会友。顾氏由此结识了一批文友，他一生的文学活动大体未超出这个小团体的范围。顾明道因一直希望医好腿疾，所以结婚较迟，抗战爆发后，他和母亲、妻子全家移居上海，苏州的家产毁于战火，从此落入贫病交加的处境中。他一生以教书为业，战前一直在苏州振声中学执教，迁居上海后一面写作，一面仍自办补习学校，招生授课，直至肺结核把他折磨得卧床不起才停办。病重时生活无着落，全靠朋友周济，终年只有四十八岁，身后凄凉。

了解了顾明道一生的经历，有助于我们客观地认识和评价他的小说。

从顾明道一生经历来看，腿残、留校执教、参加星社，这三件事深刻影响着他一生的文学事业。民国初年的上海，盛行哀情小说，即文学史上称之为“淫啼浪哭”的时期。1912年，徐枕亚的《玉梨魂》和吴双热的《孽冤镜》在《民权报》同时连载，随即又连载李定夷的《贾

玉怨》，流风所被，一片哀音。顾明道就在这种风气的影响下，开始试写小说，那时他只有十七岁，尚未成年。他的处女作是短篇言情小说，发表在高剑华主编的《眉语》月刊上，这是一份以知识妇女为读者对象的刊物，脂粉气很重，在该刊的创刊号上发表了一篇阐明办刊宗旨的《宣言》，其中说：“花前扑蝶宜于春；槛畔招凉宜于夏；倚帷望月宜于秋；围炉品茗宜于冬。璇闺姐妹以职业之暇，聚钗光鬓影能及时行乐者，亦解人也。然而踏青纳凉赏月话雪，寂寂相对，是亦不可以无伴。本社乃集多数才媛，辑此杂志，而以许啸天君夫人高剑华女士主笔政。锦心绣口，句香意雅，虽曰游戏文章、荒唐演述，然谏讽微讽，潜移转化于消闲之余，亦未始无感化之功也。每当月子弯时，是本杂志诞生之期，爰名之曰《眉语》，亦雅人韵士花前月下之良伴也。”看了这篇《宣言》，读者当能了解此刊物的性质。顾明道在1914年左右开始写小说时，选中这样一个刊物投稿，也就表明顾氏本人的性格难免有些多愁善感的脂粉气。

我指出顾氏性格中的脂粉气，因为这决定着他文学作品的基调，丝毫也没有嘲讽顾氏之意，每个人都在一定的环境下养成他的性格，这没有什么可嘲讽的，我们要研究的只是事实。郑逸梅在《悼顾明道兄》一文中提到两件事，其一为：“明道最初的作品，刊登在许啸天所辑的《眉语》杂志上，该杂志多载女作家的文字，他就化名梅倩女史，撰着短篇小说。有一位读者，是登徒子之流，写信追求他，缱绻缠绵，大有甘伺眼波之意。明道接到了信，大笑之下，用梅倩具名答复他。那个登徒子欣喜欲狂，寄给他一帧照片，请他交换‘芳影’，并约他会晤某园。明道到这时，才用真姓名自行揭破。这一段趣史，明道时常讲给人听的。”其二为：“《江上流莺》稿成，我曾为他写一小序，有云：‘江山摇落，风雨鸡鸣，我侪丁斯乱世，应变无方，干禄乏术，臣朔饥欲死，乃不得不乞灵于不律，红茧纒愁，绿蕉写恨，借以博稿资而活妻孥。社友顾子明道固与予相怜同病者也。’明道读了，亦为之感喟百端，不能自己。”当时正值日寇侵华，人民生活困苦，对此局面“感喟百端”也是情理中的事，我们不必咬文嚼字，过分挑剔；但达到“不能自己”的

程度，就难免少些丈夫气了。以上两件事都可证明顾氏确有些多愁善感的脂粉气。

顾明道养成这样一种性格，固然与前述民初上海文坛的时尚有关，在当时一些人的心目中，唯其如此才配称为“才子”，少了贾宝玉味道就被视为粗俗；但是就顾氏本身的内因而言，腿残对他心理上的影响，恐也不容忽视。肢体的残疾不仅影响着顾明道的性格，也限制着他的行动。郑逸梅《悼顾明道兄》一文说：“这时他在吴门振声中学担任教务，因不良于行，往返不便，所以他住在校中。”顾氏是一位多半生未离他那中学小天地的人，缺少广泛的社会生活经历，在这方面，他既不能与同时的“南向北赵”相比，更不能与后来的“北派四大家”同日而语。对于这样一位学生出身，生活面狭窄，又多愁善感的作家来说，写言情小说自然是最方便的，他可以坐在家里凭自己的情感体验来打动读者，只要情感诚挚，哪怕写的只是他个人的小天地，也总会有其可取之处。但自向恺然《江湖奇侠传》引起轰动之后，报刊编者和出版商均热心于武侠一途，顾明道为适应这一潮流，便也改弦易辙，于1923年至1924年在《侦探世界》杂志发表武侠小说。1929年，他由杭返苏，途经上海，与当时主编《新闻报》副刊《快活林》的星社文友严独鹤相会，恰逢《快活林》需要连载长篇武侠小说，严约顾撰写，这就促成了他一生的代表作《荒江女侠》的问世。

《荒江女侠》刊出后竟大受欢迎，同年冬，上海三星图书局向新闻报馆购买版权出版单行本，至1930年8月已翻印四版，1934年11月更达到十四版，这在当时是很可观的销行数。可见其轰动的程度。由于此书畅销，顾氏也就续写下去，共出版了六集，并被友联公司改编为十三集连续影片，上海大舞台、更新舞台也改编为京剧连台本戏，风靡一时，大有凌驾《江湖奇侠传》之上的势头。这部小说之所以能取得如此出人意料的效果，今天的读者或许很难理解。当时最著名的武侠小说，是“南向北赵”的作品，向恺然连缀民间传说，自有其吸引人的一面，但却少了点爱情纠葛、哀感顽艳；赵焕亭的《奇侠精忠传》据说原有不少狎蝶的描写，因而触犯禁例，出版时经过删削。顾明道于此际把武

侠、恋爱、探险等成分捏在一起，就给读者一种新鲜感，满足了十里洋场那特定读者群追求新奇、热闹的要求，正如严独鹤在《荒江女侠序》中所说：“以武侠为经，以儿女情事为纬，铁马金戈之中，时有脂香粉腻之致，能使读者时时转换眼光，而不假非僻之途，不赘芜秽之词。是以爱读者驰函交誉。”

顾明道用以吸引读者的另一个办法是写“冒险”，他在谈及自己的作品时说：“余喜作武侠而兼冒险体，以壮国人之气。曾在《侦探世界》中作《秘密之国》《海盗之王》《海岛鏖兵记》诸篇，皆写我国同胞冒险海洋之事，与外人坚拒，为祖国争光者。余又著有《金龙山下》一篇，可万余言，则完全为理想之武侠小说也，刊入《联益之友》旬刊中。又曾写《黄袍国王》长篇说部，记叙郑昭王暹罗之事，曾刊《大上海报》，后该报停版，余亦中止，他日拟出单行本以飨读者矣。又新著《龙山争王记》，则方刊于《湖心》周刊中，该刊为西湖小说研究社出版者也。曩年余为《新闻报·快活林》撰《荒江女侠》初续集，尚得读者欢迎，今由三星书局出单行本，三集亦在付梓中矣；又为《小日报》撰《海上英雄》初续集，则以郑成功起义海上之事为经，以海岛英雄为纬，以上两种皆由友联公司摄制影片。又尝作《草莽奇人传》，则以台湾之割让，与庚子之乱为背景也。”（转引自郑逸梅《悼顾明道兄》）所谓“冒险体”或“理想小说”，显然是接受了西方的小说观念，是指类似斯蒂文生《宝岛》或斯威夫特《格列佛游记》的体裁，譬如他所著的《怪侠》，写一个身负绝技的革命者，失败后率党徒逃亡海外，去非洲探险，与当地土著争斗，称雄异域，即是一例。

就顾氏的为人来说，他是一个正直、爱国的书生。“一·二八”日寇进犯上海，顾氏写了《国难家仇》《为谁牺牲》等小说，表示了他作为中国人的同仇敌忾之心。顾氏一生写过五十多部小说，以武侠和言情为主，也有社会、历史、侦探等作，他临终前，春明书店出版了他的最后一部作品《江南花雨》，这本小说具有自述的性质。

目 录

情 波

自序	3
情波	5
红碧奇缘	27
鸢媒	38
友人艳史	44
郎心妾心	62
倩影	93
看护妇	102
噫……孽矣	109
某女士之自述	117
不堪回首	123
蝶	129
感化之力	134
萑苻惨劫	151
杀身成仁	161

飞头将军	166
九龙琥珀杯	171
复仇秘史	175
女剑仙	184
盗史	189
春闺梦里	197
灯光人影	204
碧玉小传	215
淫毒女	219
故宫恨	227
阿母归矣	235
柳庄艳迹	242
盲丐	248
酒楼人语	253
顽童笑史	259

茉莉花

茉莉花	267
拯救	280
不幸的苹果	285
最美之妻	293
暗箭	297
如此恋爱	305
故乡	312

垂死的吻	318
野花	322
谁是情侣	328
患难	334
裁缝匠的玩物	341
家信	344
为人作嫁	350
月色	355
哭	363
妆奁	370
病	374
此中人语	380
盟兰记	386

情 波

自序

诗有之，风雨如晦，鸡鸣不已。说者谓既思贤人，又不肯忘世，则托于文章，以自见谅哉。士君子生当乱世，则宜先忧后乐，踔厉风云，以救国为己任。若时运不济、命途多舛，至道不见用时，始不得已而闭户著作，可谓穷矣！

故太史公称孔子作《春秋》，下至左丘、孙臆、韩非之徒，皆归本于贤圣发愤之所为作。然则著作之事，固非古人所得已而为之者，亦然已。

余年方少壮，既不能为傅介子、班定远斩名王头，立功异域，为国家光荣，又不能乘长风破万里浪，历游欧美文明诸邦，采其维新富强之学校，归而饷国人为改造社会之先河。而乃穷年兀兀于故纸堆中寻生活，为此无益于人于己之事。且才愧袜线识等醢鸡，而欲祸梨枣以侥幸于或传或不传之数，得毋虑旁观之者疑于吾乎？虽然，香草美人，无非古人之寄意，巫山神女，亦属文士之寓言。推之东坡说鬼，干宝搜神，事虽涉幻，要亦有由，大丈夫怀忧国之心，挥伤时之泪，生不逢辰，奈何徒唤，亦唯有借三寸毛锥，作不平之鸣。言者无罪，闻者足戒，借以激浊扬清，廉顽立懦而已。然则此书之行世也，亦岂余之初志哉？若以著作为名山之事业，文章乃经世之谋猷，必欲希踪前贤，求一时之名，

则雕虫小技，萤火末光，余小子何敢望乎？

博雅君子，如有饒我以哲理至道者，則當執鞭隨之，担簦裹糧而從，雖舉此書拉雜摧燒之，亦所愿也。

吴门景程顾明道识于正谊斋

情 波

一个人回想往事，必有许多感慨，何况袁锦明是多情善感的人呢？当他踏进那个园林时，美丽的春景送入他的眼帘，啁啾的鸟声送入他的耳鼓，但见碧草如茵，好花欲笑，映着和煦的阳光，拂着骀荡的春风，足使一班嬉春仕女心醉神酣。何况今天园中又开着兰花会，游人更觉拥挤，一对对的异性青年，携手并肩，做出亲昵的形状来。唯有他一个人别无伴侣，踽踽凉凉地先到陈列兰花的厅上去打了一个转，但见一盆一盆的兰花，披着红绸，标着名目，五光十色，目不暇接。他又想：这些兰花陈列在这里，无非供人鉴赏，但是那些游人大半是看热闹而来，能有几个知音呢？兰为王者之香，空谷幽兰，宜乎给高人雅士玩赏，现在却向那些伧夫俗子争妍取怜，恐怕不是兰花的本性吧。主者还要给他们披上彩绸，自炫其异，有心人当为兰花放声一哭了。他遂从人丛中挤出，心里觉得清爽些，沿着假山石畔，走到荷池东首一株大树下，立定身躯，顾着水中自己的影子，听树上黄莺魔曼的鸣声，使他细细地思量，默默地思量。前尘影事涌上心头，想起什么？想起他以前的意中人来。

两年前头，他不是同着可爱的璧也曾到这里来游玩过的吗？那时，正是夏日，荷池中菡萏盛放，清香沁人肺腑。可爱的璧穿着英白轻纱的旗袍，立在荷池的旁边，一种清丽之状，醉人心骨，但是现在可爱的璧到了哪里去呢？思量又思量，竟使他荡气回肠。

这时，有一阵风过，吹落几瓣花朵，堕在泥中，鲜艳的颜色已是粉

褪香消。他呆呆地看着，心里平添不少感触，徘徊良久，才返身走出园来。回到家中，跨进书房，见小婢阿菊捧着几枝开残的玉兰花，正要抛去。袁锦明便问道：

“你为什么要把这花抛去？”

阿菊答道：

“刚才太太走到少爷的书房里来，见桌上瓶中插的玉兰花已开残了，所以吩咐婢子来收拾去的。难道这开残的花，少爷还要它吗？”

袁锦明想，前几天他的母亲从鹤园归来，捧着几枝玉兰花，含笑对他说道：

“你看这花开得很好，雪貌冰姿，像姑射山中的仙子，又白又嫩又香，所以我特地向园主说明了，折得几枝回来，供在你书房里的玉胆瓶中，谅你也很欢喜的。”

他是个爱花如命的人，喜滋滋地接过，用清水安插着。读书之暇，偶然见那玉兰花莹洁清丽，如美人淡妆素抹，别有婉媚之致，确是读书良伴。现在，不到几天已残了，被人抛弃了，坐在圆椅中叹道：

“花犹如此，人何以堪？真是一样可怜。”

阿菊不懂少爷胸中的意思，笑了一笑，又把花瓶中的水倾去，然后走出去了。他坐着，呆呆地坐着，又想起可爱的璧。

那还是三年前的事了。袁锦明正在上海一个大学里读书，在他的一级，有一个同学，姓陈名文，和他很是投契，交情莫逆。陈文有一姊姊名婵月，也在他们一级肄业，善奏钢琴，是校中音乐会里的健将。袁锦明是寄宿生，陈文姊弟虽也住在校中，但因他们的家里是在上海，所以每星期六要回去一次。袁锦明闲着没处走，便到陈文家中去盘桓，有时伴着他们姊弟俩到影戏院去看电影，有时到炮台湾去散步，这样消遣他们的假日。

陈文的家庭很简单的，他的父亲是在首都供职，每个月回家一次，家中只有他的母亲和姊姊，还有一个小妹妹名丽月，不过九岁光景，在小学校里读书，平日陈文姊弟住宿在校，家中只有她们母女俩了。她们住在北四川路的富禄里，租的两楼两底的新屋，陈文的母亲新迁到这里