

红狐丛书·南半球卷
南十字星之下

I Decided to Dissolve

Javier Bello

我已决定溶解自己

[智] 哈维尔·贝略

胡续冬、袁婧 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

我已决定溶解自己

[智] 哈维尔·贝略

胡续冬 袁婧 译

I Decided to Dissolve

Javier Bello



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

我已决定溶解自己：西汉英对照 / (智) 哈维尔·贝略著；胡续冬，袁婧译. — 南京：江苏凤凰文艺出版社，2018.1

(红狐丛书. 南十字星之下)

ISBN 978-7-5594-1381-9

I. ①我… II. ①哈… ②胡… ③袁… III. ①诗集智利—现代—西、汉、英 IV. ①I784.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 273054 号

书 名 红狐丛书·南十字星之下：我已决定溶解自己

主 编 北 岛

著 者 (智) 哈维尔·贝略

译 者 胡续冬 袁 婧

责任编辑 于奎潮 王娱瑶

特约编辑 薛 倩 傅春晖

装帧设计 周安迪

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 南京新洲印刷有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/32

印 张 2.125

字 数 27 千字

版 次 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-1381-9

定 价 50.00 元 (全八册)

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

de <i>letrero de albergue</i>	1
de <i>Estación noche</i>	19
Max Jacob 1944	31
Modelo Benjamin	34
El falso teclado	40
Escalerita al cielo	49

目 录

选自《旅馆招牌》	7
选自《夜间车站》	23
马克斯·雅各布，1944	32
本雅明模式	36
假键盘	43
通往天空的小梯子	51

Contents

from <i>letrero de albergue</i>	13
from <i>Estación noche</i>	27
Max Jacob 1944	33
Benjamin Model	38
The Fake Keyboard	46
Little Stairway to Heaven	53

de letrero de albergue

* * *

Detrás del pensamiento hay un palo quebrado. Un palo que arrastró la corriente hasta los pies de la cama. Los vidrios son retratos donde los muertos preguntan por sus manos. Detrás de los espejos hay otra plantación erizada. Hilos de fuego que pulsan las muchachas en coma. Un túnel lleno de semanas. Un túnel quiere decir túnel. Lo que quiere decir cáncer. Invernadero y sed. Bolsa marsupial. Leche de oído. El hígado habla en las esquinas. Un vino lleno de números. Un saco de hojas secas detrás de la mirada. Una bolsa de té. Un ataúd repleto de ramas. Debajo de la edad están los años muertos. Debajo de la luz los prismas resucitados. Un niño carga un puente que carga a otro niño que no carga nada. El vacío es una enfermedad a la sangre. Decanta como el óxido en las redes de pesca. En todos los armarios hay espectros. En los cajones manos desconsoladas. Las paredes las ha rayado nadie. El otoño tiene muchos nombres. Detrás del pensamiento yo sé quien es nadie.

* * *

El excesivo equipaje no deja caminar a la sombra.
El vagabundo visita la provincia otoñal, el silabario
de tiza de las cantinas donde aprenden a leer los
fantasmas. La sombra, por supuesto, es esta voz.
Por supuesto, esta mano que esconde un alfiler de
gancho en el bolsillo de un muchacho dormido.
Un muchacho desnudo sobre la pelusa fértil del
bosque. Llueve debajo de las mantas. Llueve una
lluvia interminable. La sombra cuenta los días con
los dedos. Un bote colorado cruza un río verde. La
sombra se embarca, orina en la vertiente helada.
Hace sombra, humo hace. Humo contra el tamiz de la
luz. Así el día se abre, se corona de agua. De cadáver
y viñedo de mar se fecunda la noche. Canta la voz su
hueco sin voz. Los insectos se alían contra el miedo.
Cruje el grillo de los espinos rojos. La luna hace lo
que puede en abril. Le lima las uñas a los perros. La
nariz se mece entre las ramas. Aletea como pez en

la arena. Todo podría continuar así. La sombra me toma de la mano. Me lleva a un jardín con miedo. A un parque con estatuas vendadas. Dónde iremos mi poema y yo. La sombra sabe de qué hablo, del fuego que salta entre los álamos. La voz flota en el lago de caucho. Se escucha en los pozos sellados. Qué dice el caminante que visitó los puertos. Qué oyó de la boca del mar y sus milicianos húmedos. Lo que oyó apoyado en sus hondas rodillas, con la lengua en los odres. Lo que anduvo, lo que amó, el agua que dejó correr. Todas las cosas. La aldea y sus ciervos helados. El río con su pata de alma de molino viejo. La estrechez de la sombra. La más delgada voz. En fin, la voz.

* * *

¿Quién oyó?

¿Quién oyó?

¿Quién ha visto lo que yo?

—Góngora

dónde está la oreja noche.

dónde está la noche oír y no temer.

para qué tiene oreja la noche.

oír qué. queda batalla.

los collares exaltan un ave del montón y ese pájaro sufre.

sufre su cáñamo azul.

su madera de lince.

su páramo.

su puerta.

quien se marcha no deja decir.

su minuto no dice.

oigo el pie del ladrón.

qué se lleva pequeño asustado. pequeño quemado. lo

lleva al sol. al mar. lo lleva al precipicio. un liquen santo.

un manojo húmedo que da de comer. lámpara da de
comer. artefacto de espuma y demonio no dice. para
qué va a decir el pulmón. lo llena de rizos. lo riza su
madre. yo llegaré hasta aquí. dormido seré el ilegible.
cargó piedras de río. oreja de piedra. tuve sed y
permiso de la sed. tuve sed y dominio. no la garganta.
me sigue por la cuesta. algo me va diciendo. vi los
pobres muertos. lejos de lavativa y vecindad. lejos
de nadie. la cajita feroz. un párpado nupcial. otro de
lepra. la noche se degüella de pie. cascabeles. circo de
pus. muebles con tetas. a dónde va la oreja. la dejo de
alguacil. la alejo entre sus pasos. como gran alacrán.
como anzuelo que como. mi ojo sin ciudad. mi pez
sin candelabro. oír y no temer. llevo la cuenta

* * *

no es traducible el hueso, lo que viene después
del hueso, paloma sometida dentro del cadáver. la
mano donde cabe la mano que hizo todo el fuego, la
imagen cuando cae en la sombra adivina la crueldad
de los restos, pianos elementales contra el objeto
norte, contra el fragmento alzado. los dedos muertos
crecen en el bosque, el árbol acaba de parir piedra a
la espalda, té de espinas en la cabeza del pastor, pozo
allegado al misterio. no puedo traducir el señuelo, el
hocico de los largos inviernos, esta lluvia que acorta
las distancias, moja el hospicio de los muertos. un
rostro no es traducible, el horizonte no es traducible,
tu rostro verónica en las manos no dice nada al humo
en el camino, no habla entre los sexos espontáneos.
hay un suicidio, hay algo entre las piernas. una boca
en el agua me sonríe, un alto filamento abre las
puertas, pero muestra los dientes y se Cierra

选自《旅馆招牌》

* * *

思想的后面有一根断裂的棍子。一根把流体拖拽到床脚的棍子。玻璃是画像，在其中死者索求他们的手。镜子的后面是另外一片支棱着的植被。昏迷中的姑娘们弹拨着火焰的丝线。一条满是星期的隧道。这里的隧道说的就是隧道。也就是说癌症。温室和干渴。有袋动物的育儿袋。听觉之奶。肝脏在那些角落里说话。一瓶满是数字的酒。视线后面的一袋枯叶。一包茶。一副装满树枝的棺材。年龄的下面是死去的年份。光亮之下，棱镜复活。一个孩子扛着一座桥，那桥扛着另一个孩子，那孩子没扛任何东西。空是一种深入血液的病。像渔网上的氧化物一样脱落。所有的衣柜里都有幽灵。抽屉里难以慰藉的手。无人划过的墙。秋天有很多名字。在思想的后面，我知道谁是无人。

* * *

过重的行李让影子无法行走。流浪汉造访秋之外省，小酒馆里粉笔的音节表，幽灵在这里学习诵读。那个影子，毫无疑问，就是这声音。毫无疑问，这只手把一根别针藏在熟睡的男孩的口袋里。森林肥沃的绒毛上一个赤裸的男孩。雨下在层叠的毯子下。下着冗长的雨。那个影子用手指数着日子。彩船穿过绿色的河。影子上船，在冰冻的小溪上小便。有阴影，有烟。烟尘扑向光线的筛子。如是，白昼开启，以水加冕。以尸体、以海上葡萄园滋养夜晚。声音歌唱它没有声音的洞。虫子们联合起来对抗恐惧。长着红刺的蟋蟀沙沙作响。月亮做着它在四月里能做的事情。它打磨着狗群的指甲。鼻子在树枝间晃动。像沙滩上的鱼一样摆尾。也许一切都可以像这样继续下去。影子拉起我的手。它怯生生地把我带到一座花园。一个里面雕像都缠着绷带的园子。我的诗和我将去往何方。影子知道我说的是什麼，杨树之间跃动的火。那声音在橡胶湖上漂浮。在每一个封口的井里都能听见。来到港口的那个路人说着什麼。从大海和它潮湿的义

勇军的口中能听到什么。舌头在酒囊中、膝盖深陷时所听到的。走过的，爱过的，任其奔流的水。万事万物。村庄和它冰冻的小鹿们。河流，它有着老磨坊的灵魂长出的爪子。影子的逼仄。最消瘦的声音。总之，声音。

* * *

谁听到了？
谁听到了？
谁看到了我之所见？
——贡戈拉

夜晚之耳在哪里。倾听而毫无畏惧的夜在哪里。夜晚缘何有耳。听到了什么。留下战争。颈链令一只平凡的鸟兴奋不已，亦使它遭受折磨。它蓝色的麻布遭受折磨。它的猗猗之木。它的荒野。它的门。出发的人缄口不语。它分秒不说。我听到小偷的脚。这受惊吓的小家伙带走了什么。被火烧的小家伙。他把它带到太阳。带到大海。他把它带到悬崖。一片神圣的地衣。提供食物的一小把潮湿。灯盏喂食。泡沫和魔鬼构成的器械不说话。肺为何说话。让它充满弯曲。它妈妈卷着它。我将到达这里。熟睡的我难以辨认。我背负着河里的石头。石头之耳。我曾渴过，且曾被允许渴。我曾渴过，且曾有所掌控。不是喉咙。它沿着斜坡跟随我。某物对我慢慢讲述。我曾见过那些可怜的死者。远离灌肠药和邻里。远离无人。凶猛的小棺材。一片婚礼的眼睑。另一片是麻风病的。夜晚自断其足。铃

铛。脓水马戏团。有乳房的家具。耳朵去往何方。我将它交付给巡警。我任其渐行渐远。像巨大的蝎子。像我咬住的鱼钩。没有城市的我的眼。没有大烛台的我的鱼。倾听而毫无畏惧。我数着。