

我认得 人类的 寂寞

废名——著
陈建军——编订

废名诗集

虚空是一点爱惜的深
宇宙是一颗不损坏的

废名——著
陈建军——编订

废名诗集

我认得
人类的
寂寞

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

我认得人类的寂寞: 废名诗集 / 废名著; 陈建军
编. — 北京: 新星出版社, 2018.1
ISBN 978-7-5133-2667-4

I. ①我… II. ①废… ②陈… III. ①诗集—中国—
当代 IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 223928 号

我认得人类的寂寞: 废名诗集

废名著
陈建军 编

策划机构: 雅众文化
策 划 人: 方雨辰 曹雪峰
责任编辑: 汪 欣
特约编辑: 张立康
装帧设计: COMPUS · 道辙

出版发行: 新星出版社
出 版 人: 谢 刚
社 址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044
网 址: www.newstarpress.com
电 话: 010-88310888
传 真: 010-65270449
法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com
邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

印 刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司
开 本: 880mm × 1194mm 1/32
印 张: 7.25
字 数: 123 千字
版 次: 2018 年 1 月第一版 2018 年 1 月第一次印刷
书 号: ISBN 978-7-5133-2667-4
定 价: 45.00 元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系更换。

目录

编者前言

1

镜

11 灯

13 泪落

14 海

15 镜

16 掐花

17 空华

18 伊

19 画

20 伊

21 花露

22 渡

23 人间

24 荡舟

26 醉歌

27 墓

28 上帝的花园

29 伊

30 妆台

31	无题
32	自惜
33	镜铭
34	秋水
35	果华
36	壁
37	朝阳
38	耶苏
39	梦中
40	无题
41	画题
42	拈花
43	沉埋
44	莲花
45	路上
46	梦中
47	池岸
48	梧桐

49 伊的天井

50 太阳

51 赠

52 花盆

集外

55 小雀

56 小猫

57 算命的瞎子

58 小孩

60 夏日下乡途中所见

61 夏夜

62 京寓杂感

63 追记去年在县城经过牢狱所感

64 风暴的晚上

65 《努力》

66 冬夜

67 小孩

68 小诗

69	杂诗
73	杂诗
75	磨面的儿子
76	洋车夫的儿子
77	夏晚
78	小诗
79	一日内的几首诗
81	笼
83	亚当
84	沉默
85	止定
86	诗情
87	眼明
88	梦之二
89	无题
90	草，树，花
91	画
92	拔树梦

- 93 琴
- 94 花的哀怨
- 95 玩具
- 96 果
- 97 栽花
- 98 坟
- 99 小园
- 100 无题
- 101 无题
- 102 无题
- 103 出门
- 104 理发店
- 105 北平街上
- 106 飞尘
- 107 二十五年十一月十五日北平初冬
大雪后夜半作是日鹤西回保定
- 108 灯
- 109 星

- 110 十二月十九夜
111 宇宙的衣裳
112 喜悦是美
113 远天的星
114 小河
115 街头
116 寄之琳
117 偶成
118 雪的原野
119 街上的声音
120 四月二十八日黄昏
121 鸡鸣
122 人类
123 真理
124 人生

*

- 125 无题
126 无题

*

127 窗
128 译诗

附录

130 新诗问答
140 诗及信
144 《小园集》序
148 《冬眠曲及其他》序
152 永远是黑暗和林庚
156 天马诗集
160 新诗应该是自由诗
172 已往的诗文学与新诗
188 新诗讲义
——关于我自己的一章
200 今日文学的方向
——“方向社”第一次座谈会记录

编后记

211

编者前言

废名（1901—1967），原名冯勋北，字焱明，号蕴仲，学名冯文炳，笔名另有蕴是、病火、春风、丁武、法等。湖北黄梅人。1922年考入北京大学预科，两年后正式升入英国文学系，1929年毕业。1931年，经周作人推荐，在北大国文系任教。抗战期间，避难黄梅，一度任小学、中学教员。1946年，重返北大，任中文系副教授、教授。1952年，调至东北人民大学（今吉林大学）中文系。1956年起兼任中文系主任。同年，加入中国作家协会。1957年，被选为中国作家协会长春分会副主席。1959年和1963年，先后当选为政协吉林省第二届、第三届委员会常务委员。1962年，被选为吉林省文联副主席。1967年9月4日，病逝于长春。

在现代文坛上，废名是一位具有鲜明个性和独立精神的

作家、学者。其一生以 1949 年为界，可分为两个时期。前期以文学创作为主，兼及诗学、佛学研究。主要有短篇小说集《竹林的故事》《枣》《桃园》，长篇小说《桥》《莫须有先生传》《莫须有先生坐飞机以后》，诗论《谈新诗》，佛学专著《阿赖耶识论》等。后期除少量创作外，主要从事学术研究，著有《古代的人民文艺——〈诗经〉讲稿》《杜诗讲稿》《跟青年谈鲁迅》《鲁迅研究》《美学讲义》《新民歌讲稿》等。

废名以其风格特异的小说名世，但从本质上讲，他乃是一位诗人。早在 20 世纪 20 年代，周作人就曾说过：“废名君是诗人，虽然是做着小说。”（《〈桃园〉跋》，《桃园》上海开明书店 1928 年版）30 年代，鹤西（程侃声）也说废名“到底还是诗人”（《读〈桥〉与〈莫须有先生传〉》，《文学杂志》1937 年 8 月 1 日第 1 卷第 4 期）。废名是以新诗人的姿态步入文坛的，他最初发表的文学作品即是诗。他将诗的特质融入小说创作中，多用唐人写绝句的手法，构筑一方远离尘嚣、如诗如画的乡村世界，展现一种充满诗意的人生形式。语言简练，意境浓郁，富有田园风味和牧歌情调。他的小说不仅影响了沈从文等作家的创作，而且对卞之琳等诗人也产生了一定影响。1937 年，孟实（朱光潜）就及时注意到了这一现象，他在为《桥》所写的一篇书评中说《桥》“对于卞之琳一派新诗的影响似很显著，虽然他们自己也许不承认”（《桥》，《文学杂志》1937 年 7 月 1 日第 1 卷第 3 期）。晚年的卞之琳承认自己主要是从废名的小说里“得到读诗的艺术享受”（《冯

文炳选集》序》，《新文学史料》1984年第2期）。卞之琳30年代中后期的诗歌在观念化写作方式等方面，与废名小说确实存在着某些相通之处。

废名生前公开发表的诗作不多（仅70余首），可他写的诗却并不算少。1931年10月17日，他曾在《天马诗集》一文中说过：“我于今年三月成诗集曰《天马》，计诗八十首……今年五月成《镜》，计诗四十首。”1958年1月16日，他在《谈谈新诗》中写道：“我从前也是写过新诗的，在一九三〇年写得很不少，足足有二百首……”1949年以后，他用新民歌体创作了《歌颂篇三百首》，在报刊上发表《工作中依靠共产党》《迎新词》《欢迎志愿军归国》等数首诗。由此可知，废名至少有诗作500首。这些诗歌除部分散佚外，多数以手稿形式存留下来。

一个有趣的现象是：废名重视自己的诗歌，远胜于其小说。他讲新诗，专门介绍过自己的诗歌创作。他将自己的诗歌与卞之琳、林庚、冯至等诗人相比，一面承认他们写得好，“我是万不能及的”；一面又很自信地说：“我的诗也有他们所不能及的地方，即我的诗是天然的，是偶然的，是整个的不是零星的，不写而还是诗的，他们则是诗人写诗，以诗为事业，正如我写小说。”“我的诗太没有世间的色与香了，这是世人说它难懂之故。若就诗的完全性说，任何人的诗都不及它。”（《新诗讲义——关于我自己的一章》，天津《民国日报·文艺》1948年4月5日第120期）关于废名的诗歌

成就，向来是见仁见智，评说不一。卞之琳虽然承认废名“应算诗人”，但他对废名的诗评价不高，说“他的分行新诗里，也自有些吉光片羽，思路难辨，层次欠明。他的诗，语言上古今甚至中外杂陈，未能化古化欧，多数佶屈聱牙，读来不顺，更少作为诗，尽管是自由诗，所应有的节奏感和旋律感”（《〈冯文炳选集〉序》，《新文学史料》1984年第2期）。台湾诗人痖弦则坚称：“废名的诗即使以今天最‘前卫’的眼光来披阅，仍是第一流的，仍是最‘现代的’。”（《禅趣诗人废名》，《中国新诗研究》，台湾洪范书店1982年版）

废名的诗歌创作起于20世纪20年代，终于50年代末。总的来讲，20年代的创作，如《冬夜》《小孩》《磨面的儿子》《洋车夫的儿子》等，偏向于写实，比较容易读懂。30年代转向现代派，诗思生涩，佛禅色彩甚浓，最难理解。抗战以后，诗风稍趋闪露，如《鸡鸣》《人类》《真理》《人生》等。50年代的诗作，则近于民歌体，内容清楚明白，几乎无需解读。因此，要解读的是其30年代的诗歌。这类诗歌代表着废名诗歌创作的最高艺术成就，在中国现代派诗歌中可谓独树一帜。1947年，黄伯思（黄裳）曾指出：“我所有兴趣的还是废名在中国新诗上的功绩，他开辟了一条新路……这是中国新诗近于禅的一路。”（《关于废名》，《文艺春秋副刊》1947年3月15日第1卷第3期）

废名的诗歌一如其小说，有的特别是30年代的作品的确相当难懂。早在1936年，刘半农就说过：“废名即冯文炳，

有短诗数首，无一首可解。”（《刘半农日记（1936年1月6日）》，《新文学史料》1991年第1期）过了半个世纪，艾青也说废名的诗“更难于捉摸”（《中国新诗六十年》，《艾青谈诗》，花城出版社1984年版）。废名的诗难懂，是指其诗懂之不易，要弄懂须花些功夫才行，并非说他的诗如有字天书，根本就不可解，无法懂。而一旦懂得，则会发现许多新奇的东西，令人惊叹，耐人回味。诚如朱光潜所言：“废名先生的诗不容易懂，但是懂得之后，你也许要惊叹它真好。有些诗可以从文字本身去了解，有些诗非先了解作者不可。废名先生富敏感而好苦思，有禅家与道人的风味。他的诗有一个深玄的背景，难懂的是这背景……无疑地，废名所走的是一条窄路，但是每人都各走各的窄路，结果必有许多新奇的发见。最怕的是大家都走上同一条窄路。”（《编辑后记》，《文学杂志》1937年6月1日第1卷第2期）废名曾说：“大凡想像丰富的诗人，其诗无有不晦涩的，而亦必有解人。”（《讲一句诗》，北平《平明日报·星期艺文》1947年1月12日第3期）这话虽然是针对李商隐及其诗歌而言的，但也可以看作是废名的夫子自道，是他对其诗歌“必有解人”的期许。

从现有资料来看，废名自编过三本诗集。第一本为《天马》，第二本为《镜》，第三本系前两本之合集，较原来删去了几首诗，亦题名为《天马》。这三本诗集，都未曾出版过。两本《天马》至今下落不明，《镜》稿则早已被发现。《镜》稿藏于周作人后人处，原稿高25.3厘米，宽20厘米，封面1页，标题为

“镜”，副标题为“常出屋斋诗稿第二集”，赠款为“药炉老君炉前 二十年五月二十日”；正文 49 页，全稿共收诗 40 首，均作于 1931 年。同为苦雨斋弟子的沈启无（开元），在 20 世纪 40 年代曾辑有《水边》和《招隐集》两本书，内中收有废名的部分诗歌。《水边》1944 年 4 月由北平新民印书馆印行，共收诗 33 首，分前后两部。前部题曰“飞尘”，计 3 辑，收废名诗 16 首。其中，第一辑 6 首，即《妆台》《壁》《海》《掐花》《画》和《无题》；第二辑 5 首，即《飞尘》《理发店》《街上》《街头》和《寄之琳》；第三辑 5 首，即《灯》《星》《十二月十九夜》《宇宙的衣裳》和《喜悦是美》。后部题曰“露”，所收为开元自己的诗。《招隐集》1945 年 5 月由汉口大楚报社出版，系废名的诗文合集。其中，收诗 15 首，除《街头》外，其他篇目与《水边》同。平心而论，沈启无本着友情编辑这两本书，不能说毫无意义和价值，但他对废名的诗删改较多，则有损废名诗作的原貌。1985 年，冯健男应人民文学出版社之邀，编辑出版《冯文炳选集》，第二辑选编废名诗歌 28 首，大多是据作者手稿排印的。1999 年，长江文艺出版社出版了一套“中国诗歌库”，周良沛选编，其中第三集列有“废名卷”，共收诗 40 题 53 首。2009 年，北京大学出版社出版六卷本《废名集》。第三卷共收诗 91 首（不计一题多首），其中 1922 年至 1930 年 11 首，1931 年 57 首，1932 年至 1948 年 23 首。这是到目前为止搜罗废名诗作最多的一个集子，也是最值得信赖的一个集子。

2007年，台湾新视野图书出版公司出版繁体本《废名诗集》，是我和废名哲嗣合作编订的。全集共汇编废名1922年至1948年间的诗歌95题108首，其中旧体诗、译诗各两首。是次在内地出版简体本，增加新发现的《小雀》《小猫》《算命的瞎子》《小孩》《夏日下乡途中所见》《夏夜》《京寓杂感》《追记去年在县城经过牢狱所感》《风暴的晚上》《〈努力〉》和《小诗》等诗歌11首，在体例上有较大变动。本书以《镜》稿为主体，其他篇什编入“集外”。所收诗作，未公开发表的，一律按手稿排印；已公开发表的，主要以初刊本为依据（《镜》稿例外）；如有多种版本（文本）且存在异文，则一一出校；除“废名”外，凡用其他署名者，均加注说明；在整理、排印时，繁体转换为简体，其余尽量保留原貌，若有变动，亦加注说明。为便于读者了解、理解废名的诗学观和诗歌创作，特选《新诗问答》《诗及信》《天马诗集》《新诗应该是自由诗》《已往的诗文学与新诗》《新诗讲义——关于我自己的一章》等10篇文章列为附录。原打算将废名1949年以后的诗歌一并编入本书，经反复考量，愚意以为还是不收的好。废名在1949年之前所作的诗歌，如本书有所遗漏，俟日后再版时补入。