

管家琪
纯真年代系列

资 优班故事多

ZIYOUBAN
CUSHI DUO

不管故事后来的发展如何，
在故事刚开始的时候，总是动人的。
写给成长中的你，纯真的你——

管家琪·著

管家琪
纯真年代系列

资优班故事多

ZIYOUBAN
CUSHI DUO

管家琪·著



浙江少年儿童出版社·杭州

图书在版编目(CIP)数据

资优班故事多/管家琪著. —杭州:浙江少年儿童出版社, 2018. 1

(管家琪纯真年代系列)

ISBN 978-7-5597-0427-6

I. ①资… II. ①管… III. ①儿童小说-中篇小说-中国-当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 263627 号

管家琪纯真年代系列

资优班故事多

管家琪 著

责任编辑 吴 颖

文字编辑 白 云

装帧设计 艺诚文化

插 图 一卡漫插画工作室

责任校对 施 威

责任印制 林百乐

浙江少年儿童出版社出版发行

浙江全能工艺美术印刷有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 880mm×1230mm 1/32

印张 5.25 彩页 7

字数 81000

印数 1—10000

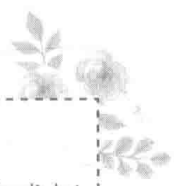
2018 年 1 月第 1 版

2018 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5597-0427-6

定价: 18.00 元

(如有印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换)



写不完的成长

管家琪

曾经听过一种说法，说会成为儿童文学作家的无非是两类人，一类是拥有幸福快乐的童年，因此在长大之后仍忍不住想要用文字来重温童年的美好；另一类则是拥有悲惨的童年，所以才会借由创作一方面重新审视童年的苦难，另一方面也在想象中建构自己无缘拥有但渴望拥有的童年。尽管我的童年在物质生活上跟“悲惨”这个词儿完全沾不上边，但如果真要二选一，我想我应该还是属于后者，因为在我的成长过程中充满了否定和压抑，而一直要等到我长大，明白了很多事以后，我才会知道那些“苦难”其实还真不是我的错，就像电影《心灵捕手》中，罗宾·威

廉姆斯所饰演的心理医生对年轻的马特·达蒙一再说的：“那不怪你，那不是你的错……”

我想，无怪乎从事儿童文学创作二十多年以来，成长一直是我最喜欢琢磨的主题，而且每次在写小说的时候，或许因为小说的本质还是比较写实的，是建立在真实基础之上的想象，因此我心目中第一个读者往往是年少的自己，那个饱受挑剔和责难、脑门被牢牢贴上“没出息”“没人要”等等负面标签、一路挣扎着长大的小女生。如果可以让两个时空的自己对话，我真想抱抱那个时候的自己，然后告诉她：撑着点儿，爸爸妈妈总算给了你一个好性格，凡事总能朝好的一面看，这种人格特质是一笔莫大的财富，只要你不放弃自己，保持努力，未来一定会愈来愈好的。

这也让我想起不久前有一回在学校里做讲座的时候，有一个小朋友用字条跟我说了一些生活上的困扰，还问：“为什么爸爸妈妈都不懂得反思？”面对这个棘手的问题，当时我是这么说的：“爸爸妈妈也是普通人，也有他们的局限，我们要

多包容，毕竟绝大多数的家长还是尽了他们最大的努力来抚养我们，就凭这一点，我们应该对爸爸妈妈心怀感恩，尽量从善意的角度来理解他们。至于如果对爸爸妈妈有什么意见，不妨先保留，等将来长大，回头再想想，或许那个时候会有不同的体会，如果到那个时候你还是不认同，那至少你可以决定自己不要再照做。”我的意思就是就算原生家庭有这样那样的问题，但随着我们慢慢长大，应该有能力超脱出来，不要老是拿“都是以前怎样怎样”来作为对现状不满的借口。

回家后跟两个儿子谈起这个事，我说这个问题很难回答，因为按那个小朋友所描述的情况，我也觉得他爸爸妈妈的做法不妥，可是我不能跟着一起大骂他的家长啊，这样对小朋友来说也没有什么益处，只好勉力鼓励他一番。听我说完以后，两个儿子的反应不大一样（他们都二十多岁了），小儿子说本来就不是每个大人都有反思的能力，小孩子对家长就不要期望太高了；大儿子则觉得我的回答废话太多，他说：“你只要跟他说，

这个世界就是要靠年轻人来开创的！”

哎哟，我觉得他们的回答都很棒。是啊，反思确实是一种能力，还真不是理所当然每个人都有，而世界确实也是要靠年轻人来开创的，同时生活也是由我们自己来建设的。我觉得所谓的成长，就是既能够客观理性地接受现状，又能不断努力去成为我们想要成为的那种人。成长是永无止境的，所以才会有“活到老学到老”的说法啊。

回头再来说说我自己的故事。每个人都是一本故事书，随着年纪慢慢增加，我也是一个有故事的人了，但不管怎么样，我都由衷庆幸自己是一个乐观开朗的人，这是天生的，就凭这一点，我也该好好感谢爸爸妈妈。而且可能就是因为我的性格比较阳光吧，我从初中开始就有一种体会，那就是再糟糕的事，一旦把自己抽离出来，以看故事般来讲述，不仅可以大大缓解自己的痛苦，很多时候居然还会有一种不可思议的喜剧效果，否则为什么明明是很要命的事，可是当我讲给同学们听的时候，大家都会哈哈大笑呢？

我也就是从这样的经验中，很早就学会了什么叫作苦中作乐。我也发现同样的事情如果换一个角度来看，感受竟然会有那么大的不同。这些体会在我写故事的时候，发挥了很大的作用。

很多人都问，时代变化得这么快，一个儿童文学作家要怎么来理解现在的孩子？其实我一直不觉得这会是个问题，毕竟对作家而言，自己的成长过程就是最宝贵的创作财富，每一个成年人又不是天生就是大人，都是从孩子慢慢长成的呀。我觉得只要我们心中那个孩子还在，就不会妨碍我们跟孩子们交流，因为不管时代怎么变化，一个孩子在成长过程中内心的情感需求，比方说需要大人的尊重、关爱、支持和陪伴，都是一样的。

在我的小说里，有很多我自己的成长经验，也有很多孩子们告诉我的成长故事，以及我从报纸杂志所报道的真人真事中所体会到的成长的滋味。总之，成长是一个写不完的主题。

目 录 MULU

- 1 楔 子
- 12 当资优生遇上姚大妈
- 17 资优效应
- 27 补习的真相
- 31 科展前奏曲
- 40 黑色礼拜三
- 48 恋爱？免谈！
- 52 课堂趣闻
- 64 转班风波
- 68 跃跃欲试的游学之旅
- 77 漂洋过海
- 83 有趣的外国同学



- 90 海外糗事一箩筐
- 97 姚大妈的秘密
- 104 三个臭皮匠
- 109 出乎意料的名次
- 117 难兄难弟
- 126 紧张时刻
- 134 雄心勃勃
- 140 姚大妈的愤怒
- 149 同窗之情
- 154 尾 声
- 157 我所知道的资优生们（后记）

楔 子

周末午后，我刚打完球回来，冲过了澡，正想痛痛快快地睡一觉，突然接到小陈的电话。

“哎呀，是你啊？好久不见啦！”小陈是我的高中同学，我们后来虽然都考上同一所大学，但是科系不同，平常大家各忙各的，也不太常见面，只有偶尔在校园里碰到时，匆匆寒暄几句。

“是啊，好久不见了，”电话那头，小陈的声音听起来仍然那么亲切，“是这样的，我有事要找你啦。”

“什么事？”

“是跟姚大妈有关啦。”

“姚大妈”是我们为高中班导姚思敏老师所取的昵称。

一听到“姚大妈”这三个字，我不禁眉头一皱，神经也随之警戒起来。

“姚大妈又有什么事啊？”我想，我的口气里一定流露了些许的不耐烦。

“想要你接受一个访谈……”

小陈的话还没说完，我就已经忍不住叫起来：“又是访谈？”

“是啊……”

“不要了啦，叫老康和帅哥去，代表一下，就可以了啦。”

老康和帅哥是姚大妈的两大“护法”，对于应付记者很有经验，外形又都很讨喜。老康是标准的品学兼优乖宝宝的模样，帅哥则名副其实真的长得很帅。我们如果跟他一起逛街，女生都在看他。高中三年，我们学校拜倒在他“学生裤”下的女同学和学妹更是不计其数。总之，只要是接受采访，他们俩都很容易让对方留下很好的印象。

不知道为什么，姚大妈和新闻界联系的管道好像非常畅通。当然啦，我知道现在的新闻记者满街都是，不管是阿猫阿狗只要你高兴好像也都随时可以开记者会，可是我还是觉得姚大妈很厉害，三不五时总

有记者要采访，而且那些采访过她的记者好像都很服她，做出来的报道都是超级正面。为了所谓的“平衡报道”“角度周全”，姚大妈总是会向那些记者建议，在采访她、大谈她教育理念以及教学成效的同时，也能采访一两位学生，听听学生的心声。这时，老康和师哥当然就是“学生代表”的不二人选。

可是小陈说这次不行，因为这次不是只做一篇报道，而是要写一本书。

一本书！

当然啦，我也听爸妈讲过，现在阿猫阿狗都可以出书，只要出版社善于宣传，书就会大卖。可是姚大妈既不是偶像歌手，也不是电影明星，她对烧饭做菜、减肥、养生，乃至星座、血型、生肖、恋爱、时事评论一概不擅长。她只是一个老师，居然也能出书？实在是太神了。

“这不是姚大妈的书啦，”小陈说，“是讲我们这一班的书，所以出版社、姚大妈和那个负责要写书的作家都说希望尽可能见见我们，和我们每一个人都聊一聊。”

小陈说，他已经约了二十几个同学，至少还会再约十几个。

“这么多啊!”我实在是对小陈大感佩服。

乖乖,咱们都毕业两年了,这小子的动员力怎么还是这么惊人!

“你实在很厉害耶。”我真心地夸奖他。

“没办法,谁叫我以前是班长嘛,”小陈笑笑,“怎么样?后天下午两点,你有没有空?”

“有空是有空,可是——”

要写一本书?这实在是令我十分犹豫。

会不会太招摇啦?

其实,我听小陈讲到这里,就已经猜到是怎么回事了。

要为我们这一班出一本书,一直是姚大妈的一个梦想。她连书名都老早就取好了,就叫作《我们这一班》,说是想为我们这一班同学们的成长留下一份珍贵的记录。在我们高三下的时候,姚大妈就已经郑重其事地要求我们每一个人都写一篇文章,为自己的高中三年做一个总结,然后出一本合集。姚大妈说,她会去和出版社联络,她相信这样的书一定会有出版社出版的。按照姚大妈的规划,当时那些已经获得资优保送或推荐甄选反正就是已经有大学念的人不妨先写,五月中以前交稿,其他的同学则等到考完大学以后再



交，这样快的话，也许我们男生一从成功岭^①下来，书就可以出版了。

可是据我所知，出书这件事一直是姚大妈“一头热”，截止到目前，交稿的只有小猫两三只，而且都是像小陈、美丽这种班长副班长之流，因为被姚大妈盯得紧，不得不交稿。你想想也知道，姚大妈当然不可能亲自一个一个来跟我们催稿（那多有失身份！）。她只有经常鼓吹、经常呼吁、经常强调这本书是多么的有意义，出版之后会提供给多少青年学子、多少家长多么宝贵的参考，更不要说——就像前面已经提到过的——能为我们的成长留下一份多么珍贵的记录！

无奈的是，我们班这群“死人”，不管姚大妈是如何地鼓吹、呼吁或强调，大伙儿还是反应冷淡，简直可以说就是一点儿反应也没有。但我记得当时大家私底下也没对这件事有过多少讨论，只是有志一同、默契十足地使出“拖”字诀，反正就是尽量地拖吧，闷不吭声地拖吧。只要拖到举行高中毕业典礼的那一天，我们就没事了。姚大妈想再鼓吹、呼吁或强调，

① 台湾成功岭军营，是新兵训练中心。每年寒、暑期大专院校青年在此受训。

也不太有机会了。

没想到姚大妈会如此“来事”。

可是我的死党伟明却说，姚大妈会如此“来事”，完全是意料中的事，因为她本来就是一个意志坚定的人，只要打定主意做一件事，不到做成那一天，她是不会轻易作罢的。

伟明还说，姚大妈说要为我们的成长留下一份记录只是说得好听，骨子里她真正的算盘是想为自己的“教书生涯”“名师生涯”留下记录。

伟明这番言论当然是有失公允。平心而论，姚大妈带我们这一班确实是尽心尽力，不过——该怎么说呢？我想，这样说好了，尽管我们同学们之间对于姚大妈“出一本合集”的提议没有过什么正式的讨论，但我猜大家之所以会那么不热衷，原因一定是出在姚大妈为那本书所定的副标题——“资优儿的成长记录”。至少我就是这样，光是冲着这样的副标题，我就打死也不干。我才没那么毛病自称是什么资优儿哩！

何况，就算我们的高中生活或许比较丰富，比较多样，可也从来就不是一帆风顺，也是很辛苦的。我不想让人家误会，以为我们好像每天都只在玩，念书都念得轻轻松松，或者以为我们都很臭屁，自以为



伟大。

想着想着，我又忍不住要皱眉头了。这个姚大妈啊，她不是一向都自命非常了解学生的心声吗？怎么她就一点点也不能领会我们不愿交稿的心情呢？转眼我们都毕业两年了，她居然还没放弃这件事！

而且，她真的是很厉害，大概她至少已经明白是不可能从我们这里挤出稿子，居然换了另外一种方式——神通广大地先找好出版社，出版社现在又找了一个作家要来采访我们，然后由那个作家来写成一本书，不必劳神我们了，确实是厉害厉害！高招高招！

既然我们现在已经不必动手，只要动口，如果还坚持不肯配合，好像就有点儿太说不过去了。毕竟我们和姚大妈之间又没有什么深仇大恨，如果她那么想出那本书，我们就算帮帮忙，助人为快乐之本好了。

小陈又说，姚大妈为我们争取到很不错的版税——在百分之十的版税中，我们师生这一边要拿一半，那个作家只拿百分之五。

其实我们这一边这么多人只拿百分之五，平均下来每个人都拿不到什么，可是由于爸爸曾经在出版界工作过（事实上姚大妈当初一有出书的构想，还曾想要爸爸帮忙介绍出版社呢，后来爸爸在我的苦苦哀求