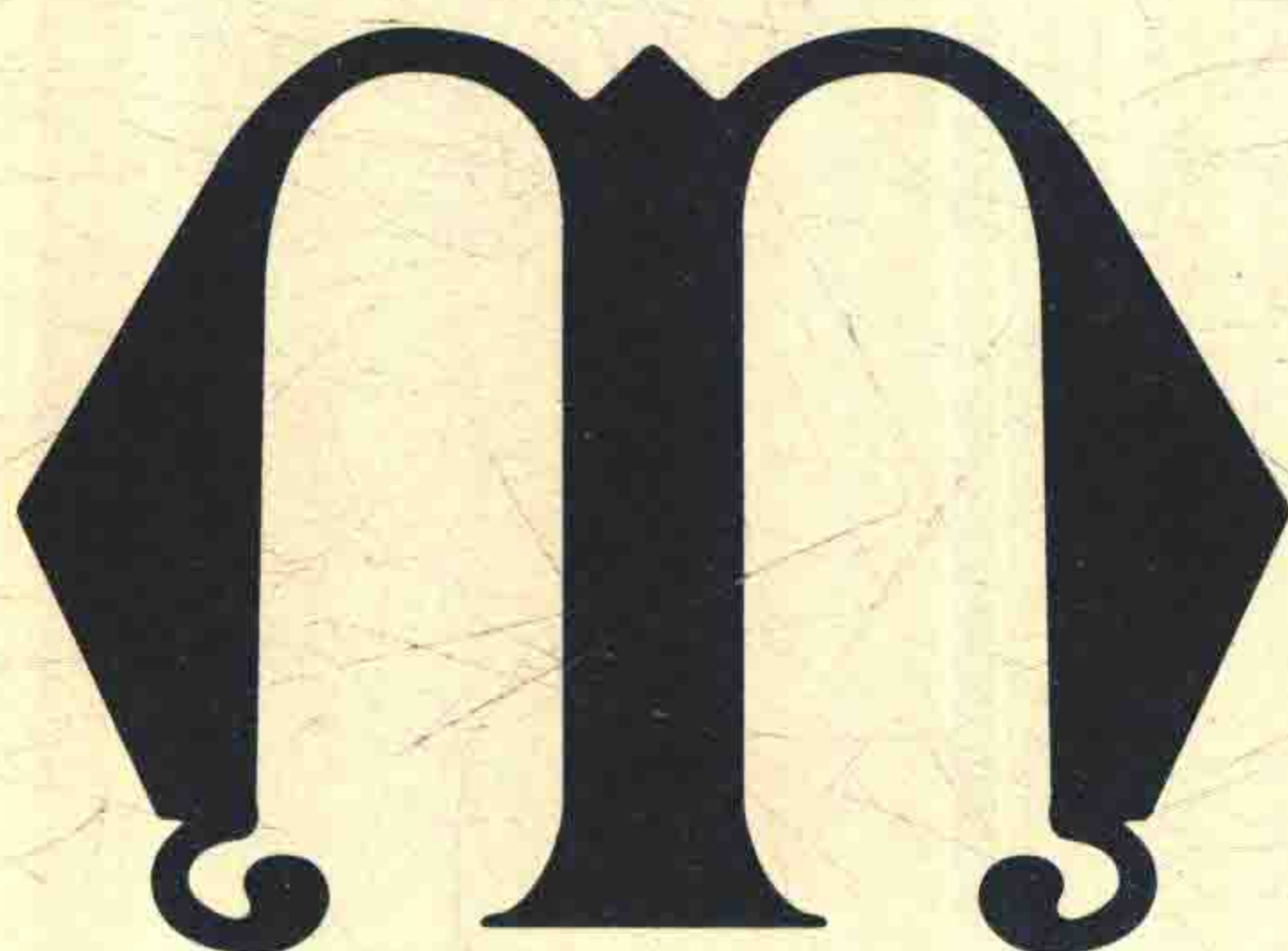


[MIRROR] 028

DONALD KEENE



EMPEROR OF JAPAN:

MEIJI AND HIS WORLD, 1852-1912

明治天皇：
1852—1912

作者_ [美] 唐纳德·基恩

译者_ 曾小楚 伍秋玉

上海三联书店

[美] 唐纳德·基恩 著 曾小楚 伍秋玉 译

明治天皇

1852—1912

DONALD KEENE

EMPEROR OF JAPAN:

MEIJI AND HIS WORLD, 1852—1912

图书在版编目(CIP)数据

明治天皇 / (美) 唐纳德·基恩 (Donald Keene) 著; 曾小楚, 伍秋玉译.
—上海: 上海三联书店, 2018.8 (理想国译丛)

ISBN 978-7-5426-6269-9

I. ①明… II. ①唐… ②曾… ③伍… III. ①明治天皇(1852-1912)—传记
IV. ①K833.137=4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 091203 号

明治天皇

1852—1912

[美] 唐纳德·基恩 著 曾小楚 伍秋玉 译

责任编辑 / 殷亚平

特邀编辑 / 鲁兴刚

装帧设计 / 陆智昌

内文制作 / 陈基胜

监 制 / 姚 军

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路4855号2座10楼

邮购电话 / 021-22895557

印 刷 / 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

版 次 / 2018年8月第1版

印 次 / 2018年8月第1次印刷

开 本 / 965mm×635mm 1/16

字 数 / 814千字

图 片 / 50幅

印 张 / 60.5

书 号 / ISBN 978-7-5426-6269-9/K.457

定 价 / 158.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

i

[MIRROR]

理想国译丛

028

Imaginerist

想象另一种可能

理想
国

imaginist

理想国译丛序

“如果没有翻译，”批评家乔治·斯坦纳（George Steiner）曾写道，“我们无异于住在彼此沉默、言语不通的省份。”而作家安东尼·伯吉斯（Anthony Burgess）回应说：“翻译不仅仅是言词之事，它让整个文化变得可以理解。”

这两句话或许比任何复杂的阐述都更清晰地定义了理想国译丛的初衷。

自从严复与林琴南缔造中国近代翻译传统以来，译介就被两种趋势支配。

它是开放的，中国必须向外部学习，它又有某种封闭性，被一种强烈的功利主义所影响。严复期望赫伯特·斯宾塞、孟德斯鸠的思想能帮助中国获得富强之道，林琴南则希望茶花女的故事能改变国人的情感世界。他人的思想与故事，必须以我们期待的视角来呈现。

在很大程度上，这套译丛仍延续着这个传统。此刻的中国与一个世纪前不同，但她仍面临诸多崭新的挑战，我们迫切需要他人的经验来帮助我们应对难题，保持思想的开放性是面对复杂与高速变化的时代的唯一方案。但更重要的是，我们希望保持一种非功利的兴趣：对世界的丰富性、复杂性本身充满兴趣，真诚地渴望理解他人的经验。

理想国译丛主编

梁文道 刘瑜 熊培云 许知远

目录

序章 / 001

历史学家往往认为天皇只发挥仪式上的作用，但这未免太不公平了。明治生于一个几百年来一直拒绝与西方接触的国家，却亲眼目睹了日本变成一个世界强国，并成为国际社会的一员。

第一章 孝明天皇 / 007

现存的一幅画像中，孝明的脸上露出强烈的表情，似乎主要是愤怒。在位期间，几乎每件新生事物都令他感到愤怒。

第二章 祐宫出生 / 018

1851年10月15日的官方记录简略地提到一名亲王出生了。假如事先不知道谁是这一天出生的话，那你还要阅读很多页才会恍然大悟，那名刚刚出生的亲王原来就是后来的明治天皇。

第三章 开国难避 / 030

“戴安娜”号在大阪湾停留了两个星期，给京都造成了巨大的恐慌。孝明派人去七社七寺祈祷，还将自己的膳食减到最少。一些官员甚至支持天皇到比御所更容易保护的大阪城居住。

第四章 下田条约 / 040

尽管他还不到三岁，但是已经显示出倔强的性格：他拒绝坐进事先准备好的轿子，乳母不得不把他抱在怀里。他还不喜欢别人看，因此一路都挂着帘子。

第五章 安政大狱 / 051

井伊直弼决定杀鸡儆猴，即使引起孝明的痛恨也在所不惜。皇权的实质与现状之间的矛盾从未这么清楚过。身着朝服履行规定仪式的孝明，想到自己发布的命令没有一项不被幕府否定时，肯定感到很烦恼。

第六章 赐名睦仁 / 060

1859年明治开始上学，到了8月10日，他显然对自己的进步感到非常开心，开始向侍从展示自己的书法作品——每次一两个字，通常是“中”和“山”。

第七章 和宫下嫁 / 071

天皇的妹妹与将军结婚，使得皇室与幕府之间的关系更加紧密，同时也开创了一个天皇的影响力比几个世纪以来都要大的短暂时期。孝明坚定不移地支持公武合体，反对倒幕派，然而随着幕府继续与外国签订通商条约，宫廷与幕府的关系变得紧张起来。

第八章 “征夷大将军” / 082

据说那天将军经过京都街头时，长州的攘夷派极端分子高杉晋作高喊“征夷大将军！”，讽刺将军辜负了这个称号。

第九章 蛤御门之变 / 092

“炮声震天，硝烟蔽空，陪观儿女惊愕失色，亲王神色未变，始终泰然。天皇亲览军事，近世绝无之事，况亲王幼冲即陪之，未曾有也。”

第十章 家茂去世 / 101

一场不会给任何人带来荣誉和利益的战争就这么结束了，没有砰砰作响的枪炮声，而是伴随着啜泣。然而它永远改变了日本人对战争的看法。

第十一章 孝明驾崩 / 110

直到今天，学者们仍然意见分歧，一些人认为孝明死于天花，一些人认为他死于谋杀，而岩仓是下毒的幕后黑手。

第十二章 美子皇后 / 119

美子三四岁就能朗诵《古今和歌集》中的诗歌，五岁就能创作短歌，七岁完成了一部中国典籍的素读并学习书法，十二岁时学习箏及笙。

第十三章 末代将军 / 129

“将军德川庆喜清归政权。（天皇）制允，内外政事亲裁。从前条约，虽用大君名称，自今而后，当换以天皇称。”

第十四章 将军遁走 / 139

西乡听闻鸟羽之战，激动地喊道：“鸟羽一发枪声，比得到一百万同盟军还要让人高兴。”

第十五章 接见公使 / 150

“他的眉毛都剃掉了，然后重新画在高高的额头上；他的脸颊涂上了胭脂，嘴唇也涂上了红色和金色。他的牙齿是黑色的。如此滑稽而扭曲的形象，却仍然显得庄重，这本领确实不小。”

第十六章 五条誓文 / 161

“广兴会议，万事决于公论……破除旧来之陋习，一本天地之公道；求知识于世界，大振皇国之基础。”

第十七章 亲王叛乱 / 171

根据菊池容斋（1788—1878）手抄的文书，从8月5日起，北方的年号改为太政元年，轮王寺宫则加冕为东武天皇，与天皇对立。

第十八章 东都江户 / 183

天子迁都布宠华，东京儿女美如花。须知鸭水输鸥渡，多少簪绅不顾家。

第十九章 刚、毅、木、讷，近仁 / 196

明治明显不是一名知识分子，不过这些认识他的人的评价让人想起《论语》里的一句话：“刚、毅、木、讷，近仁。”

第二十章 英国公爵来访 / 207

巴夏礼一直都在担心公爵与天皇的见面。他写道：“我想年轻的天皇真是可怜，他太害羞了，大臣们担心王子会认为他枯燥无味。王子殿下自己也很害羞。”

第二十一章 帝师元田永孚 / 217

极少赞美别人的大久保利通说：“只要元田在陛下身边，我就放心了。”副岛种臣说：“要说对明治时代贡献最大的臣民，除了元田，我找不到第二个。”

第二十二章 废藩置县 / 228

从封建制度到中央集权的转变顺利得不可思议。8月29日下午，天皇派人请来萨长四藩的领导，他们提出以府县制代替藩国的建议……那天下午早些时候，天皇请来五十六个藩国驻东京的领导（知事），以公告的方式宣布了这项伟大的改革……9月1日，外务卿岩仓具视向各国公使通报，日本已被废除藩国，并代以县制。

第二十三章 初次巡幸 / 241

天皇和侍从去鹿儿岛的一个外国人家里访问。住在那里的老妇人拿出了丰盛的西式菜肴和糕点招待他们，然而（天皇说完放声大笑），“她连我是谁都不知道！”

第二十四章 “征韩”论争 / 254

很难判断到底是明治自己要求等岩仓回来，还是三条在见面时说服了天皇。假如确实是天皇下的决定，那么这是他迄今为止最重要的政治决定。

第二十五章 江藤新平之死 / 269

改革激起了日本人，尤其是下层人民的强烈抗议，甚至暴动。本质上，暴动表达的是对努力实现现代化的政府改革的愤怒。或许可以说，在新体制变革之中被压抑的不满，以一种很难界定的对封建时期的怀念之情表现出来。

第二十六章 早蕨之局 / 285

将《源氏物语》中的名字赠予侧室是日本长久以来的传统，而明治以花草和树木为他的妃子命名，典侍爱子就被称作“早蕨”。

第二十七章 西南战争 / 301

山县有朋和伊藤博文听说鹿儿岛的消息之后，赶来和他们会面。当晚，他们在神户的一家旅馆里讨论出兵鹿儿岛的计划。战争的爆发看起来只是时间早晚了。

第二十八章 功臣？叛臣？ / 313

西乡最后抵抗的据点是城山，他开办第一所私学校的地方。他只剩下四十个人，而且身负重伤。西乡朝着皇宫的方向跪下，把头一低，副官别府晋介立即将他的头砍下。战争结束了。

第二十九章 大久保遇刺 / 327

四人杀死一名车夫后，把大久保拖出马车，在给他补上致命一刀时，杀手的力气非常大，把大久保脖子刺穿后刀尖还插进了地上。

第三十章 吞并琉球 / 340

吞并冲绳在日本历史上几乎微不足道，尚泰也只是人物传记辞典中的一个简要条目而已。他在位期间并非重要，最后三十年则默默无闻。但是，即便现在，一个小国的国君成为处于现代化初期的大国的牺牲品，遭到罢黜时，仍令人不胜唏嘘。

第三十一章 格兰特到访 / 352

七十二名艺妓身着美国国旗图案的和服跳舞——她们的身上和左臂是红色和白色的条纹，右臂是蓝色背景和星星。假名垣鲁文还写了一本《格兰氏传倭文赏》的准传记。

第三十二章 教育改革 / 367

大约从这个时期开始，明治的观点似乎明显地趋于保守。当然，每一代都喜欢将当时那些没出息的年轻人和过去那些简单真诚的年轻人做对比，

但是教育政策的改变表明，尽管政府致力于发展和宣传实学，但却并不仅仅满足于哀叹旧道德的丧失，而是准备迫使年轻人向传统屈服。

第三十三章 筹备宪法 / 378

“但是您必须一直谨记……在把投票权和代表权给予他们时，您已经永远地给他们了。因此在建立这样的议会机构时，再怎么谨慎也不为过。匆匆忙忙成立是非常危险的。您不会希望看到由于过早成立议会而出现无政府状态。”

第三十四章 卡拉卡瓦访日 / 391

从这个时期开始，我们偶尔能够从千篇一律的诏书和独特的语气中听到明治的声音。他已经听得够多，认为是时候自己开口说话了。

第三十五章 自由民权 / 404

植木将天皇和自己同一视之的奇怪认知一次次出现在他的日记里，他认为自己是天皇，甚至使用相应的敬语。从1883年起，植木甚至在皇历、西历之外，另以“寰宇大皇帝”（意为他自己）的诞生时间纪年。

第三十六章 济物浦条约 / 416

回到朝鲜后，朴泳孝和金玉均组建了新的开化党，以期在日本的帮助下使朝鲜摆脱清朝统治的枷锁、破除积弊。对于他们来说，日本就是他们期望在朝鲜开展的文明开化运动的楷模。

第三十七章 岩仓逝世 / 430

岩仓具视离世，这也许象征着日本与过去彻底告别。1854年，岩仓被任命为孝明天皇的侍从……从那时起，他在对君主政体造成影响的几乎每一个重大事件中扮演了至关重要的角色。尽管他出生于公卿中的底层，但他是贵族……这也使得岩仓与明治天皇建立了特殊关系。

第三十八章 江户的舞会 / 444

鹿鸣馆这一交际场所在多大程度上推动了不平等条约的结束很值得怀疑……然而，将西洋文化——甚至是西洋文化的特例（如化装舞会）——纳入日本文化的主流之中，却是这一时期的中心事件。

第三十九章 太子嘉仁 / 459

按照酝酿已久的计划，嘉仁于1887年9月19日进入学习院。他每天去学校，在其他男孩的陪同下学习，他的课桌与其他人的课桌并排靠在一起。这是王位继承人第一次接受公共教育。

第四十章 帝国宪法 / 475

1889年的宪法是亚洲国家中最先进的宪法，也比众多欧洲国家的宪法更加自由。但是，这部宪法坚称天皇是“神圣不可侵犯的”，天皇拥有至高无上的权力，表明它距离天赋人权还有很大的距离。

第四十一章 修学习业 / 491

“臣民孝于父母、友于兄弟、夫妇相和、朋友相信、恭俭持己、博爱及众、修学习业以启发智能、成就德器。”

第四十二章 天津事件 / 506

天津事件并没有像政府众多官员担忧的那样引发战争。这次刺杀未遂有可能导致沙皇尼古拉二世形成反日偏见，从而引发了十三年后的日俄战争，但人们对此争论不休。

第四十三章 条约改正 / 525

天皇认为政府和众议院之间的冲突是由过于仓促成立议会造成的。从此刻起，天皇的政治观点明显变得保守。他开始认为他引以为傲的两件事——颁布宪法和成立议会——都为时过早了。

第四十四章 对清宣战 / 537

是什么让天皇如此不愿意批准宣战？也许正如他之前所说的，他担心战争可能会让某些国家插手干预，从而对日本不利；也可能是想到众多日本士兵将战死沙场，因此不想开战；又或者是他担心日本不是清朝的对手；又或许很大程度上是因为天皇接受了儒家经典教育，因而不想与产生了圣人的国度开战。

第四十五章 旅顺屠杀 / 553

如果没有外国记者，也许这些无法名状的事情永远都不会被记录下来。旅顺大屠杀仍然是一个让人痛苦的事件：人非禽兽，怎能干出这样恶劣的行径？

第四十六章 马关条约 / 569

陆奥宗光回忆道，“曾对李鸿章放不堪入耳之恶口杂言者，今日俄然痛惜李之遭难，出谀词般溢美言语。更有甚者，列李既往功业，言东方将来之安危全系于李之生死。”

第四十七章 暗杀闵妃 / 585

闵妃被暗杀给几乎每一个相关的人都带来了灾难。朝鲜国王不仅失去了美丽的妻子，还被迫签署了一份诏敕……暗杀事件的总策划人三浦颜面尽失。伊藤博文为使日本能获得像世界强国那样的认可而制定的种种计划，因为这次不体面的行动而受挫。井上馨改革朝鲜政府的希望，也因不得插手朝鲜内政这一新政策而破灭。

第四十八章 英照皇太后 / 600

“英照”并非佛教的称号，而是出自于唐代政治家李德裕的一首诗《春暮思平泉杂咏二十首·潭上紫藤》。之所以为采用这一名称，是因为皇太后出身于藤原家族。

第四十九章 藩阀终焉 / 614

伊藤越来越确信，已经没有办法阻止在议会中获得多数席位的党派组建内阁。他清楚这意味着萨摩藩或长州藩统治的时代的结束，意味着自维新时起便与他关系密切的旧友主宰的时代的结束。

第五十章 义和团运动 / 629

治外法权“砰”的一声结束，不过不是大炮的声音，而是开启香槟酒的软木塞的声响。这本应是一个值得举国上下共同欢庆的时刻，然而，这一天也只是在稍微有点意识到这一事件的重要性的情况下度过。

第五十一章 英日同盟 / 645

很难评价英日同盟给日本带来了哪些好处……不过，比物质利益更重要的是日本人感受到的喜悦之情。上到天皇，下到黎民百姓都因为日本被公认是与世界上最强盛的国家平起平坐的合作伙伴而感到喜悦。

第五十二章 祸机暗藏 / 661

尽管众人是用崇敬的言语措辞说出“陛下应当这样做或陛下应当那样做”，但指示就是指示，这让天皇格外恼火。

第五十三章 战前交涉 / 678

威廉二世和尼古拉二世都是绝对的独裁者，他们手中握着上百万国民的性命，意识到这一点让人觉得非常可怕。被卷入即将来临的战争的第三位皇帝——明治——是唯一配得上皇帝这一称呼的。

第五十四章 “发现敌船” / 694

1905年5月26日，俄国舰队驶进了日本海域。日本舰队在海军大将东乡的指挥下封锁了道路。在历史上具有决定性的海战中，东乡的舰队彻底击溃了俄军……对马海战将标志着俄国在亚洲统治的结束。

第五十五章 日俄谈判 / 710

俄国代表团毫不怀疑地认为他们创造了一个奇迹。他们已经设法避免支付赔款，做出的领土让步也只是割让日本曾经占领的那个荒凉小岛的一半……日本没有参加庆宴。小村和同行人员……能很容易地想象出来，在回到日本后将受到狂风暴雨般的接待。

第五十六章 高宗抵抗 / 725

“日本政府今后管理韩国的对外关系，通过外交大使和领事保护国外的韩国臣民及其利益。”

第五十七章 庆子去世 / 742

在日俄战争后的几年中逐渐成长起来的一代人，似乎感觉到了一种疏离感。大多数疏离感都是从对战时伤亡的震惊和对战争结果的失望中生出，

但之后在政治上便以社会主义的形式表现出来……山崎正和将这个时期称为“苦闷的时代”。

第五十八章 伊藤遇刺 / 758

给天皇当了多年侍从的日野西资博回忆道，天皇在得知伊藤的死讯时极为震惊，好像突然间变成了一个老人。

第五十九章 吞并韩国 / 773

当时，鲜有日本人意识到了殖民主义是一种毒药，它所毒害的不仅是被殖民者，也毒害了殖民者。

第六十章 “大逆”阴谋 / 785

从远离此事的今天来看，人们倾向于同情这些被处决的男男女女。他们是受理想的推动，而非权力欲望的驱使。谋杀天皇的计划失败，使得人们能够很容易地原谅那些谋杀未遂者，并痛斥对他们做出的判决。

第六十一章 天皇驾崩 / 803

天皇几乎没有不为人知的一面，也没有什么特殊偏好……除了工作外，他几乎没有什么私人生活。

第六十二章 乃木殉死 / 816

甚至是报纸，在刚开始的时候也并非一致赞扬乃木的自杀行为……但两天后，媒体的基调变了……从这时起，乃木便成为了忠君之士的化身，一个不可能受到批评的传奇英雄。乃木被尊奉为军人忠心和效忠于皇室的完美典范。

终章 / 831

雪落，而明治渐远

注释 / 840