

# 一人怕辜负， 两人怕辜负，

这本书写的是  
爱情

当我想念你的时候  
你是否也在想念我



化学工业出版社

[THE ONE]  
人气作家

人生美学

04

王臣 - 著

一人怕孤独，  
两人怕辜负

· 北京 ·  
 化学工业出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

一人怕孤独，两人怕辜负 / 王臣著. —北京：化学工业出版社，2018.1  
(人生美学)

ISBN 978-7-122-30768-2

I . ①—… II . ①王… III . ①故事－作品集－中国－当代 IV . ①I247.81

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第250713号

---

责任编辑：龙 靖 龚风光

装帧设计：今亮后声 HOPESOUND

责任校对：王 静

---

出版发行：化学工业出版社（北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码 100011）

印 装：北京新华印刷有限公司

880mm×1230mm 1/32 印张 7<sup>1</sup>/<sub>2</sub> 字数 100千字 2018年4月北京第1版第1次印刷

---

购书咨询：010-64518888 (传真：010-64519686) 售后服务：010-64518899

网 址：<http://www.cip.com.cn>

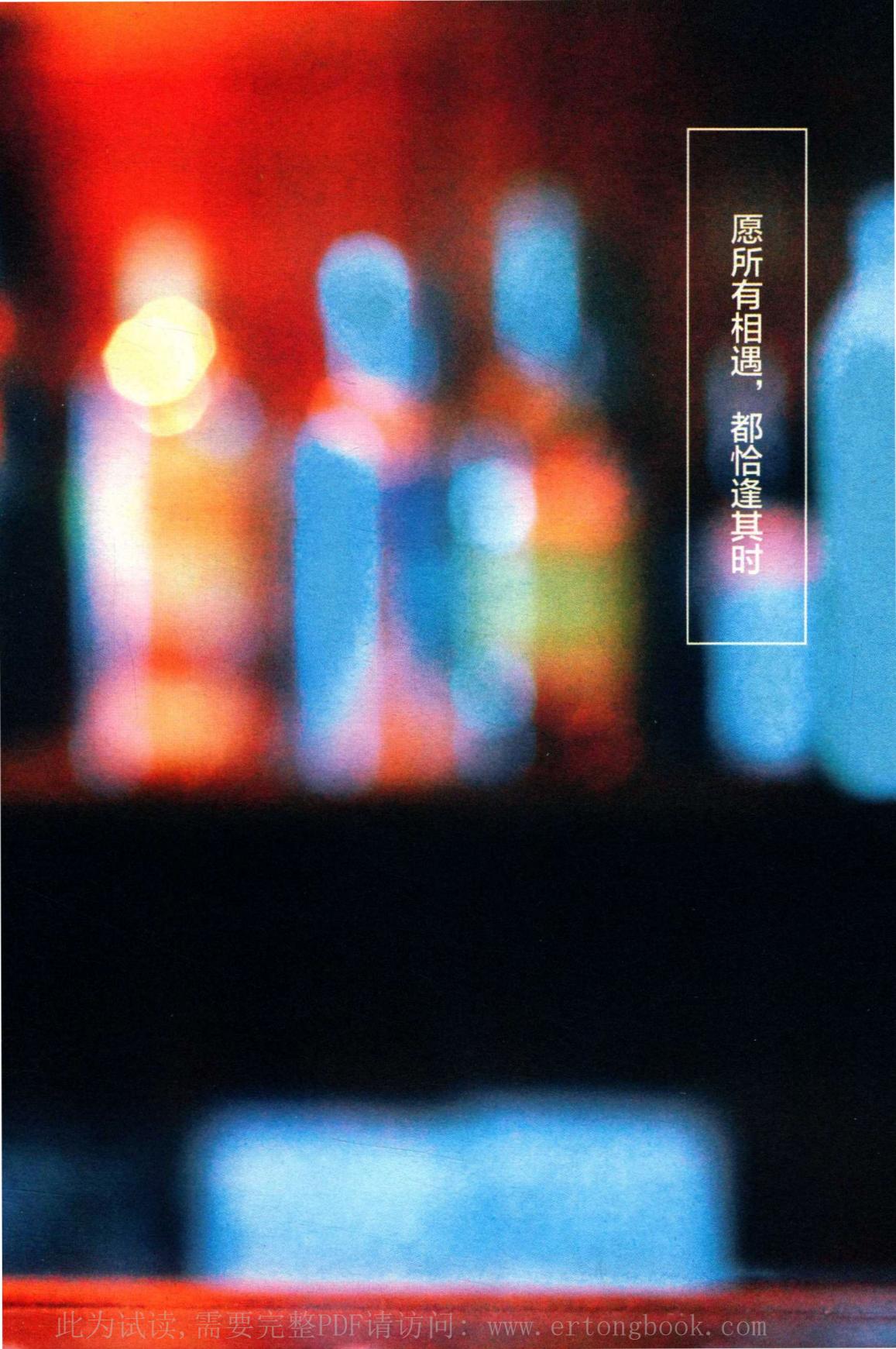
凡购买本书，如有缺损质量问题，本社销售中心负责调换。

---

定 价：49.80元

版权所有 违者必究

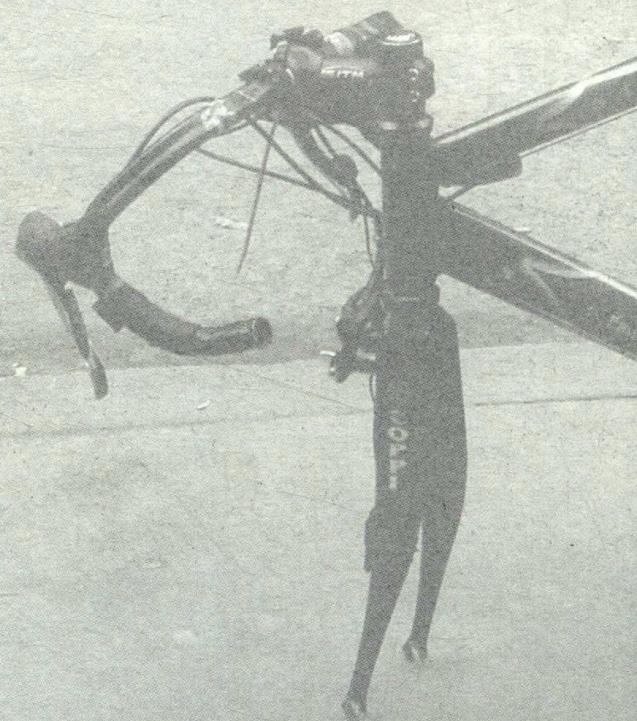


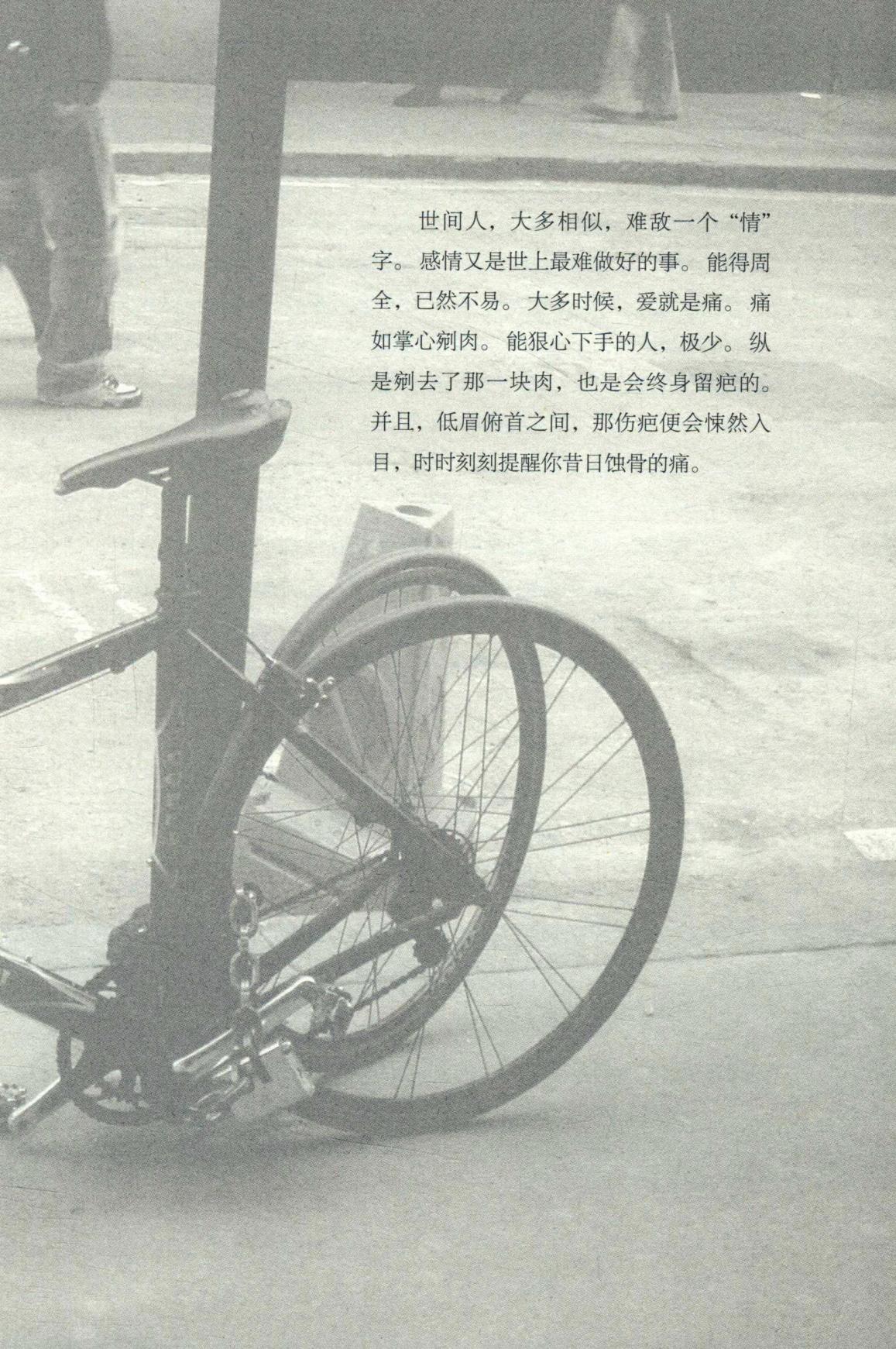


愿所有相遇，都恰逢其时

感情就像一家旅店，我们只是途经的住客。不管住一天，还是住一年，大多数的结局，都是告别在明天。没有分别的，也要一起搬去另一家店。朝夕相对，等待相厌。当然，也有人，干脆自己买一个铺面。再找一个做伴的人，挣点钱。而所有热烈的回忆，都只能留在那个再也回不去的旧房间。

李宗盛给莫文蔚写了一首《阴天》。歌里说：“感情不就是你情我愿，最好爱恨扯平两不相欠。感情说穿了，一人挣脱的，一人去捡。”感情这回事，就是如此，李宗盛最懂。他笔下的歌，犹如家常，却总诛心。我忽然想到，他和林忆莲分开那么多年，是否也曾有过某个深夜，会怀念彼此还在的从前。





世间人，大多相似，难敌一个“情”字。感情又是世上最难做好的事。能得周全，已然不易。大多时候，爱就是痛。痛如掌心剜肉。能狠心下手的人，极少。纵是剜去了那一块肉，也是会终身留疤的。并且，低眉俯首之间，那伤疤便会悚然入目，时时刻刻提醒你昔日蚀骨的痛。

岁月与人心，总是两相嫉恨。

也许是我有些危言耸听。在感情世界当中，我素来不是乐观的人。每一段感情的开始，我总是会把期望降到最低。更是从来不敢轻言一生一世一辈子。以为这样，便可避去两两散场时尸骨无存的绝望。然而，那一颗心又时刻提醒自己这样是不对的。爱，理应是一件令人充满希望的事情，不该遭此惶遽。

然而，大多数时候，我们所遇见、历经、旁观的，总是两个相爱的人把彼此折磨到精疲力尽。我不相信会有人在爱情当中无一点私心，因为它原本就是一件私心好重的事。恨不能时时刻刻占有，恨不能生生世世占有，恨不能下一辈子也不放过。只是，世间人与世间事从来就不是凡胎肉身的你我可以掌控的。

有时，连自己的心都掌控不了，又如何掌控别人的？可人总要持有一颗明媚的心。你待情分温柔，情分才能够回馈给你温柔。这是某年遇到的某个人教会我的道理。总会有那样一个人教给你一些正面的东西。且不说刚好遇到对的人，我绝不相信，会有人终其一生也遇不到一个好人。

在感情里，你我唯一能做的，就是不念过去，不畏将来，好好活在当下，用一颗坦诚并宽仁的心，去与别人相爱。真心，并宽心。失去，总被误以为是突如其来的，其实是缓慢的。如此，我们不是理应让这缓慢变得更缓更慢一些吗？最好是缓慢到连你我老去的时候，它也依然尚未来临，这就是最好的结果了。

斯蒂芬·茨威格在《一个陌生女人的来信》中写道：“我的心始终为你而紧张，为你而颤动。可是你对此毫无感觉，就像你口袋里装了怀表，你对它绷紧的发条没有感觉一样。这根发条在暗中耐心地数着你的钟点，计算着你的时间，以它听不见的心跳陪着你东奔西走，而你在它那滴答不停的几百万秒当中，只有一次向它匆匆瞥了一眼。”

世间情爱之痛楚与佳妙，尽在其中。说一万遍我爱你，不如好好在一起。多年之后，关于曾经的甘苦爱恨，最温存的追忆大概也就是问一句“我想念你的时候你是否也在想念我”。愿各位闲时读到此书，能有所拾获，也愿所有人，还能继续乐观地相信，这世界上仍有天长地久。

假如，这本书让你有瞬间触动。

那么，请给我一点掌声。



# CASHIER



A photograph of a woman with short dark hair, wearing a light-colored jacket over a dark top, working behind a counter in a coffee shop. She is looking towards the right. The counter has various coffee-making equipment and supplies. In the background, there are other people and a window showing a night sky with several bright lights.

当我想念你的时候，  
你是否也在想念我

你还记得自己的第一次心动吗？

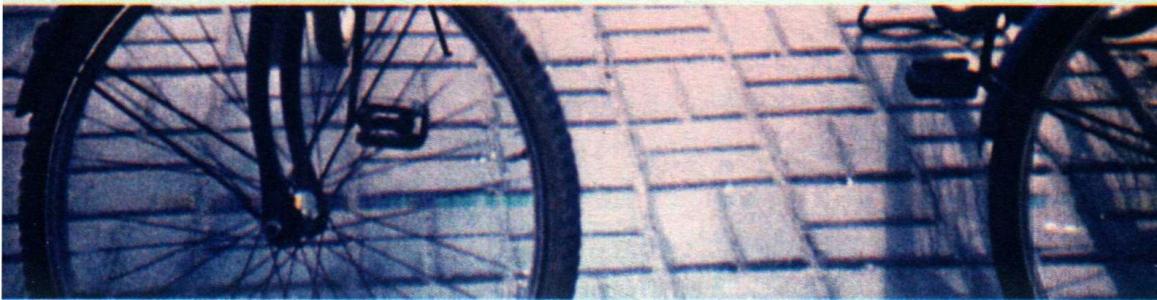
初恋或更早的那一次。

我记得。

那年，我只有十一二岁，在小镇读小学。她坐我正前方。每日，我都必须越过她的背影看黑板，如果没有分心的话。那也成了我年少时候最熟悉的背影。长发，有一股清淡的洗发水香味。左耳耳垂长有一块小小附耳，很小颗，不过很明显。有时与她说话，我总会很不礼貌地神游，盯着那一枚小小的肉。她不在意。

我总是欺负她，做过很多过分的事。偷偷撕烂她的课本，或者在她的作业上乱画，甚至还因我将泡泡糖搓揉进她的头发，逼得她剪成了短发。可是，她从来不向老师告发我。每次遭受责罚，都是因为其他为她挺身而出的人跑去告诉老师。被责罚时，我仍很快乐。





遗憾，我不是为她挺身而出的人。

遗憾，我是那个蛮横的反面角色。

在不谙人情世故的年岁，她让我明白了少男与少女之间会出现一种轻柔、缓慢、干净的东西。它能让我没来由地欢喜一个下午，或是极突兀地伤感一个深夜。我梦到过她，梦境已经记不大清楚，仿佛隔着一层薄雾。你分明知道当中的美好，却任凭你如何努力，也无法辨认清楚。

所谓“往事”大约就是如此。

初中时候，她和我分在两个班。我总私下向她班里的其他人打听她的日常琐细。悄悄地，偷偷地，生怕被她知道。好在，我们有一堂体育课时间一样。这意味着，我会在操场看到她。她扎马尾，穿绿色紧身线衫、牛仔裤、一双白色球鞋，她在操场上跑步的样子，成为我初中三年里印象最深的画面。

甚至，成了我少年记忆当中唯一的美好。



后来，我们写过情书给彼此。她说，她是也喜欢我的，在我喜欢她的时候就已喜欢我，这大概也是她怎么被我欺负也不告诉老师的缘故。我的童年、少年过得都不大好，回忆这座迷城，她是令我唯一想要回头看看年少自己的原因。她喜欢的不是为她挺身而出的人，这令我惊讶之余，感动至哭。

我把收到的情书都一一叠好，藏了起来，不敢被大人发现。我记得，当时家里有个铺子，铺子不远处有一条窄巷。窄巷一侧是一个随时会倒闭的水厂的围墙，围墙上红色砖石已经松动，有一块被涂黑的残砖，就是我藏匿情书之处。我以为，将来有一天自己会把它们取走，这些让我们年少心动的信物。

然而，我没有。

我忘了，忘得一干二净。

后来，我离开小镇，去远方读书，读高中，读大学。写作之后，又辗转各处，居住过很多城市，变得忙碌。可总有那么一些时刻，或因听到一首歌，或因看到一部电影，甚或旅行途中电光石火一般的刹那念头，我会想到她。如今，在何方，可安好？直到去年，母亲跟我谈到了结婚的事。

这么多年，曾遇到过一些人，但从未有一个人能让我对平生充满敌意的婚姻这件事产生念想。那日，与母亲的谈话让我想到一个问题。如果，将来有一日我想要结婚，而四下无人，我会想到谁？我以为，这会是个沉思半宿也不得而知的问题。结果，答案竟是那样清晰明朗。

我会想到她。

那个，我十一二岁时爱上的姑娘。

过年，我花了一个月的时间联系旧日同学。其实，我只是想要找到她，又不致让自己的企图那么明显。没错，我有些过分地小心翼翼。因我惶恐，担心找到她的那一刻，会事与愿违，令彼此尴尬。我没有想到的是，根本找不到她。所有人都不曾与她联络过，她仿佛人间蒸发一般，消失在这个世界。

当我决定放弃的那一晚，手机屏幕突然亮起。

提醒我，微博上有一条新的评论。

点开一看。

那人说：

我是沈朝鹿。是你吗？



目 录 —— contents

## 之 我 / 爱上了

—— 一 人 怕 孤 独 · 两 人 怕 塞 负

我要我们在一起\_2

我不愿，让你一个人\_10

格子铺\_18

对的\_26

错的\_32

梦一场\_40

勇气\_46

主动孤独\_54

末日\_62

## 之 想 / 分开了

—— 一 人 怕 孤 独 · 两 人 怕 塞 负

分不开\_70

猜不透\_78

记得\_86

生命不能承受之轻\_94

分手时唱支歌\_102

洋葱\_108  
不哭\_116  
空欢喜\_124  
我们说好的\_132  
失恋日记\_138

## 之三 你 / 忘了吗?

一人怕孤独 两人怕辜负

心酸\_148  
好久不见\_154

如果我们现在还在一起，会是怎样\_162  
后来，我们都哭了\_170  
陌生人\_178

逞强\_184  
我最亲爱的\_190  
你说平淡了就会好了\_196  
几件小事\_202  
想念你\_210