

玛格丽特·杜拉斯

伊甸园影院

L'Eden Cinéma

Marguerite Duras

Marguerite

Margaretta Wilson

1840

1840

Margaretta Wilson

Margaretta Wilson

伊甸园影院

L'Eden Cinéma

玛格丽特·杜拉斯 著

Marguerite Duras

金龙格 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

伊甸园影院/(法)杜拉斯著;金龙格译.

—上海:上海译文出版社,2018.1

(玛格丽特·杜拉斯作品系列)

ISBN 978-7-5327-7617-7

I. ①伊… II. ①杜…②金… III. 剧本—法国—现代 IV. I565.35

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 230581 号

MARGUERITE DURAS

L'Eden Cinéma

本书根据法国墨丘利出版社 1977 年法文版译出

© Mercure de France, 1977

Simplified Chinese edition arranged through Dakai Agency.

All rights reserved

All adaptations are forbidden.

图字: 09-2012-780 号

伊甸园影院

L'Eden Cinéma

MARGUERITE DURAS

玛格丽特·杜拉斯 著

金龙格 译

出版统筹 赵武平

责任编辑 张 鑫

装帧设计 陆智昌

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

浙江新华数码印务有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 5.75 插页 4 字数 32,000

2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5327-7617-7/I·4664

定价: 36.00 元

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题, 请与承印厂质量科联系调换。T: 0571-85155604



《伊甸园影院》一九七七年十月二十五日第一次在奥
赛剧院由雷诺-巴罗剧团演出，克洛德·雷吉导演。

剧中人物、演员及剧务人员

母亲	玛德莱娜·雷诺
苏珊	布尔·奥吉埃
配音（苏珊）	卡特琳娜·塞莱尔
旁白	米夏埃尔·隆斯达尔
若先生	米夏埃尔·隆斯达尔
约瑟夫	让-巴普蒂斯特·玛拉特尔
下士	阿克塞尔·博古斯拉夫斯基

舞台布景

雅克·勒马盖

音乐

卡尔洛斯·达莱西奥

钢琴伴奏

米盖尔·安吉尔·隆达诺

助理

路易·夏旺斯

第一幕

舞台是一片空旷的大空间，另一片长方形的空间被包围在里面。

被包围的空间是一座有游廊的平房，里面摆放着殖民地式样的扶手椅和桌子。再普通不过的家具，非常破旧，非常寒碜。

平房周围那片空旷的空间将是地处暹罗和大海之间的上柬埔寨的贡布平原。

平房后面会需要一个明亮的区域，那是猎手们沿着暹罗山脉去打猎的小路。

简单、宽敞的布景应该方便通行。

平房门是关着的。没有灯光透出来。灯已经熄了。平原被照亮。

一些人来到关闭的舞台前面，他们是母亲、苏珊、约瑟夫和下士。

母亲坐在一张矮椅上，其他人围在她的旁边。所有的人都一动不动地就这么待着，一动不动，面向观众——就这样持续三十秒钟，或者这期间有音乐奏出。然后，他们谈起了母亲。谈她的过去。她的一生。以及由她引发的爱。

母亲一动不动地坐在椅子上，有如雕像一般，面无表情，像舞台一样远离她自己的故事。

其他人抚摩她，抚摩她的双臂，亲吻她的双手。她任由他们去做：她在戏中扮演的角色超越了她本人，她对此无须承担任何责任。

可以说出的事情在这里都由苏珊和约瑟夫亲口陈述。母亲——叙述的对象——绝不会有跟她本人相关的任何话语。

音乐。

约瑟夫：母亲出生于法国北方，法国的弗兰德地区，在矿

区和大海之间。

到如今差不多有一百个年头了。

她是穷苦农民家的孩子，五个孩子中年龄最大的一个，在欧洲北部一望无际的平原上出生、长大成人。

音乐。

他们等着音乐奏完毕。这支乐曲同样也诉说着母亲的故事。

苏珊：她由省里的有关部门提供学费，念完了师范学校。

她最初工作的地方是在敦刻尔克——那时她在二十三到二十五岁之间。

有一天，她申请加入殖民教育的行列。

她的申请通过了。

她被派遣到法属印度支那。

那一定是在一九一二年。

就这样，母亲成了远走他乡的人。

她在非常年轻的时候，离开了她的故土，她的祖国，前往一个陌生的国度。

从马赛到西贡，坐船要一个月的时间。

停顿。

她还坐了好几天的小艇视察湄公河沿岸穷乡僻壤里的工作单位。

在这些穷乡僻壤里，有麻风病、鼠疫、霍乱在流行。还有饥荒。

母亲于是很早就开始像这样，想着手干一番事业。出发，背井离乡，踏上征途。去有麻风病的地方。有饥荒的地方。

沉默。

约瑟夫和苏珊吻着母亲，她的双手，她的手臂，吻遍她的全身。她恰似一座大山，岿然不动，沉默不语，毫无表情，她把自己的身体交给他们，任他们摆弄。

苏珊：母亲最美好的岁月是在我们出生的时候。她同殖民教育部门的一名职员结婚后的三年里生了两个孩子。

开始是约瑟夫，然后是我。

约瑟夫：她回忆这些岁月，就像回忆一个曾经去过但随即就离开了的遥远的地方。

苏珊：我们记不得这个女人，我们的母亲，年轻的时候，孩子围在身边，深受那个陌生人、我们的父亲的爱慕。美丽的女人。

一双碧眼，这是别人说的，一头黑发。

沉默或音乐。

后来父亲死了。那时我们只有四到七岁。

约瑟夫：过后的那些日子她从不愿主动提起。

她说那些日子非常艰难。

苏珊：她继续教书。可教书赚的那点钱不够开销。

两年里她还额外教授法语。

然后——我们长大了——更加不够开销。

于是她进了伊甸园影院，在那里当钢琴师。

她在那里一待就是十年。

一直到无声电影结束。

音乐。

约瑟夫：她把我们带进伊甸园。

我们睡在钢琴旁边的垫子上。

音乐。

母亲，她从来不会同她的孩子们分开。无论她走到哪里，她都带着我们，让我们紧紧抓住她。

苏珊：只是到了最后当她濒死的时候例外。

停顿。

她没有要求同我们说话。

她突然间再也看不见我们了——她终于被濒死的自己，被她行将结束的唯一的生命占据了。

音乐。

这支华尔兹仍然来自伊甸园。

两个孩子毫不悲伤地讲述着母亲的故事。他们面带微笑。

约瑟夫：她很艰辛，母亲。生活沉重，难以为继。

孩子们吻着母亲的手，抚摩着她的身体，一如既往。
她也一如既往地任他们这么做。她倾听他们说话的声音。

苏 珊：（停顿）

她的心中充满了爱。她是所有人的母亲。所有一
切的母亲。她大喊大叫。她发出怒吼。她太艰辛。
生活沉重，难以为继。

约瑟夫：她为全世界的人悲伤。

为平原上死去的孩子们悲伤。

为公路上的那些苦役犯悲伤。

为那天晚上死去的那匹马。

苏 珊：母亲没有上帝。

没有主人。

没有标准。没有限度，无论是在俯拾即是的痛苦，
还是在对世界的爱中。

母亲一直在那里，一动不动，她听着，仿佛听不懂似的。他们紧挨着她躺着。他们一直在微笑。

森林，母亲，海洋。

音乐持续了更长的时间。

苏珊和约瑟夫转身面朝观众，但依然靠着母亲。

我们准备把她的故事全都说出来，请你们仔细聆听。

离开伊甸园影院，母亲的生活，难以为继。

这时，她决定用她十年的积蓄买一块种植园。

约瑟夫：徒劳，艰难，母亲的生活。她的生活是数字。

是账目。

是一无所获的延续。是希望的令人灰心的等待。

苏珊：从伊甸园影院出来后十年过去了。

母亲的积蓄够她向殖民地土地管理总局申请购买租借地。

她铭心刻骨的故事就是从那时开始的。

她的不朽，下面就要说到。

约瑟夫：那是在一九二四年。

象山脚下的柬埔寨西部平原数百万公顷的土地被分块出售。

寡母带着两个要抚养的孩子可以优先买一块这种等级的租借地。

她得到了。

她申请离职。

她永远也不会回去教书了。

母亲为了买这块地耗尽了她的全部力量，她在西贡储蓄所存了十年的全部积蓄。

租借地面积很大：有两百公顷，从那条大路到