2 gy MMM - LIRS
o Bt¥EZT

If We Have Lost Our Oldest Tales

e Mana Baranda

’ REENES
(2] B - B2
BRI B

Iﬁﬁlﬂii&“ﬁi‘i

JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART UBL HlﬁD TD



ERENES
(2] B - B2k
E DI
If We Have Lost Our Oldest Tales

Maria Baranda

B ST 55 RURLSC 2 ARt

RSl JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD



BEBREMESE (CIP) #iE

KEEME S, NI / (B DN - 240K
F, BIRITE. — el MAREE R, 2018.1

(M. F+FEZT)

ISBN 978-7-5594-1381-9

[. Q% 1I. O @8-~ Il OiFsE—
SBUGE—IAC—7E. ™. ¥ V. DI1731.25

o [ fi A B PR CIP B A% 7 (2017) 55 272964 5

# B AN WEFREZT: RRENE S
E 3 & bt B

e EF () HW4r - B4k

# & BRI

REHRE TEW FBIE

B RE O EE

& Mg it A

A & T RS AR

ARttt  F s B 165 5, MBS : 210009
HERFT ML http://www.jswenyi.com

En Rl wRUBTNELRIAT PR A

¥ A T87TX1092 ZH  1/32
Ep 3k 1.875
7 8 25 TFF

& WRO20184E 1 A 1k 20184F 1 HE 1 IRETAI
¥R B 2 ISBN 978-7-5594-1381-9
E 7 50.00 7t (4

CIT 5 JRUEL S ZRR PR A5 FLEITRRY e LT 35 v B ) A BT 3460



La gota

Tierras

Fébula de los perdidos

Cartas a Robinsén

Ficticia |

Ficticia ll

10

39

42



H R

T
REENES
BERDHE
B

EMI



Contents

The Drop

Lands

If We Have Lost Our Oldest Tales

Letters to Robinson

Ficticia |

Ficticia ll

29

Ll



La gota

Escuché la caida de una gota
detras de la ventana, fue en otro tiempo

como un subito sonido
que todo lo contiene, el tanido

de una cuerda sola al aire. La gota
habia caido en un dolor antiguo,

un dia abierto entre el sol y el cielo
en una guerra sostenida que atin no acaba

y sin embargo qué facil habria sido
que las palabras se diluyeran

lentas como el agua, mds reales
mas ficticias, en una nota sin tiempo al aire

o en el tanido de una cuerda que contiene
el sdbito sonido de una vida sin final.
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The Drop
| heard the fall of a raindrop
behind the window; it was another time,

a sound so sudden
that everything contains it: the tolling

of a single guitar string in the air. The drop
had spilled in ancient pain,

on a day open between the sun and sky,
in a war sustained without end,

yet however easy that would have been
the words rain down slowly

as water, more fictitious, more real
in a note in the air without time already

or in a string that contains the toll:
the sudden sound of an unfinished life

(Translated by Paul Hoover)



Tierras

Ese hombre sentado a un lado del arroyo,
trazo seco en la tierra solitaria, hijo de hijos,
huérfano bajo las hojas en el paramo, mueve
una mano pequefa contra el viento: la gira,
hijo mayor infatigable en la provincia,
inequivoca su mano entre la yerba jala,

tira poco a poco y de raiz las duras cepas

que la tierra aloja, los retofios de un tiempo

al fondo ido entre los gritos de los péjaros,
canto de sal para los sordos en ese giro lento
de las hojas secas, la danza de un adios

entre las paginas donde la tierra es todavia
una senal a un lado de |as aguas de ese arroyo
que van muriendo lentas al paso de otros hijos
de hijos huérfanos bajo una mano ahora mutilada.
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Lands

This man sitting beside the stream,

a dry outline in the solitary land, son of sons,

orphan under the leaves of the high plain, moves

a small hand against the wind: a turning,

eldest son tireless in the province,

his hand unequivocal among the uprooted grasses,
pulls little by little and the root of the remaining stalks
the land holds, the leaves of a time

completely crazy among the cries of birds,

singing of salt for the deaf in this slow turning

of dry leaves, the dance of a goodbye

among the pages where the land is still

a signal beside the waters of this stream

that are dying slowly at the passing of other children,
of children orphaned under a mutilated hand.

(Translated by Paul Hoover)



Fabula de los perdidos

Mendigas de la sal y de la espuma

buscaron la pureza sobre las aguas y las tierras;

en el aroma de las hojas y la frescura de las yerbas;
sobre los esqueletos de las gaviotas

y el manto violdceo de la morera;

en los santuarios y los rituales

de las virgenes del agua;

en el ritmo de los aretes y las ajorcas

y en las laminillas que cuelgan de las pulseras;

en el olor de la azalea y la violeta

y en la manera rdpida y prodigiosa de bordar el amor
sobre las sabanas;

en la mirada sonambula de las videntes

y el roce secreto de las viejas curanderas.

Ellas,

que defendieron los terraplenes y sedecias,

se apoderaron de plateas y aspersorios,

incensarios y calderos,

y de todo aquello que hacia el reino de los tiempos.
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If We Have Lost Our Oldest Tales

Beggar-women from the regions of salt and spray

looked for something pure over water and land;

in the smell of dry leaves and cool grasses;

above the skeletons of gulls

and the purple mantles of mulberry trees,

in shrines and sacred rites

to the virgin of the sea;

in the jangling rhythm of earrings,

of bangles and charms dangling from wrists;

in the smell of violets and azaleas

and the legendary quickness of the hand that embroiders
love

on its sheets;

in the dream-filled eyes of prophetesses

and the old healer-womens' secret touch.

Women

who held the ramparts and sacred places,

commanding trenches, aspersoria,

censers, ceremonial urns,

each and every thing devised under the reign of time.

(Translated by Lorna Shaughnessy)



Cartas a Robinsén

1.

Fallaste Robinsén. Tu cabeza se convirtié

en un vano espejismo de los desencantos.

No guardaré mds tu casa, esa pequefa guarida
donde la lluvia podia destejer el tufo

de los proverbios y las reliquias.

No vigilaré tu cueva de sal y pan

donde la paz de un escorpién

es el reino para tu lenta furia.

Obstinado te quedards como un tiburén al acecho
de su pequena presa. Te miraré incierto

sin saber si te vas a un mundo ya hundido

en la célida noche de las manos vacias.

O si avanzas por las paredes del tiempo

como un sueno donde crees exhalar

la salvajeria de las cosas secretas.

Aqui podré escuchar tu llanto,

tu llama viva de mujer, tu orgullo

de péjaro que cae a pique entre las aguas podridas.
Ven, Robinson, acércate al jardin de las otras delicias.
Extrano es ahora tu planeta ese pequefo territorio
donde tu nombre cobrd la fuerza de los elegidos.
Deslimbrate con el grito de |a gaviota.

Ya no pereceras, ya no habra mas raices de luna y sol
para preservar la sed de quien ama a solas.



2.

Vergeles de un tiempo detenido en la ventana.
Amargas clarividencias. Inviernos desgastados
en la sal de un puerto de lumbre y vidrio.

No me equivoco.

Sé que son tristes las ensofnaciones de la arena,
las huellas que poco a poco dejamos

como un paisaje tatuado en la piel de los insomnes.
Rotas estan las sillas del tiempo que sostuvieron
la figura de un labrador sembrando bajo la lluvia.
Era Virgilio de nuevo y su corte de empeno,
antiguas cabrillas como fondo de selva,

jabalies y leonas en la yunta y un olmo inmenso
a medio podar que se quedo asi por el poder

de un latin extinto en tus cuadernos.

Vencidas estan las mecedoras

donde acunamos a un nifo muerto

con el arrullo de madres viboras,

madres serpientes, madres sin madres

huérfanas del delirio, y en ese tibio camastro
pudimos esconder los tributos del polvo y la ceniza.
Robinsén doméstico, ordenador de vidas

y soliloquios, triturador de promesas

en paginas y paginas de aquella tu literatura.

He visto tus cavilaciones, principe de la ngche
He podido escuchar el extravio de tus huesas,



