

红狐丛书·南半球卷
南十字星之下

If We Have Lost Our Oldest Tales

María Baranda

迷失者的寓言

[墨] 玛丽娅·巴兰达

赵振江 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

迷失者的寓言

[墨] 玛丽娅·巴兰达

赵振江 译

If We Have Lost Our Oldest Tales

María Baranda



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目(CIP)数据

迷失者的寓言：西汉英对照 / (墨) 玛丽娅·巴兰达著；赵振江译. — 南京：江苏凤凰文艺出版社，2018.1
(红狐丛书. 南十字星之下)

ISBN 978-7-5594-1381-9

I. ①迷… II. ①玛… ②赵… III. ①诗集—墨西哥—现代—西、汉、英 IV. ①I731.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 272964 号

书 名 红狐丛书·南十字星之下：迷失者的寓言

主 编 北 岛

著 者 (墨)玛丽娅·巴兰达

译 者 赵振江

责任编辑 于奎潮 王娱瑶

特约编辑 薛 倩 傅春晖

装帧设计 周安迪

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 南京新洲印刷有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/32

印 张 1.875

字 数 25 千字

版 次 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-1381-9

定 价 50.00 元(全八册)

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

La gota	1
Tierras	4
Fábula de los perdidos	7
Cartas a Robinsón	10
Ficticia I	39
Ficticia II	42

目 录

雨滴	2
土地	5
迷失者的寓言	8
致鲁宾逊的信	20
虚构I	40
虚构II	44

Contents

The Drop	3
Lands	6
If We Have Lost Our Oldest Tales	9
Letters to Robinson	29
Ficticia I	41
Ficticia II	46

La gota

Escuché la caída de una gota
detrás de la ventana, fue en otro tiempo

como un súbito sonido
que todo lo contiene, el tañido

de una cuerda sola al aire. La gota
había caído en un dolor antiguo,

un día abierto entre el sol y el cielo
en una guerra sostenida que aún no acaba

y sin embargo qué fácil habría sido
que las palabras se diluyeran

lentas como el agua, más reales
más ficticias, en una nota sin tiempo al aire

o en el tañido de una cuerda que contiene
el súbito sonido de una vida sin final.

雨滴

昔日，我听着
窗外一滴雨坠落

宛似突然的声音
遏制了一切，一根弦

向着空气弹拨。雨滴
在古老的痛苦里坠落。

太阳和天空之间的一天
敞开在尚未结束战争里

然而话语缓缓消融
是何等的容易

像水一样，更加真实，更加虚拟
在空中一个没有时间的音符里

或者在一根琴弦的弹拨里，它能遏制
没有尽头的生命发出的突然的声息。

（赵振江译）

The Drop

I heard the fall of a raindrop
behind the window; it was another time,

a sound so sudden
that everything contains it: the tolling

of a single guitar string in the air. The drop
had spilled in ancient pain,

on a day open between the sun and sky,
in a war sustained without end,

yet however easy that would have been
the words rain down slowly

as water, more fictitious, more real
in a note in the air without time already

or in a string that contains the toll:
the sudden sound of an unfinished life

(Translated by Paul Hoover)

Tierras

Ese hombre sentado a un lado del arroyo,
trazo seco en la tierra solitaria, hijo de hijos,
huérfano bajo las hojas en el páramo, mueve
una mano pequeña contra el viento: la gira,
hijo mayor infatigable en la provincia,
inequívoca su mano entre la yerba jala,
tira poco a poco y de raíz las duras cepas
que la tierra aloja, los retoños de un tiempo
al fondo ido entre los gritos de los pájaros,
canto de sal para los sordos en ese giro lento
de las hojas secas, la danza de un adiós
entre las páginas donde la tierra es todavía
una señal a un lado de las aguas de ese arroyo
que van muriendo lentas al paso de otros hijos
de hijos huérfanos bajo una mano ahora mutilada.

土地

坐在小河边的男人，儿子们的儿子，
孤独土地上的线条，
荒原树叶下的孤儿，迎风
挥舞着瘦小的手：风使它转动，
外省不知疲倦的年长的儿子，
果断地薅草，
慢慢地将土中坚硬的草根
拔起，嫩芽一直生长
在鸟儿的鸣叫中，
在枯叶缓慢的飘舞里，
这是聋哑人动听的歌声，
是页面中告别的舞蹈，
土地在那里依然是小河旁的标记
伴随着其他儿子和孤儿们的步履
河水在一只现已残缺的手臂下渐渐死去。

（赵振江译）

Lands

This man sitting beside the stream,
a dry outline in the solitary land, son of sons,
orphan under the leaves of the high plain, moves
a small hand against the wind: a turning,
eldest son tireless in the province,
his hand unequivocal among the uprooted grasses,
pulls little by little and the root of the remaining stalks
the land holds, the leaves of a time
completely crazy among the cries of birds,
singing of salt for the deaf in this slow turning
of dry leaves, the dance of a goodbye
among the pages where the land is still
a signal beside the waters of this stream
that are dying slowly at the passing of other children,
of children orphaned under a mutilated hand.

(Translated by Paul Hoover)

Fábula de los perdidos

Mendigas de la sal y de la espuma
buscaron la pureza sobre las aguas y las tierras;
en el aroma de las hojas y la frescura de las yerbas;
sobre los esqueletos de las gaviotas
y el manto violáceo de la morera;
en los santuarios y los rituales
de las vírgenes del agua;
en el ritmo de los aretes y las ajorcas
y en las laminillas que cuelgan de las pulseras;
en el olor de la azalea y la violeta
y en la manera rápida y prodigiosa de bordar el amor
sobre las sábanas;
en la mirada sonámbula de las videntes
y el roce secreto de las viejas curanderas.
Ellas,
que defendieron los terraplenes y sedecías,
se apoderaron de plateas y aspersorios,
incensarios y calderos,
y de todo aquello que hacía el reino de los tiempos.

迷失者的寓言

讨要食盐和泡沫的女乞丐们
在水面和地面上寻找纯真；
在叶子的芳香和碧草的清爽；
在海鸥的骨架
和桑树紫色的披风上；
在水的少女们
那些神庙和礼仪上；
在耳环和手镯的节奏
以及挂在手链的薄片上；
在杜鹃花和紫罗兰的芳香
以及在床单
绣出爱情的敏捷而又神奇的方式上；
在明眼人梦游的目光
和古老庸医们秘密的摩擦上。
她们，
曾捍卫高台和圣地，
曾拥有宝座、洒水器、
香炉和油碟，
以及那缔造时间王国的一切。

（赵振江译）

If We Have Lost Our Oldest Tales

Beggar-women from the regions of salt and spray
looked for something pure over water and land;
in the smell of dry leaves and cool grasses;
above the skeletons of gulls
and the purple mantles of mulberry trees,
in shrines and sacred rites
to the virgin of the sea;
in the jangling rhythm of earrings,
of bangles and charms dangling from wrists;
in the smell of violets and azaleas
and the legendary quickness of the hand that embroiders
love
on its sheets;
in the dream-filled eyes of prophetesses
and the old healer-womens' secret touch.
Women
who held the ramparts and sacred places,
commanding trenches, aspersoria,
censers, ceremonial urns,
each and every thing devised under the reign of time.

(Translated by Lorna Shaughnessy)

Cartas a Robinsón

1.

Fallaste Robinsón. Tu cabeza se convirtió
en un vano espejismo de los desencantos.
No guardaré más tu casa, esa pequeña guarida
donde la lluvia podía destejer el tufo
de los proverbios y las reliquias.
No vigilaré tu cueva de sal y pan
donde la paz de un escorpión
es el reino para tu lenta furia.
Obstinado te quedarás como un tiburón al acecho
de su pequeña presa. Te miraré incierto
sin saber si te vas a un mundo ya hundido
en la cálida noche de las manos vacías.
O si avanzas por las paredes del tiempo
como un sueño donde crees exhalar
la salvajería de las cosas secretas.
Aquí podré escuchar tu llanto,
tu llama viva de mujer, tu orgullo
de pájaro que cae a pique entre las aguas podridas.
Ven, Robinsón, acércate al jardín de las otras delicias.
Extraño es ahora tu planeta ese pequeño territorio
donde tu nombre cobró la fuerza de los elegidos.
Deslúmbrate con el grito de la gaviota.
Ya no perecerás, ya no habrá más raíces de luna y sol
para preservar la sed de quien ama a solas.

2.

Vergeles de un tiempo detenido en la ventana.

Amargas clarividencias. Inviernos desgastados
en la sal de un puerto de lumbre y vidrio.

No me equivoco.

Sé que son tristes las ensoñaciones de la arena,
las huellas que poco a poco dejamos
como un paisaje tatuado en la piel de los insomnes.

Rotas están las sillas del tiempo que sostuvieron
la figura de un labrador sembrando bajo la lluvia.

Era Virgilio de nuevo y su corte de empeño,
antiguas cabrillas como fondo de selva,
jabalíes y leonas en la yunta y un olmo inmenso
a medio podar que se quedó así por el poder
de un latín extinto en tus cuadernos.

Vencidas están las mecedoras
donde acunamos a un niño muerto
con el arrullo de madres víboras,
madres serpientes, madres sin madres
huérfanas del delirio, y en ese tibio camastro
pudimos esconder los tributos del polvo y la ceniza.

Robinsón doméstico, ordenador de vidas
y soliloquios, triturador de promesas
en páginas y páginas de aquella tu literatura.

He visto tus cavilaciones, príncipe de la noche.

He podido escuchar el extravío de tus huesos.