

品味不一样的漂泊
感受不一样的坚强

田太伦◎著

漂泊人生

人，终究会离家远行
或是奋斗，或是为了追求心中的梦想
或是为了爱情，或是为了活出自己期待的样子
我们都在漂泊的路上。

漂泊是一份情怀，漂泊不是一份事业，
身的漂泊或心的漂泊，总有一种在路上……



金城出版社
GOLD WALL PRESS



张其成讲读
《庄子》人生智慧

庄子人生智慧

张其成讲读 张其成讲读
张其成讲读 张其成讲读



张其成讲读
张其成讲读

品味不一样的漂泊
感受不一样的坚强

漂泊人生

离家远行
或是为了追求心中的梦想
或是为了活出自我期待的样子
我们都在漂泊的路上

田太伦◎著

漂泊是一份情怀，漂泊不是一份事业，
身的漂泊或心的漂泊，总有一种在路上……



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

漂泊人生 / 田太伦著. — 北京 : 金城出版社,

2017.9

ISBN 978-7-5155-1560-1

I. ①漂… II. ①田… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第242112号

漂泊人生

作 者 田太伦

责任编辑 李凯丽

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 14.5

字 数 284千字

版 次 2018年2月第1版 2018年2月第1次印刷

印 刷 廊坊市海涛印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-1560-1

定 价 36.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路3号 100102

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 84250838

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

致辞《漂泊人生》

这是关于农民进城逐梦的底层叙事，展现社会转型期的人群流动现象。一些乡亲试图融入城镇，面对物质虚荣，或吃苦耐劳、或误入歧途、或茫然无措，有的连神圣的爱情也被亵渎……

作者用宽宥之笔，对漂泊群体进行现实关照，为农民陈情拼搏的生存状态。我们感知温凉喜忧的故事，收获一份“打工文学”的成果。让文字记录时代，让文脉燃情征程！

——李文凯（资阳市作协副主席 安岳县作协主席）



漂泊的路上，你我随遇而安

这是田老师漂泊三部曲的最后一部书《漂泊人生》。跟田老师结缘于他的第二部小说《漂泊岁月》。也曾拜读他的第一部小说《漂泊青春》。从少不更事到漂泊他乡，从一无所有到成家立业再到事业小成，田老师一直漂泊在路上，用他的经历，以小说的形式向我们描绘了当今社会下漂泊者的精神状态和生活状态，有唏嘘有悲叹有赞扬也有歌颂。

我特别佩服田老师的写作毅力，每天早上晨写一个半小时之久，从不间断，青年时在外漂泊写下了百多万字的手稿，真的很不容易。我想他一定会感谢他的坚持，最终成就了一个草根作家的传奇。

说到草根作家，不禁想起赵美萍老师，她跟田老师两人都有令人惊叹的漂泊经历，她的经历可谓用传奇来形容，我也是在她的自传体小说《我的苦难，我的大学》以及《谁的奋斗不带伤》中读到她的经历，豆蔻年华时是采石女，后来外出务工做过餐馆服务员，在服装厂做过裁缝，做过销售等职业。但是她从未放弃对文学的爱好，她不管身在何方，在做什么，这么多年来，最大的爱好就是看书，不管条件多艰苦，她都嗜书如命，拼命地阅读，我从未真切体会过热爱读书和写作的人。小学文化的她坚持她的文学梦想，一篇篇文章见报，鼓励和坚持，最终让赵美萍老师碾压众多高学历的应聘者，成为了知音传媒集团的一员。她的书被公司订阅给员工传阅，被高校订阅成为学生课外的必读本，影响了很多包括我。而这本书，赵美萍老师应田老师之邀，爽快如约写了序，美萍老师可以说是最合适为这本书写序的人。我听到消息很感动，也为之兴奋。感谢田老师垂爱，我战战兢兢写下了这篇序。

田老师的这本小说里，有你意想不到的人物性格，相信比起你在银幕或者是其他小说里面看到的还要不一样。有男保姆，有理发师，有毒品贩子，有医药代表，有失学的孩子，还有堕落红尘的少女……这个社会就是这样子，像个大酱缸，里面包罗万象，你不需要去企图看懂什么，甚至到你死时，你也未必能懂。你只



需要用心感受这个世界，用信任和爱去呵护这个世界，不管世界怎样待你。

我是最后一批出生的 80 后，有人说 1989 年跟 1990 年没什么区别，也把我划到 90 后。比起两位前辈的漂泊经历，漂泊对于我们来说，可能会少很多艰辛，至少没有饿肚子的经历。美萍老师小时候饿肚子是常有的事，田老师在外流浪画画的时候，最窘迫的时候连续两三日靠自来水充饥。书中讲述的那些漂泊者们，遇到各种光怪陆离的漂泊经历，会遇到背叛的爱情，会面临生存的选择，会遇到饥寒交迫的日子抑或是独自一人孤身流浪在一座城市。他们有的误入歧途一去不复返，有的能迷途知返，有的能认识到生活本来的样子，有的一直在追求理想，从未放弃。人生处处面临选择，面临不同的际遇和遭遇，各自收获着不一样的人生。然而不论怎样，田老师笔下的漂泊者们都有了一个合适的归处，其中有一个可能讲述的就是你我的影子。

人，终究会离家远行，或是奋斗，或是为了追求心中的梦想，或是为了爱情，或是为了活出自己期待的样子，我们都在漂泊的路上。

我是湖北宜昌人，漂泊在福建福州，你又在哪里？

李 娥

2017 年 1 月 17 日写于福建福州

（本文作者系资深编辑，中共党员，现居福建福州）

序

在漂泊中体验生活，探索人性，挖掘人生。——这是田太伦的新书《漂泊人生》给我的第一印象。

虽然书名为“漂泊人生”，却并非写他一个人的漂泊，而是由点到面，从自己的漂泊写到一个时代的漂泊。他通过一个个鲜活而现实的故事，描写了在改革开放时代，那些渴望改变命运、背井离乡去城市打拼的乡村青年们的奋斗故事，通过这些故事，展现出那个时代背景下，最真实的漂泊者的生存状态。

作为一名上世纪八十年代就从安徽一个小山村去上海漂泊打拼的资深漂泊者，我对田太伦的《漂泊人生》有着极大的共鸣。他笔下的每一个人物，我都似曾相识，因为我们是漂泊之路上的同行者。

在开篇的《七彩云南》章节中，田太伦就描写了一个从大山里走出来的穷小子徐菁，从一个理发匠到药品推销员，再自主创业当老板，最后事业小有成就的奋斗故事。与此对应的是，他也刻画了一个在利益面前误入歧途、贩卖假药、贩毒盗墓、最终堕落人生悬崖的马秋水形象。在改革大潮汹涌澎湃的时代，不知有多少个“徐菁”和“马秋水”在浪涛间起伏沉浮，或出人头地，或沉沦江湖……每个人物形象，几乎都能在生活中找到原型，读来既感亲切，也觉沉重。

在《失学的悲哀》一章中，他描写了农民工孩子在城市中求学的艰难，以及打工一族在城市中拼搏一生却无法改变命运的无奈现状。这种现状，在中国各大城市比比皆是，是打工族之痛，是漂泊者之伤，也是社会痛点，唯有漂泊者写来更具可读性和真实性。

在《生命的代价》一章中，打工仔蒋欣荣和打工妹林媛媛的漂泊之恋，更是令人唏嘘。缺少物质支撑，爱情也是个奢侈品。有多少如梦似幻的爱情，在风雨飘摇的漂泊之路上，注定最后都只能碾。

生活不是诗歌，尤其对我们这些从生活底层爬起，祖祖辈辈面朝黄土背朝天的年轻人来说，生活简直就是一场自然灾害，我们唯有奋勇奔跑，拼命挣扎，才



能颠覆一切的命中注定。我们很幸运，遇到了改革开放的大好时代，我们有了时髦的新称号：打工仔、打工妹、进城务工青年等。这是时代的烙印，也是漂泊的烙印。时代赋予了我们漂泊的权利，我们没有辜负它，我们把漂泊经营成了理想的生活，并且还学会了为它写诗、作画和写小说。漂泊给了我们新的生活，也给了我们艺术细胞和灵感，我们的生活因为漂泊而精彩和无悔。

如今，与我们同时代的很多人，经过数十年漂泊打拼，早已居有定所，早已心想事成，但在他们的内心深处，自己依然在漂泊，而现在的漂泊，不是为了颠覆命运，而是为了给心灵找一个家。如今，有更多人还在为心情或梦想继续漂泊着，漂泊者们前赴后继，漂泊的故事也将越来越精彩。

未曾漂泊过，不足以语人生。我们漂泊着，在漂泊中展望美好，在漂泊中积蓄力量，在漂泊中体会人生。漂泊的字面意思是：无固定住所，生活动荡不定。可是在这本书中，漂泊的定义却不仅仅如此，我所理解的是：漂泊是一份情怀。漂泊不是一份事业，但是若要完成一份事业，必与漂泊有关。身的漂泊或心的漂泊，总有一种在路上，总有一种情怀，必须与漂泊共享。

愿田太伦的《漂泊人生》在画上这一本书的句号之后，开启另一段更诗性的篇章。愿所有的漂泊者，学会在漂泊中与生活握手言和，让心情漂泊成美丽的风景，让人生绽放出灿烂的芳华。

赵美萍

2016年12月19日写于美国休斯敦



前 言

今年已是我在外漂泊的二十七个年头了，回忆往事，真乃感慨万千。回想起此生走过的路，也只有用四个字来概括——无怨无悔。今年三月，我去了一趟云南。这些年来，我一直盼望着有那么一天能去云南领略一下绚丽多姿的自然风光和乡土人情。阳春三月，正是花团锦簇、百花盛开的季节。我差点忘了云南是一个四季如春和年均气温相差不到十摄氏度的地方。在这样一个风光秀丽、气候宜人的旅游胜地，如果不去亲历一番那将是人生一大憾事。

这次去云南，我不仅仅只是去欣赏美丽的风景，更重要的是我想去拜见一位几年前认识的朋友，他名叫徐菁，那时他曾跟我学习过绘画。我们师徒二人还一起去过山东、广西，那时的徐菁还是一个二十多岁的小伙子，他刚从老家云南出来，对外面的世界充满了神奇和向往。光阴荏苒，岁月如梭，转眼就是好几年过去了。回顾自己走过的路，可谓是历经坎坷，备尝艰辛。至今，我都还没有停下前行的脚步，我也不知道自己还要漂泊多久——可疲惫的身心告诉我，是该歇歇脚了，太累了，不能再这样漫无目的地漂泊下去。可是，一个向前赶路的人又怎能停止前行的脚步？我既然选择了漂泊，人就应该在路上，我没有回头的路可走，必须沿着人生既定的方向前行。因为漂泊使我成长，我的成长离不开漂泊。

民谚云：“在家千日好，出门事事难。”如果能在家里好好过日子，谁又愿意出去漂泊呢。作为一个农村土生土长的人，如果说过日子，尤其是过一种普普通通的日子又有何难呢。可我不一样，我并非是不愿过这种普普通通的日子，而是不甘落后，不甘平庸，因为我人生起点很低，早年不幸辍学，正因为如此，才促使我迈向了漂泊的人生。

开弓没有回头箭，我既然选择了漂泊，我就会沿着这条道路一直走下去。回顾这些年所走过的路，我一点都不觉得后悔，经历是人生最好的老师，同时也是人生最大的财富。有时，我常常问自己，我这一生到底值不值？我所选择的这条漂泊之路有没有错？回答是肯定的——绝对没错！因为人活着必须要有理想和抱



负。自从那年不幸辍学以来，我就发誓要出去闯荡一番，因为我太渴望知识了，太想去了解外面的世界……

光有理想是不够的，现实的残酷有时会把人的愿望击得粉碎，但只要信念在，一切的艰难困苦都不算什么。我辍学是因为家里穷，兄弟姐妹多，交不起学费，但这些都不是个“事”，因为我们无法选择自己的出身。有句话说得很好，“我们不可以改变生命的长度，却可以改变生命的宽度”。

我在第一本《漂泊青春》里讲述了我的一些漂泊经历，在第二部《漂泊岁月》里也讲得不够详细和彻底，在这本书里我尽可能把我的漂泊经历和一些鲜为人知的故事描述出来，其目的就是要让大家明白——成长就是这个样子。

在这部书稿未完成之前，我回了一趟老家，看见父母日益衰老的身躯和花白的鬓发，我再也无法控制自己的情绪，我拉着父母的手说：“爸！妈！孩儿不孝！这些年让你们受苦了……”我的父母亲都是七八十岁高龄了，他们膝下有四五个儿女，可大家都不在父母身边，都是为了各自的事业天各一方。“父母在不远游”，我们都是不肖子孙啊！我的父母亲没啥文化，但他们丝毫没有责怪我们，并且还一个劲地安慰和鼓励我们，说他们的身体还行，还能够自理，叫我们不要担心，就在外面安心做事，认真挣钱……每当这个时候，我的心就一阵阵难过。看见日益衰老、步履蹒跚的父母，我们这些做儿女的又怎能安心在外面打拼，如果我们没能干出一点成绩回来，又何以面对父老乡亲？

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。往而不可追者，年也；去而不可得见者，亲也。”

改革开放以来，我们这一代人已在漂泊人生的路上磨去了青春年华，可如今大家都还没回来，家里的空巢老人，留守儿童仍是摆在我们面前的一大难题，这一社会现象和难题必须要引起全社会广泛关注。我熟悉这一社会现象，因为我也身处其中，我是众多外出打工和社会弱势群体里最普通的一员。我也想早日结束这种漂泊不定的生活，回到家乡去发展，陪伴父母度过余生，能与乡邻一道日出而作，日落而息。足也！

《漂泊人生》是我的第三部自传体小说，也是我漂泊三部曲最后一部作品。写完这三部作品，我如释重负，终于完成了多年的夙愿。为了这个梦想，我倾注了一生的心血，从少不更事，到少年老成，从离家出走，到漂泊他乡，每一步人生轨迹都付出了惨痛的代价和艰辛。这三部书不仅是我一生的真实写照，更是这个时代的缩影。我们这一代人是幸的，同时又是自豪的，我们长年在外，虽然是以漂泊为伴，以奔波为生，但我们并没有迷失方向，我们在漂泊中成长，在劳动中收获，最终事业有成，满载而归。

是该到了回家的时候了，父母在家望眼欲穿地盼着我们；家乡需要我们去建设，去改变，我们广大外出务工的兄弟姐妹们应该积极投身到改变家乡、建设家



乡新农村的洪流中去，为建设家乡，共筑和谐社会贡献自己一份力量。

这部书能得以出版，我还要感谢现定居美国休斯敦的赵美萍老师为此书作序，感谢李娥老师的热心帮助和鼓励鞭策；同时也感谢四川省安岳县作家协会主席李文凯老师的大力支持和鼓励；感谢四川省作家协会陈宇老师的关怀和关心；感谢云南省作家协会胡海舟老师的鼎力相助；感谢所有为这部书出版而付出了辛勤劳动的编辑、老师们！“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”。我坚信，在有生之年，我还会写出更多更好、无愧于时代的作品。

目 录

CONTENTS

漂泊的路上，你我随遇而安·····	001
序·····	001
前 言·····	001
第一章 七彩云南·····	001
第二章 大山的子孙·····	005
第三章 选 择·····	010
第四章 母亲改嫁·····	015
第五章 贵人相助·····	019
第六章 分道扬镳·····	024
第七章 贼 船·····	029
第八章 古墓惊魂·····	034
第九章 胶囊引发毒泉窝·····	038
第十章 暗 访·····	043
第十一章 顺藤摸瓜·····	047



第十二章	惊弓之鸟·····	052
第十三章	强行闯关·····	056
第十四章	餐饮危机·····	060
第十五章	转 让·····	064
第十六章	我要读书·····	069
第十七章	无奈的选择·····	073
第十八章	堕 落·····	077
第十九章	争风吃醋·····	081
第二十章	生命的代价·····	086
第二十一章	网 聊·····	091
第二十二章	宜昌之行·····	096
第二十三章	樊城记忆·····	100
第二十四章	伍家岗工地·····	104
第二十五章	兄弟情深·····	108
第二十六章	辗转思沿·····	112
第二十七章	牛倌场捉“鬼”·····	116
第二十八章	重返漂泊路·····	120
第二十九章	寻 亲·····	124
第三十章	媒妁之言·····	128
第三十一章	我与故乡的别离·····	133
第三十二章	徐菁的苦恼·····	137
第三十三章	围墙之别·····	141
第三十四章	弥留之际·····	145
第三十五章	吊 尸·····	149
第三十六章	不可逾越的鸿沟·····	153
第三十七章	难以完成的推销·····	157
第三十八章	地下钱庄·····	160
第三十九章	夺命传销·····	164



第四十章 天网恢恢·····	169
第四十一章 官司之战·····	174
第四十二章 一个人的春天·····	178
第四十三章 作家之痛·····	184
第四十四章 绝处逢生·····	188
第四十五章 困 惑·····	192
第四十六章 迁 徙·····	196
第四十七章 乔迁之喜·····	201
第四十八章 遗憾的结局·····	205
第四十九章 无悔人生·····	209
后 记·····	214



第一章 七彩云南

“师傅！你终于来了！”我刚下火车，一出站，徐菁就握住我的手，说，“我们有好几年没见面了吧？师傅还是跟以前一样，一点都没有变。”

“老了！岁月不饶人喽！看你小子倒是长变了，还大腹便便的，是不是当大老板了？”我说。

“我要是当大老板了就好喽！”徐菁把行李给我搬上车，说，“师傅这些年一直在画画吧？自从那年跟你学了画画后，我就再也没有机会拿笔了。这些年我一直在家乡发展，也没有搞出什么名堂，今年我在城桥一家医药公司搞推销。听说师傅要来我们家乡旅游，我心里高兴得不得了。这些年把手艺都还给师傅了，我想再跟师傅学一回画画行不？”

我说：“学画画就免了吧，你看我现在都没画画了。现在不比从前了，单靠画画谋生是行不通啦！记得我们原来画画的时候，无论在哪条街道摆摊设点都可以，现在可不行了，每条街道都有城管把守着。街头卖艺的时代一去不复返了。”

“那师傅现在在干啥？”

“我什么都干，这些年我开过画廊，跟姐夫学过木匠活，在家搞过养殖，其实我们干什么工作并不重要，重要的是有口饭吃就行。”

“看师傅说哪里去了，有口饭吃还不容易，人活着不仅仅是有口饭吃吧？我们得活得有意义，活得有人样不是。”

“嗨！你小子觉悟还蛮高的嘛，你说得对，人是要活得有意义才行，总不能碌碌无为吧。”我把行李放好后，递了根烟给徐菁，说，“这次我来云南不仅仅只是游玩，主要是来会会你们这些老朋友，我多想找个机会去把我们年轻时漂泊过的地方重新走一遍——重返漂泊路，去寻找往日难忘的记忆！去重新体验一下漂泊的感觉……”

“师傅这种想法太好了！说实在的，我也有这种想法，想想人生那么的短暂，青春是那样的美好，每一段成长经历都是我们人生的宝贵财富。像师傅这样经历了这么多的风风雨雨，跑遍了大半个中国，收获一定不小吧……”



“唉！哪有什么收获哟！现在我感觉自己仍是两手空空，一事无成。虽然说写了两本书，但这还算不上什么成就，比起身边你们这些老朋友来就差远喽。看你们个个都当了大老板，有房有车一样不缺。我可什么都还没有，尽管这样，但我并不懊悔。像我这一生太不幸了，经历了太多的磨难和痛苦——婚姻的不幸，是我人生最大的悲剧……唉！你看我们刚一见面就谈这些乱七八糟的事，我们谈点高兴的话题。”我连忙叫徐菁开车。

“好嘞！师傅你坐好了，我们边走边谈。”徐菁说着就开动了汽车。

“不急，我们到地儿了再聊，我不打扰你开车。”

“没事的，师傅！我开车技术还是过关的，在城桥这个地方我闭着眼睛都能开到家。你就放心吧。”“不，你还是认真开车吧，开车还是专注一点好。我家兄弟也是开出租车的，他开车时就喜欢跟客人聊天吹牛，那样不好，会给客人留下不好的印象。”

“没事的，师傅！其实开车太专注了也不行的，那样会搞得神经高度紧张，反而会适得其反。只要是驾驶技术过了关的，谈话并不影响开车……”

不管徐菁怎样解释，我都不赞同他这一说法，开车闲聊不管怎样说都不是一件好事。

徐菁把车开到金竹花园门口，去旁边超市拿了一瓶饮料递给我：“来，师傅先喝点水解解渴，待会儿我带你上楼去休息，洗个热水澡，然后睡上一觉，晚上我带你出去逛逛。师傅你是第一次来我们城桥市吧，我们这里好玩的地方很多，像北湖公园晚上的夜市摊和烧烤可热闹、可好吃了……”

“这次来真是麻烦你了，你原来不是说在桥河镇那边吗？怎么现在搬到城桥市来了。这家超市也是你家开的吧？”

“是的，我也是去年才搬到这里来的，我在紫竹花园买了一套房子。今年小区门口商铺招租，我就在门口这里租了几间铺面，开了这家超市。我家表弟他们在那边开了一家餐厅，生意也十分火爆。今天晚上我就带你去品尝一下我们家乡的特色菜。”

“这怎么好意思呢！一来就给你添麻烦。”

“师傅你千万别客气，我们是多年的老朋友了，你能来我们这里就非常非常高兴了。如果师傅愿意，多想你能多住些日子，或者长期住下来都可以，有空我还要找你学画画呢。”徐菁对我越是热情，我越是觉得过意不去。

晚上，徐菁带我去他表弟的餐厅吃饭。

他表弟的餐厅也是今年刚刚才开起来的，餐厅有一百多平方米，房租一年五万元。我真佩服他们的勇气和胆识，这么高的租金他们也敢租下来。不过这家餐厅是他们几姊妹合伙开的，怪不得餐厅名叫“西边桥彝家姊妹食坊”。

徐菁带我见过他表弟逐一介绍说：“这是我表弟蒋贵、表姐小芬。这个餐厅