

众名家一致推荐的「康娜体」散文

低眉尘世 素心生花

康娜
著

贾平凹
推荐

康娜的文字有一种安静独立的气息，理性而不枯燥，优美而不喧哗，让人在众多的文章里很快就能分辨出来。



一个人，独活，那心里，清静着，也清凉着，
尘世纷扰，与我何干。

中国华侨出版社



低眉尘世

素心生花

康娜
著

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

低眉尘世, 素心生花 / 康娜著. —北京: 中国华侨出版社,
2017.8

ISBN 978-7-5113-6951-2

I. ①低… II. ①康… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 170892 号

低眉尘世, 素心生花

著 者 / 康 娜

责任编辑 / 嘉 嘉

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 / 8 字数 / 171 千字

印 刷 / 三河市华润印刷有限公司

版 次 / 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-6951-2

定 价 / 32.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com



素心凉凉 | 自序

少时读张岱的《湖心亭看雪》：

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。

天地苍茫，冰雪弥漫，风烟俱净，湖心亭里，唯有一叶小舟，舟中的两三粒人影。

那种清凉寂冷的美，旷大悠长，张岱在天地之间清享的那份凉意，让人向往羡慕。

《红楼梦》里宝玉出家，风雪弥漫，曹雪芹写道：“落了片白茫茫大地真干净。”这雪的凉，一下子把人丢进了深渊，再也爬不出来。

渐渐喜欢上了冬天，素白干净，清冷幽雅，有一种空灵的美感。后来看岩井俊二的电影《情书》，一句：“你好吗？”“我很好。”曾经的似水年华，像一颗凝聚着甜蜜的糖果，在粒粒小雪里丝丝消融，那种唯美纯爱在心里经年不散。

我发现，越是好的东西，越给人以清凉宁静之感，就像人生。

《菜根谭》：落落者，难合，亦难分。欣欣者，易亲，亦易散。所有的热情都带着点烧灼，所有的真实都泛着凉意。低温，带着素雅的薄荷香和一种清醒的笃定，踏实纯粹。

喜欢字里行间泛着凉意的文字。王维的“隔窗风惊竹，开门雪满山”，看到了他骨子里与生俱来的清凉。

王维画雪，走笔挟冷风，寒气逼人，是因为他心里的安静和清凉，于是愈简愈深、愈淡愈真。他一生里，只求清寂不要热烈。苏轼品评：“味摩诘之诗，诗中有画，观摩诘之画，画中有诗。”

素心煮字，不浮夸奉迎，只对自己内心负责，才能写出那样的文字，就像用薄荷、青柠调制的朗姆酒，清爽而回甘。

清凉的人，自然不是扑面而来的暖风，让你觉得特别地舒服。只是安静地散发出一种玉的凉，轻轻地润泽着，一点点沁到人心里，



甚至清绝得让人生疼，但只有养在光阴里，你才知道她的好。

经常一个人静坐在角落，没有谁注意我，让阳光隔着窗叶斑驳在脸上，像桌上那插的桃花，在清水里寂凉，却独自惊艳，有点小小的寂寞，也有点小小的快乐。

桃花绝色，浓烈，华丽，寂凉，悲伤，千转百回，热烈又冰冷，多情而命薄，这是纯粹的为爱情之花。

于是想，若是一株植物也好。若是，就要是这桃花，在风里含蓄、饱满，开时热烈地开，咄咄逼人，落时低眉浅笑，低到尘埃，也暗香浮动。

爱情也要清凉的，热烈的不会长久。

徐志摩的家信：眉爱，昨天整天只寄了没字梅花信给你，你爱不爱那碧玉香囊？……但你我的爱，眉眉，我期望到海枯石烂日，依旧是与今天一样的风光、鲜艳、热烈……

最终，陆小曼还是被他的热情打动了。但这个男人的爱火热有余，内敛不足，亦太过多情。

一直认为，男子在感情上凉一些才好，不要太热络、太敏感，对彼多情即是对此无情。那漫溢的情，只有透彻地冷下去，才会一心一意对一个女子好。

最痴，是那《三生三世十里桃花》，夜华对白浅讲那一句：“我想要的，自始至终，只不过一个你罢了。”明明是最动人的情话，那种无奈和心伤，叫人感到冒着丝丝冷气。

说出那话时，他的心，该是比他冰丝一般的黑发还要凉。可不论她怎样，不论她是浅浅还是素素，灼灼桃花，他只取那一朵，放在心上。在他心里，她最好的样子，就是她本来的样子。

他的十亩桃林，只为她开。

民国四公子之一张伯驹，曾是“平生无所好，所好是美人”。但自娶了潘素后，一心只系潘素，再无风流韵事。而她，青楼头牌潘素，洗尽铅华，将往日的万种风情，只说与他一人听。

两人齐眉对月，到了晚年，生活拮据，依然画画填词。张伯驹为潘素写下“予怀渺渺或清芬，独抱幽香世不闻。作佩勿忘当路戒，素心花对素心人”。

弱水三千，素心自凉，他只要那一瓢。

他把她从风月场带进山水画的世界，她陪他颠沛流离淡泊名利。彼此成全，相携相伴，红尘浊世中，他们就是一对永远保持着单纯之心的素心人啊。



到底是上了年纪。以前喜欢热辣的食物，而今口味也越来越清淡了，小火炖的骨头汤，白萝卜、排骨汤、盐少许，寡味，清爽，但肠胃滋养。日子越久，越觉得平淡真是个好东西。

素心，若清水煮莲子。一个人，独活，那心里，清喜着、也清凉着，尘世纷扰，与我何干。



Contents
目录

第一辑 独坐

- 003 独坐
- 006 执笔
- 009 吃夜市
- 013 气味相同的人
- 016 夜雨
- 020 “藏”
- 023 浅浅秋凉
- 026 文女青
- 029 梅姨
- 032 老味儿
- 036 守心
- 039 合群，是最深的孤单

第二辑 染香

- 045 阴晴
048 秋之怀想
051 关中面食
056 光阴
059 一个人的名字
062 染香
067 小峪
071 忽而岁月已迟暮
074 若再见你，我将如何致意
078 平和，心灵的自在
081 拾荒者
084 白杨村

第三辑 日常

- 091 家



- 097 回乡记
- 103 父亲的手艺
- 107 毛驴小传
- 112 老家的鸡
- 116 小花生了
- 122 成惠
- 127 日常
- 130 垒墙
- 135 矫牙
- 139 外婆的饴饬面

第四辑 以澹然之交，熬流年沧桑

- 145 山东毛延茹
- 149 白描笨聪
- 151 张赫
- 154 以澹然之交，熬流年沧桑
- 157 坐火车

- 161 老宅院
- 164 旧时年俗
- 170 过年随笔四则
- 178 村居
- 182 初春小札
- 187 陋室记
- 191 城墙根儿

第五辑 天天桃花凉

- 197 草木闲人
- 202 在红尘深处爱你
- 206 俗世有静好
- 211 银杏叶飞
- 214 天天桃花
- 218 东栏梨花白
- 221 采蘩



224	落叶
227	单数
230	素白衣裳
233	简净
237	晚菘



第一辑 独坐

此刻，尘土在阳光里飞舞，露水催开了花朵，
秋绽放在秋中，水安顿在水里，一些东西轻轻地跳跃走了，
另一些东西稠密地涌进来了。

独坐

常常不安，内心像是长了草，毛毛的。

我想，是不是世界走得太快了，我被遗弃，如一只离群的孤鸟。拙于去说言不由衷的话、做身不由己的事情，在一次次尔虞我诈里败下阵来，在一场场觥筹交错中退下场来，叹一叹人生徒奈何、想得而不可得，一人逃离于世，郁郁，落下清泪两颗。

独坐的滋味是不可名状的。但有时也会反过来想，会不会是自己走得太快，是世界跟不上了。如我这般，一无所有又一无所长，却能站在高处，和自己的灵魂对酌，已经很难得。如此一来，内心释然。

独坐。小小的斗室，一桌一椅，随意置放纳兰、木心、平凹、三毛的书，别人看着凌乱，自己却随手翻阅，很方便。若是再听一听“咿咿呀呀”的昆曲儿，一颗心，就似被柔软的水袖拂过一般舒适。

轩窗之外，是一处吹着自然风的小院。绿藤撒着欢地爬满土墙，两行韭菜正“呼呼”地往外冒着绿意，辣椒和茄子已成熟摇曳，核桃树上的知了嘶叫得欢实，墙根下的“蝥蛄”一高一低一唱一和。

一个人，或坐或卧，或笑或歌，或醒或寐，披发蓬首或坦臂跣足，

这样的独坐，尘盆不入，竟然似虚度了一般，羽儿的课业，自己手头未完的工作，都一股脑地忘掉了。此之谓一个人的清欢吧？

一片静谧里，聆听到附近校园清脆的铃声就不消说了，从山寺里传来的钟声也隐隐在耳，内心里还有什么在生长拔节，明晰清亮，循着这样的声音，一直走，一直走，豁然，时间辽远了，空间空旷了，心像波浪般一层又一层翻卷着往远处而去。

此刻，尘土在阳光里飞舞，露水催开了花朵，秋绽放在秋中，水安顿在水里，一些东西轻快地跳跃走了，另一些东西稠密地涌进来了。

很久没有擦拭的心，在独处的时光里成了解冻的冰河，又像是被积雪覆盖的草垛被一一拨开，露出几乎枯败衰萎又渴望点亮的颜色，有孤单，有落寞，也有风光。

独坐，不是枯坐。在闹中取静的一方天地里，静享心平气和的时光，脑海一闪而逝的文思，更值得记录和收藏。端一杯茶，静坐一两个时辰，酝酿于内心的腹稿成熟，以我之笔呈现，历经多少岁月，仍熠熠闪光，如昨。

苏轼的《司马官杨道士息轩》中讲：“无事此静坐，一日似两日。”深以为然。独坐时，可对茶釜一只，或空无一物，但心静了，理明了。独坐，更像是一场内心的修行。

有时，面对着眼前的秦岭山独坐。山风潮湿润泽，山岭崎岖蜿蜒，其高低轮廓风骨毕现，只想拔足而往，但脚底却像是生了根，只是闭眼，让意念随波逐流，跟随那山之上的“槛外人”，砍柴，挑水，煮饭，焚香，诵经，世事与我何干，我与世事何扰。长吁一声，“快哉，