



毛泽东时代的中国

—— 陈 晋 © 主编 ——

UNDERSTANDING
CHINA

中 国 智 慧 与 中 国 方 案



China Foreign Languages
Publishing Administration
中国外文出版发行事业局



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

读懂中国丛书

毛泽东时代的中国

陈晋 主编



China Foreign Languages
Publishing Administration
中国外文出版发行事业局



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

毛泽东时代的中国 / 陈晋主编. —北京: 外文出版社, 2018. 4

(读懂中国)

ISBN 978-7-119-11475-0

I. ①毛… II. ①陈… III. ①中国历史—1949—1976 IV. ①K27

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 079602 号

本丛书列入国家社会科学基金重大委托项目和

《“十三五”国家重点图书、音像、电子出版物出版规划》项目

出版策划: 国家创新与发展战略研究会

出版指导: 陆彩荣 徐 步

出版统筹: 胡开敏 于 璠 曾惠杰

图片提供: 中新社 人民画报 视觉中国 北思政

龚 仁 茹遂初 严新荣 杨荣敏 等 (以姓氏音序为序)

责任编辑: 文 芳

装帧设计: 柏拉图创意机构

印刷监制: 冯 浩 章云天 秦 蒙

毛泽东时代的中国

陈 晋 主编

© 外文出版社有限责任公司

出 版 人: 徐 步

出版发行: 外文出版社有限责任公司

地 址: 中国北京西城区百万庄大街 24 号

网 址: <http://www.flp.com.cn>

电 话: 008610-68320579 (总编室)

008610-68995852 (发行部)

制 版: 北京杰瑞腾达科技发展有限公司

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

经 销: 新华书店 / 外文书店

开 本: 700mm × 1000mm 1/16

装 别: 精装

版 次: 2018 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-119-11475-0

定 价: 70.00 元

邮政编码: 100037

电子邮箱: flp@cipg.org.cn

008610-68996158 (编辑部)

008610-68996183 (投稿电话)

印 张: 15.75 字 数: 200 千字

总 序

郑必坚

读者面前的这套丛书，有一个总题目，叫做：读懂中国。

为什么要提出“读懂中国”的问题呢？

你看，当今世界发生的变化，可谓天翻地覆，令人目不暇接。最大的变化，莫过于中国。

从20世纪中叶新中国成立以来，特别是最近这40年时间，就使一个多达十三亿多人口的贫穷落后的东方大国，实现了跨越式大发展，迅速成为世界第二大经济体。

人们自然会问：在中国，究竟发生了什么事情？中国快速发展的奥秘究竟是什么？

人们自然也会问：一个正在强起来的中国，和世界怎么相处？

于是乎，问题套问题，疑虑叠疑虑，“中国威胁论”、“中国崩溃论”，“修昔底德陷阱”、“中等收入陷阱”，这“论”那“论”，这“陷阱”那“陷阱”，纷纷指向中国。

毫无疑问，中国人应当坚定不移地走自己的路，把自己的事情办好。而这本身就包含着，为了回答人们的关切、问题和疑虑，

必须做好一件事：“读懂中国”。

为此，由我主持的国家创新和发展战略研究会发起，联合中国人民外交学会，和国际知名智库“21世纪理事会”合作，在2013年11月和2015年11月先后举办了两届“读懂中国”国际会议。

这两次重要的国际会议，得到了中共中央总书记、国家主席习近平的重视和支持，亲自到会同与会外国嘉宾座谈。国务院总理李克强和副总理张高丽分别出席了第一届和第二届会议，并在会上作了开幕演讲。中共中央和国务院许多部门的领导同志，也到会同来自世界各国的政要和专家学者进行面对面的交流，回答大家提出的问题。

会议取得的成功，给我们的最大启示是：只要直面问题，只要心诚意真，只要实事求是且生动具体地讲好中国故事，讲好中国共产党的故事，讲好中国和世界相处的故事，将大有利于关心中国的人获得新知，怀疑中国的人逐步释惑。

为此，我们设想，把“读懂中国”的国际会议搬到书本上，搬到视频上，搬到网络上，在更大的场合，用更加生动的形式，回答人们的关切、问题和疑虑。

这一设想，不仅得到了有关部门的大力支持，不仅得到了中国外文局和外文出版社的大力支持，而且得到了一批对这些问题有亲身实践经验和较深研究的专家学者和领导同志的大力支持，为丛书撰稿。

这就是读者面前这套丛书的由来。现在编辑出版的还只是这套丛书的第一辑，以后还会有第二辑、第三辑以至更多的好书问

世；现在这一辑主要是中国作者的作品，以后还会有其他国家作者的作品。

不仅是丛书，以后还会有配套的电视专题片和网络视频，陆续陆续奉献给大家。

在我们看来，“读懂中国”，包括“读懂中国共产党”、“读懂中国和世界的关系”，是一个宏大的事业。

让我们共同以极大的热情，来关注这一事业、参与这一事业！

2018年3月

序言：毛泽东和他的时代

四声炮响与中国之命运

在中国近代历史上，有四声炮响，改变了国家的命运。

第一声炮响是英国人打的。

1840 年的中国，就像一个古老易碎的青瓷花瓶，看起来硕大精美，却经不起外部世界哪怕是轻轻的一击。这一年，英国凭借坚船利炮，对中国发动了第一次鸦片战争。中国从此陷入被西方列强欺凌的屈辱境地，被迫签订了一个又一个极不平等的条约。

这声炮响，把沉睡的中国从东方老大帝国的迷梦中惊醒了。“不仅激起了农民的排外反应，而且激起了几乎中国政治、知识等各界精英人士这样一种情绪，即现状必须彻底改变。”^①

改什么，怎样变？中国人相继尝试了许多办法。开始是不乏传统色彩的农民起义，为推翻清王朝政府，一个叫洪秀全的领袖率领他的起义军，从中国南部的广西打到东部的江苏，还建立了一个叫太平天国的政权，搞了十几年，终归失败。接下来，是在器物技术层面开展向西方国家学习的“洋务运动”，还兴办了一些近代军事工业，建立起近代陆军和海军，搞了二三十年，结果在 1894 年的中日战争中受

①[美]施拉姆：《〈毛泽东的思想〉导言》，《施拉姆集》，天津人民出版社，1993 年版，第 6 页。

到毁灭性打击。再后来，在清朝光绪皇帝的支持下，企图通过自上而下的变法，逐步推行君主立宪制度，从政治、经济、军事、文教等方面进行改革，结果只搞了3个多月，引起守旧势力的强烈反扑而戛然而止，领头的几个骨干还被杀掉了。再后来，就是八国联军打到北京，^①连清王朝政府自己都觉得，如再不随时而变，就很难维持政权了，于是，搞起了一系列被称为“新政”的改革，甚至重新捡起曾被自己腰斩的君主立宪制，然而，随后推出的却是一个主要由皇室成员组成的政府内阁。这时候，人们还愿意买王朝政府的账吗？

寄希望于清王朝自身的变革，显然已经不能救中国了。第二声炮响的出现只是时间问题。

第二声炮响是中国资产阶级革命党人打的。

1911年（中国农历辛亥年）10月10日深夜，立意推翻清王朝的武昌起义新军，炮轰清王朝的湖广总督署，不仅吓跑了总督瑞澂，也结束了延续几千年的封建专制王朝。这就是中国资产阶级领导的辛亥革命。这场革命的先行者和领导人，是一位学医出生的广东人，名字叫孙中山。

听到武昌起义的炮声，有一位刚从湖南农村来省城长沙读书的18岁中学生，立刻到长沙的起义新军里当了名列兵。半年后，孙中山建立起亚洲第一个共和国，这位青年以为革命成功了，便退出军队继续求学。这位学生当时默默无闻，后来人们都熟悉他的名字，叫毛泽东。

中华民国建立后，没有了皇帝，但封建军阀们把持中央和各地政权。在中央，有人想当皇帝；在地方，则有许多大大小小的土皇帝。

^①1900年，英、美、德、法、俄、日、意、奥八个国家，为镇压中国的义和团运动，联合出兵进攻中国。1901年9月7日，清政府被迫签订《辛丑条约》。这个条约的主要内容是：中国向八国赔偿白银4.5亿两，承认这些国家在中国的北京、天津、上海等地驻兵的特权。

从1912年到1949年，中华民国这个国号在中国大陆叫了38年。在1928年之前的17年间，控制北京中央政权的军阀首领，像走马灯一样不停地变换。出任过总统或国家首脑的有7个人，当过总理的有26个人。政府内阁变动次数就更多了，据不完全统计有47次，其中最长的存在17个月，最短的只有两天。“城头变幻大王旗”，都是靠枪杆子说话。所谓民主、共和，徒有虚名，局势乱得一塌糊涂，看不到尽头。中国依然没有摆脱衰颓的命运。

中国的出路在哪里？连创建中华民国的孙中山和他领导的当时先进的政党国民党，也陷入了苦闷无计的窘境。这时候，传来了又一声炮响。

第三声炮响是俄国人打的。

1917年，俄国十月革命^①从阿芙乐尔巡洋舰上发出的炮声，传到中国后，先进分子从炮声中捕捉到新的文明曙光。率先看到这缕曙光并认它作方向的，是李大钊和陈独秀^②两位北京大学的教授。跟在他们身后下决心走俄国革命道路的年轻人中，就有来自湖南的小学教师毛泽东。“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义”，这句名言，就是毛泽东后来说的。

要走俄国革命道路的这些人，首先想到的是建党结社。

1911年辛亥革命后的10年间，有两次建党结社的高潮。第一次

① 俄国十月革命，指俄国工人阶级在布尔什维克党和列宁领导下，联合农民，于俄历1917年10月25日（公历11月7日）举行的武装起义。起义次日攻占俄国临时政府所在地冬宫，组成了以列宁为首的苏维埃政府，随后建立第一个无产阶级专政的社会主义国家。

② 李大钊（1885—1927），河北乐亭人，曾任《新青年》杂志编辑，并与陈独秀等创办《每周评论》，是最早在中国把马克思主义作为信仰来宣传和实践的人之一，也是中国共产党的主要创建人之一。1927年4月被军阀张作霖逮捕，在北京被害。陈独秀（1879—1942），安徽怀宁人。五四新文化运动的主要领导人之一。五四运动后，接受和宣传马克思主义。从1921年7月中国共产党成立到1927年7月，担任中国共产党中央局委员长、中央总书记。后因反对中国共产党的政策，于1929年11月被开除出党。1932年10月被国民党逮捕，1937年8月出狱。1942年病故于四川江津。

是1911年到1913年，据统计，当时基本具备近代政党性质的团体便有312个，但这些政党和团体大多嘯聚一时便烟消云散了。第二次是1919年爆发五四爱国运动^①前后，在新文化运动^②高扬的“民主”与“科学”的时代旗帜感召下，全国知识分子搞起的政党社团多得数不过来。大家都在为拯救中国寻找出路，希望按自己的方案来改变中国，进而复兴中国。

1921年7月成立的中国共产党，把社会主义和共产主义规定为自己的奋斗目标，并且明确用革命的手段来实现这一目标。这个政党成立时的领头人是陈独秀和李大钊，28岁的毛泽东是党的第一次全国代表大会13名代表之一。代表们的平均年龄，正好也是28岁。当时全国只有58个党员，在4亿人口的中国，无疑是沧海一粟。

但这个信仰马克思列宁主义的政党，硬是像原子裂变般爆发出惊人的能量。经过28年的起起伏伏、曲曲折折，终于夺取了全国政权，创建了一个新国家。

毛泽东就是在这个披沙砾金的悲壮历程中脱颖而出，被他所处的时代选择为领袖的。1949年革命取得成功的时候，即将担任新国家政府总理的周恩来，发表了一篇题为《学习毛泽东》的讲话，开头就说：“我们必须有一个大家共同承认的领袖，这样的领袖能够带着我们前进。三十年革命运动的实践使中国人民有了自己的领袖，就是毛泽东。”

① 五四爱国运动，是1919年5月4日发生的反帝反封建的爱国运动。当时，第一次世界大战刚刚结束，英、美、法、日、意等战胜国在巴黎召开对德和会，决定由日本继承德国在中国山东的特权。中国是参加对德宣战的战胜国之一，但北洋军阀政府却准备接受这个决定。5月4日，北京学生游行示威，反对巴黎和会的决定和北洋军阀政府的妥协。这次运动迅速获得全国人民的响应，到6月3日以后，发展成为有工人阶级、城市小资产阶级和民族资产阶级参加的广大群众性的反帝反封建的爱国运动。五四爱国运动中的一些先进分子接受了马克思主义，并致力于马克思主义同中国工人运动相结合，由此在思想上和行动上为中国共产党的成立做了准备。

② 五四新文化运动，以1915年陈独秀创办《青年杂志》（后改名《新青年》）为起点。基本内容是：反对封建主义文化，提倡“民主”和“科学”；反对旧道德，提倡新道德；反对旧文学，提倡新文学。1919年五四运动后，参与新文化运动的知识分子出现分裂，一部分选择了马克思主义，一部分选择了自由主义。

第四声炮响是中国共产党打的。

那是 1949 年 10 月 1 日在北京天安门广场举行的中华人民共和国开国大典上发出来的礼炮声。为昭示中国共产党成立 28 年来的奋斗历程，开国大典一共放了 28 响礼炮。



1949 年 10 月 1 日，开国大典，毛泽东主席在天安门城楼上庄严宣告：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”

礼炮和烟花消散去后，发生在中国大地上的社会巨变，便属于毛泽东时代的中国故事了。这也是本书将用 10 多万字的篇幅去讲述的历史。

从“旧中国”到“新中国”

第四声炮响之前的中国近代历史，在内忧外患、风雨飘摇中动荡了足足一个世纪，弥漫着压迫和反抗、革命和战争、饥饿和死亡。这是毛泽东所处的时代，也是造就毛泽东的时代。这个时期的中国，人

们称之为旧中国。

第四声炮响之后，既是毛泽东所处的时代，也是毛泽东领导的时代。人们习惯称谓的毛泽东时代，时间范畴是1949年到1976年。这个时期的中国，人们称之为新中国。

旧中国是毛泽东时代的前序和产床。

新中国是毛泽东时代的正文和舞台。

新旧中国的时间分界点，恰恰是20世纪中叶（1949年）。毛泽东简单明了地概括说：“这个世纪，上半个世纪搞革命，下半个世纪搞建设。”^①

上半个世纪为什么要搞革命？旧中国被称为半殖民地半封建社会，也就是说，中国名义上是一个独立国家，但各个领域都受着帝国主义势力的侵略和压迫。从1900年八国联军打到北京，到1931年开始的长达14年的抗日战争就是明证。虽然没有了封建皇权的统治，但占人口绝大多数的农民仍然没有摆脱封建经济制度的剥削和封建意识形态的桎梏。在旧中国搞革命，为的是彻底清除帝国主义和封建主义，以实现民族独立和人民解放。

下半个世纪搞什么样的建设？早在革命年代，毛泽东就确定下来这样一条建设思路：通过建立社会主义制度，把中国从落后的农业国改变为先进的工业国。新中国成立头几年，搞新民主主义社会建设，经济目标是实现工业化。1956年构筑起社会主义经济基础和上层建筑后，进入全面建设社会主义时期。所谓全面建设，就包括经济、政治、文化等方方面面。经济建设方面的目标，则是逐步以现代化代替工业化，毛泽东的具体概括是建设现代化的工业、现代化的农业、现代化的科学技术和现代化的国防，最终实现国家富强和人民幸福。

^① 中共中央文献研究室编：《毛泽东年谱（1949—1976）》第3卷，中央文献出版社，2013年版，第120页。

革命是除旧，告别；建设是布新，迎取。但革命和建设从来不是刚性的断裂关系。革命中有建设，建设中有革命，建设中还有承续。建设中所要承续的，不光是旧中国留下的有益于新中国的遗产和资源，还有革命者自身在革命年代形成的传统。进入新中国，时代要求革命者与时俱进，拥有新的视野和思维，但不能要求革命者一夜之间换副脑筋，更不能要求他们淡忘过去。“忘记过去，意味着背叛”，这句列宁的名言，流淌在毛泽东那一代共产党人的血液里。

革命是为救国，建设是为兴国。革命是为了解放社会生产力，建设是为了发展社会生产力。从旧中国到新中国，从革命到建设，历史演变的内在逻辑，就这么简单。

理解了这个历史逻辑，就能真切地理解毛泽东和他的时代。因为，毛泽东是穿越和推动两个时代向前发展的灵魂性人物。

何以成为时代的灵魂性人物？

每个时代都有它的灵魂性人物。

从远处讲，资产阶级革命时代的灵魂性人物，在英国有克伦威尔，在法国有拿破仑，在中国有孙中山。从近处讲，七八十年前的第二次世界大战期间，人们津津乐道的是斯大林、罗斯福和丘吉尔几位“巨头”。关于中国的改革开放，美国哈佛大学的傅高义教授新近还写了一本题为《邓小平时代》的书；关于今天中国的发展变革，美国纽约大学的教授熊玠又写了一本书，叫《习近平时代》。

这些灵魂性人物，大多为政治领袖。当然，也不是任何一个政治领袖都可能成为时代的灵魂性人物。灵魂性人物超越一般政治领袖的地方在于，他们有大信仰大执着，经受时代的锤炼和塑造，有大判断

大选择，有号召力感染力，被历史选择出来，能够代表当时社会的普遍愿景，在大历史中担当领导责任。

有意思的是，毛泽东曾经和西方一个被他称为“军人和政治家”的客人，交流过对政治领袖的看法。

1960年5月和1961年9月，英国元帅蒙哥马利两度访问中国，毛泽东分别在上海和武汉同他深谈4次，一共谈了9个半小时。刚刚卸任北大西洋公约组织军队副司令的蒙哥马利，想亲自探寻一下受到西方不公正对待的新中国究竟是怎样一番景象，听一听被西方视为“红色瘟疫”^①的毛泽东是怎样想的。

1960年5月27日那天，他和毛泽东之间有过下面这段对话：

蒙哥马利：我衡量一个政治领袖的标准是看他是否会为了地位牺牲他的原则。你同意不同意这样一种标准？如果一个领袖为了取得很高的地位而牺牲他的原则，他就不是一个好人。

毛泽东：我的意见是这样的，一个领袖应该是绝大多数人的代言人。

蒙哥马利：但是他也不能牺牲他的原则啊！

毛泽东：这就是原则，他应该代表人民的愿望。

蒙哥马利：他必须带领人民去做最有利的事。

毛泽东：他必须是为了人民的利益。

蒙哥马利：但是人民并不经常知道什么对他们最有利，领袖必须带领他们去做对他们有利的事。

毛泽东：人民是懂事情的。终究还是人民决定问题。正因为克伦威尔代表人民，国王才被迫让步。

^① 1961年9月24日，毛泽东同蒙哥马利谈话时，蒙哥马利开玩笑地邀请毛泽东和他一道去美国，毛泽东说：“他们不欢迎，你先去探听探听。他们把我看成是红色的瘟疫，怕我传染。”

蒙哥马利：克伦威尔只代表少数人。

毛泽东：他是代表资产阶级反对封建主。

蒙哥马利：但是他失败了。克伦威尔去世并且埋葬以后，过了几年，人家又把他的尸体挖出来，砍掉他的脑袋，并且把他的头在议会大厦屋顶上挂了好几年。

毛泽东：但是在历史上克伦威尔是有威信的。

蒙哥马利：如果不是克伦威尔的话，英国就不是今天的英国了。

毛泽东：耶稣是在十字架上被钉死的，但是耶稣有威信。

蒙哥马利：那是在他死以后，在他活着的时候，他没有很多的跟随者。

毛泽东：华盛顿是代表美国人民的。

蒙哥马利：可是他被暗杀了。

毛泽东：印度的甘地也是被暗杀的，但是他是代表印度人民的。^①

毛泽东多次说过，他心目中的“上帝”是人民。在和蒙哥马利的谈话中，他又说“我的上帝是马克思”。“马克思”加“人民”，或许是毛泽东能够成为时代灵魂性人物的根本原因。

以毛泽东的名字来命名中国的一个时代，还因为他是中国共产党、中华人民共和国、中国人民解放军的主要缔造者和主要领导者。所谓“主要”，就是起关键和核心领导作用的意思，而不是说光凭他一个人就能够干成那样的大事。事实上，在毛泽东率领的领导团队中，周恩来还曾经当过他的上级，朱德则始终是军队的总司令。但早

^① 中华人民共和国外交部、中央文献研究室编：《毛泽东外交文选》，中央文献出版社、世界知识出版社，1994年版，第433—435页。

在新中国成立前 14 年即 1935 年起，这些战友们便清楚地认识到，毛泽东的胆略、智慧、才能和见识，是他们所不能及的，因而他的地位和作用是党内别的领导人无法替代的。在毛泽东逝世后开创一个新时代的邓小平说得更透底：“没有毛主席，至少我们中国人民还要在黑暗中摸索更长的时间。”^①正因为如此，从新中国成立到毛泽东 1976 年逝世，他一直是这个新国家的掌舵人，是重大决策中最终拍板的“那一个”。把这期间的中国称为“毛泽东时代”，大体是可以的。

在时代的使命面前

问题是时代的声音。回答和解决问题是时代灵魂性人物的使命。

从国际环境看，毛泽东时代的中国，面临的最大问题，是以苏联为首的东方社会主义阵营和以美国为首的西方资本主义阵营之间的冷战对峙局面。

1960 年 5 月 27 日，蒙哥马利在上海第一次见到毛泽东时，着重询问毛泽东对当时的国际局势的看法，毛泽东在回答中提出一种新的观点，他说：“现在的局势，我看不是热战破裂，也不是和平共处，而是第三种：冷战共处。我们要有两个方面的准备，一个是继续冷战，另一个是把冷战转为和平共处。所以你做转化工作，我们欢迎。”蒙哥马利说：“西方世界的领袖是美国，现在西方国家怕被这个领袖领到战争中去。我们必须把这样一种情况改过来，即西方集团的领袖跟东方集团两个最大的国家根本谈不拢。由于这个原因，美国在西方的领导受到怀疑。”毛泽东说：“只要美国的领导不削弱，就不可能改变局

^① 邓小平：《答意大利记者奥琳埃娜·法拉奇问》（1980 年 8 月 21 日、23 日），《邓小平文选》第 2 卷，人民出版社，1994 年版，第 345 页。

势。有没有这种可能，英、法、苏、中在某些重大国际问题上取得一致意见？”蒙哥马利说：“是的，我想是可能的。但是，由于美国的领导，英、法会害怕这样做。”毛泽东说：“慢慢来。我们希望你们的国家强大一些，希望法国强大一些，希望你们的发言权大一些，那样事情就好办了。”

“冷战共处”这个看法很独到，属于毛泽东对新中国面临的世界格局和走势的重大判断。正是基于这个判断，如何处理中苏和中美关系，始终摆在新中国国际战略的突出位置。

中国共产党和苏联尽管在革命年代有过一些不那么愉快的事情，但毕竟意识形态相同。苏联在 20 世纪 50 年代又大力援助中国搞建设，那时社会主义阵营的发展也欣欣向荣，中苏结盟是可靠有效的。后来由于各种原因关系破裂，也是不得已的事情。对美国，毛泽东在抗日战争时期抱有很大好感，和派驻延安的美军观察组相处甚好。由于美国在中国人民的解放战争中帮助国民党政权，使中国共产党对美国的印象急剧恶化，再加上意识形态的对立，特别是美国在 1950 年派第七舰队侵入台湾海峡，阻止新中国解放台湾，中美关系从此彻底对立。一直到 1970 年，由于中苏关系紧张，美苏争霸加剧，中美关系才开始解冻。

任何时代的灵魂性人物，都不可能跳出历史条件的限制来作决策。在冷战格局中，下面这些国际因素对毛泽东时代的中国的内外政策，产生了直接影响：不少国家利用第二次世界大战后相对稳定的环境，经济社会发展迅速；亚洲、非洲、拉丁美洲不少国家反对帝国主义殖民侵略的民族解放运动高涨；美国带头对中国实行经济封锁和政治包围，甚至在中国周边国家进行战争，对中国形成直接威胁；中苏从结盟友好到关系破裂，甚至发展为边境武装冲突。

毛泽东那代人是带着过去惨痛的经历和教训进入新中国的。在此