



紅蓮白藕

壬午
子

紅蓮白藕

陶文瑜 著

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU FENGHUANG WENYI CHUBANSHE
地址：南京中央门内凤凰城·凤栖楼
电话：(025) 86877713

图书在版编目(CIP)数据

红莲白藕 / 陶文瑜著. — 南京:江苏凤凰文艺出版社,
2017.7

ISBN 978-7-5594-0883-9

I. ①红… II. ①陶… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 150078 号

书 名 红莲白藕

著 者 陶文瑜

责任编辑 张 黎 王宏波

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号,邮编:210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 苏州市越洋印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 9

字 数 190 千字

版 次 2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0883-9

定 价 39.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目	青石弄记	
录	我们去唱昆曲吧	003
	朋友聚聚	005
	点心还在	007
	时光的背影如此悠悠	009
	心远地自偏	011
	准备读点散文	014
	磨墨写字	017
	其中几年	019
	念了一遍《华食经》	023
	摘下《岁月的花朵》	026
	《天堂苏记》书话	029
	一个人嘴里的苏州	032
	十竹雅集	035
	梅花不需绿叶扶	039
	点心谱	
	小馄饨	047
	汤包	050

生煎馒头	053
梅花糕海棠糕	056
雪饺	059
逮耀东	063
江湖吃客当评委	066
吃意思	068
虾子酱油	071
三虾豆腐	074
藏书羊肉	076
连锁反应	079
刀鱼时代	082
咸泡饭	084
家乡菜	086
肠肺汤闲话	089
红烧肉	091
鲫鱼吃法大全	093
南瓜记	096
三不吃	098
姚国宪	100
鸡头米	103

七八十年代	
小学	107
小学中学	110
七三年	113
工宣队	115
抓特务	117
1+1	120
有线广播	123
对调	126
调房	129
老朱	132
苏州女人	135
园林里的饭局	141
评弹	144
石路老家	147
大饼店,代写书信,馄饨担,接驾桥	150
逢年过节	
苏州的逢年过节	159
正月里来	161
初一初二	166

接路头	170
闹元宵	172
看那花儿	174
清明	176
立夏的背影	178
梅雨时节	181
归宁省亲	183
七夕	185
踏秋	187
中秋	190
重阳	193
跑道上的秋天	196
腊八粥	199
冬至	202
大寒这一天	205
简明桃花词典	208
梅花 梅花	211
伍子胥和端午龙舟	214
蚰蚰 蚰蚰	224

地方戏	
茶和茶馆	229
从头说起	232
唐朝的事	236
到了宋朝	239
明清风范	242
一笔民国	246
陶陶居和广州	248
女子茶室和香港	251
记在书里的昆明	253
先说重庆再说成都	255
京剧的天津	259
一腔西安	262
春扬州	265
茶花	267
红茶绿茶	269
茶客	272
园林里面喝茶	275

青石弄记

我们去唱昆曲吧



实话说我不懂昆曲,也没有十分喜欢。我生在做做吃吃的劳动人民家庭,成长的年月里又遇上了“文革”,有线广播里播放的全是样板戏,少年人记忆力最强,到现在我还记下来好多段子,一个时代一瞬间的糊涂,对于一个人来说,却是一生的耽误。我现在再努力也无法走得更远,苏州人的说法是胎里毛病,对于高雅的有品质的艺术,比如昆曲,也没有了很好的缘分了。

苏州昆剧院和拙政园联合纪念世界文化遗产日,我也去参加了,我就是混在人堆里的南郭先生吧。坐在一张八仙桌上的如冬、夏回一边欣赏一边发微信,我也跟着发了二首小诗。

想妻妾成群

女人多了累人

想子孙满堂

孩子多了操心

不如做个园子里的花匠

和四季花木相亲

这是我随手写的，其中妻妾成群子孙满堂都是要批斗的封建思想，我现在已经意识到自己的错误了。

第二篇微信写的是：远香堂上《牡丹亭》，远香堂下剥莲心。香莲碧水动风凉，不是生活是风景。

放在八仙桌上的莲心，是远香堂前的荷池中生长的，是导游女孩子一颗一颗剥出来的，我们粗糙而有点庸俗的生活，因为慢条斯理的生长和温顺委婉的劳动而细腻丰富起来。在昆曲一唱三叹的背影下，这一个瞬间，我们和古人走近了许多。但是我们注定只能无限地接近古人了，就像今天这个晚上，不是我们的生活，而是欣赏的风景。

我们去参加这个活动的时候，每人领到一把折扇，我以为折扇空白的一面浪费可惜，就想画点东西。最初我是想画戏曲人物的，就画《牡丹亭》吧，但我没有人物画的基础，画上的女子怎么看也不是杜丽娘，我只好在她身上加一些碎花，再在她的辫梢上加上红结，手上伸一枝梅花，再画一个穿着长衫的小伙子。

画面上的女子，不是大家闺秀杜丽娘，而是市井之中，酱油店老板的女儿，酱油店老板的女儿心中暗恋在店里做学徒的小伙计，就主动邀请人家道：我们去唱昆曲吧。

我这幅画的主题是，昆曲不仅是大户人家的闲情逸志，也是平常百姓的茶余饭后。

朋友聚聚



我们几个主要以卖文为生计，称为文人也可以，文人也不是职务也不是职称，当然也没什么可丢人的意思，大大方方认下来，有什么呀。

其实我才不在意叫什么名称，三十多年的朋友，还能志同道合地聚在一起，多么美丽的日子啊。

三十多年前，我和车前子踩着自行车前往吴江探访当时还在中学任教的荆歌。荆歌老师热情接待我们，并将我们安排在学生宿舍度过了一晚。之后在好多场合，荆歌都说起来，那一天晚上，混在学生宿舍的我们，问起同学家里有没有姐姐，姐姐长得漂亮吗？当时我们还是很不错的青年诗人，怎么这么流氓腔？但我已经不记得了，青春真的很有意思。

第二天荆歌带着我们去了一家羊肉店，好像叫“羊肉阿六”吧，羊肉阿六的店堂里挂着荆歌的书法。荆歌的神色有点开心，一颗书画的种子，其实早早已经埋在了青年老师的心里。

但我们只是进去看看，当天的午饭荆歌领我们去了阿拭那儿。阿拭

应该算得上名门之后，他的父亲王西野是很地道的老一辈文人。阿拭因为当年在学校办民刊，毕业后分配到吴江教书去了。当时办刊物似乎是大逆不道，因为要给他一点警示和教训，学校毕业就分配他去乡镇了。但我一直在想一个问题，城市里管理还相对比较严格规范，乡镇可有点天高皇帝远，乡镇的孩子，一样是祖国的未来啊。时过境迁，我也管不了那么多了，阿拭后来调入《苏州杂志》社工作，我竟成了他的同事。青石弄里有四株玉兰，春天开花的时候，满树灿烂，这一年阿拭搬了新居，孩子也顺利考上了重点中学，阿拭心满意足地站在玉兰树下拍了一张照片。没多久阿拭生病了，一年之后就离开了我们，这时候陆文夫还在，老人坚持要去送一送阿拭。大家劝说白发人送黑发人不好，老陆迟疑了一下，无奈地摇摇头。现在老陆走了已经十年了。不久之前在相城一次笔会上，遇上了上海作家赵丽宏，我和他说起差不多三十年前我和他在太湖中一起游泳的事，回家之后我找到了和赵先生的合影，那个时候年轻的我真是容光焕发，现在都老成什么样子了。

文人画展在用直举行，本来说好我开车带上车前子的，我才学会开车，那天是第一次上高速，想来想去还是打电话给飞鸣，请他去的时候带上车前子，我不希望给老朋友一点点不安心和伤害。老车听说我自己开车，特地打来电话叮嘱我千万小心。看看，我们都成熟得能够设身处地为别人着想了。

所谓文人画，就是将自己的心思用线条和色彩表达出来吧。

点心还在



我妈妈称，一日三餐的吃喝是死粥死饭。劳动人民家庭的日子清贫，填饱肚子就是日常生活，点心和我们几乎难得陌路相逢。1976年唐山大地震之后，说是苏州也保不定要地震，好多人家搭了防震棚，我妈妈摊了面衣饼，再有苏打饼干和鸡蛋糕放在棚子里，似乎安慰了许多。这时候正好放暑假，我们就钻在防震棚里下军棋，也没有几天，这一些点心就被我们打发了。

我妈妈是中午回家发现这个事的，一怒之下罚我和我弟弟不许吃午饭，还要立壁角，就是靠墙壁站着。妈妈走开之后，我弟弟从口袋里掏出半块桃酥，分了一半给我。桃酥是邻居家防震棚里的，邻居在一家工厂当干部，家庭条件比我们好一些。

我弟弟去世的那个晚上，我想起这些陈年旧事，现在要不是为了文章，谁愿意上了年纪再忍受难过啊。

这一回去震泽点心笔会是我想出来的，其实点心只是文章的虚晃一

枪，我的本意是想通过依旧还在的滋味，想起些恍惚的从前来。一起去的荆歌老师青少年时代曾经在震泽干了一阵子中学老师，没有想到的是，我们去的一家馄饨店，老板娘就是荆歌老师当年的学生。

好多年前，我曾经听荆歌老师说起过，当年他在震泽教书的时候，还跑到南浔去买了电影票追女孩子。一个乡镇青年老师，在教书育人的白天之后，踩着单车赶上好几十里路，守在电影院的路灯下，多么美丽的时光啊。

荆歌老师赶往南浔的夜晚，我只是在台灯下读读书瞎想想，之后有了忽发奇想或者异想天开的习惯，我就去当诗人了，而有了丰富生活打底的荆歌老师，就自然而然地成了一名优秀的小说家。

震泽镇上的麻团可谓一绝，式样饱满而温顺，尝在嘴里的滋味也不一般，是彻底的糯，是拼尽最后一点力气的糯，这是我心目中的知己美食。做麻团的师傅身怀绝技似的笑傲江湖，麻团店的老板，一年要付他十七万元工资。这几乎是我早出晚归两年的收成了。做麻团学好了手艺就是一劳永逸地重复，写文章还要一天到晚地挖空心思，但我还是欢喜现在的人生，写写画画，苦了累了，跑到震泽歇歇脚，尝尝麻团，这样的日子，我很知足。

时光的背影如此悠悠



我以为从前山水间的琴棋书画，才可以称作雅集，而我们的聚会，至多不过是文化娱乐活动。一些古人把我们丢在一边，一叶扁舟飘然而去，或者一匹白马绝尘而去，后来我们才知道，他们去了兰亭，去了西塞山，等等。我们有一点失落，有一点向往，并且以我们的方式，向他们微笑致敬，所以沙溪的聚会，主题就是礼敬中华优秀传统文化。

我读书不多，宏大了、理论了容易露出破绽，要么就说说我们的《苏州杂志》吧。

《苏州杂志》是关于苏州的文化、历史的，美食、金石、评弹、掌故、茶话不一而足。

苏州饮食四季分明，普通人家过日子，平时再俭省，也要省下钱尝鲜，从不会辜负这个季节特有的物产。春天的碧螺春，夏天的虾子酱油，秋天的大闸蟹。而到了端午这样节日，一定要吃大黄鱼。《苏州杂志》便是常常津津乐道于这些日常的风雅传统。