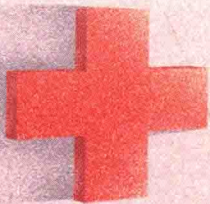


白色城堡

王成钢 著



T H E
W H I T E
C A S T L E

白色城堡

王成钢

著

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

白色城堡 / 王成钢著. -- 杭州 : 浙江文艺出版社,
2018.4

ISBN 978-7-5339-5264-8

I. ①白… II. ①王… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第063116号

责任编辑: 金荣良

徐轶暄

装帧设计: 陆震

白色城堡

王成钢 著

出版

 浙江出版联合集团
 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路347号 邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

果麦文化传媒股份有限公司

印刷 北京旭丰源印刷技术有限公司

开本 660毫米×960毫米 1/32

字数 217千字

印张 9.5

印数 1-10,000

版次 2018年4月第1版 2018年4月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-5264-8

定价 48.00元

版权所有 侵权必究

如发现印装质量问题,影响阅读,请联系021-64386496调换。

目录

自序 _001

柳暗花明峰路转，一枝红杏出墙来 _003

博士毕业之际，经历了人才市场如过江之鲫样的卖身洪流，也体验了托人情找关系，提猪头寻庙门的低眉顺眼，我这才知道，想留在北京，进入三甲医院工作是多么困难！

沙场点秋兵 _010

这难道就是我即将工作的地方吗？这哪是医院，这比望京的海鲜市场还乱啊！

不寐倦长更 _022

心电图是除了心内科医生外所有医生的死穴，只有简简单单的几条线，却几乎能诊断出所有心脏疾病，而且有的疾病还只能通过心电图来诊断。

小荷才露尖尖角 _025

人的一生中，几乎不可避免地要发生心律失常，比如喝完咖啡突然觉得心里一阵突突的跳得难受，但一会儿就过去了，这是正常的心律失常。不正常的、会死人的叫“恶性心律失常”，虽然发生率很低，但是往往发生突然，救治成功率低。室颤就是如此！



总有烦事缠心头 _029

“啊，救人还有错吗？”

“站在医生的角度来说是没有错的，但是站在这老爷子的角度看，他现在没有任何生活质量……”

杯酒唱英雄 _039

“年轻人，你想多了，急诊医生没有节假日，医院网站上永远写着‘××假期，门诊停诊，急诊24小时开放’，永远没有假期。”

时人莫小池中水，浅处不妨有卧龙 _044

急诊科医生像是一个私家侦探，不时有人仗剑闯入家中，你要在短时间内通过他的外在表象和简单表达猜出他想要什么，然后马上给他想要的东西，不然转眼就是血溅五步。

宝地空有经纶富，但无韶华豆蔻年 _050

在医院工作的人里，能找出一个面貌规整的，就已经可以引起蜂浪蝶舞了，别做梦有美女环绕了。在这样的险恶环境下，包子脸，简称“包子”就被推上了历史舞台。

狗吠何喧喧 _056

“如果做医生的都像你这样互相推诿，不肯决断，病人怎么能信任医生呢！今天你教我的东西恕我不能苟同，我不想成为你这样的医生。”



黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还 _063

但这种事情谁也说不准，没有人在初次见面的情况下就能判断患者的人品如何。就像可怜的刘教授，我院知名的心儿科专家，他的事迹怎一个“惨”字了得，还得加上个“冤”字。

争看娇女配仙郎 _072

“算个屁账，那女人是合法夫妻，丈夫死得突然没留遗嘱，剩下的财产全归那女人，他那俩孩子留学的钱，继母给不给继续出都是个问题，还找她算账，算个屁，那女人终于等到老头子死了，什么等孩子来签字全是借口，分明是想老头死了继承财产！”

谨慎能捕千秋蝉 _079

“包子，我知道你胆子大，敢闯敢拼，可是做医生就怕胆子大！你胆小如鼠没关系，包你平安，胆子大是能进步得快，但一招失手，那就是一条人命，你赔得起吗？”

生亦何哀，死亦何苦 _084

“我和他刚结婚的时候就曾经商量过，将来等老了，重病躺在监护室的时候，谁也不能让对方身上插满管子死去。这个决定我们早就下了，只是没想到这一天来得这么早。”

良禽择木而栖 _092

“现在医疗的大环境太差了，医生收入低、压力大、责任大，还比较危险，就算不被砍死也有可能被累死，我是干不下去了，我的理想是做个牛气冲天的医生，不是低三下四的。”



白玉有瑕终为玉 _101

“我们医生一辈子可能会救很多人，但是同时也可能会害人，每个医生心中都会有一片墓地。”

看罢苍生信鬼神 _107

至于主观、客观到底谁是谁非，我也没多大兴趣知道了，反正为人要尽量善良，拼命救人，不害人，坚持了这个底线也就问心无愧、神佛莫怪了。

但使今朝女选汝 _112

“人家说我们家不需要那种呼风唤雨的金龟婿，人家就想来个踏实可靠的正当职业的外地人，房子、车子人家都给准备好了。就等王教授出卖色相了。”

安能摧眉折腰事权贵 _119

想起当年的少年意气和书生傲骨，感觉有些幼稚，可是在那一天那一刻，我觉得如果我心中的职业操守和对精湛医术的渴求都得压抑住，那做人和咸鱼有什么分别！

而今不食嗟来食，奈何全家在空堂 _127

我是比较满足现状的，也不认为非要有很多钱才会觉得幸福。直到我发现一个悲伤的事实——金钱可能买不到你的幸福，但是可能买得到你的命。



葛屨五两，冠纓双止 _140

“我们外地孩子，尤其是我，在偏远农村长大，一直努力读书，事事争先，不只是为了留在北京过和你们一样的生活，最主要的动力其实是‘尊严’。”

天下纷争起于利 _147

“都他妈什么人啊，还兄弟呢，遇到一点利益就和菜场大妈一样，我呸！”

莫道不销魂，人比黄花瘦 _153

“我就喜欢你，这辈子就喜欢你一个，这回差点死了，醒了以后第一个念头就是‘还好没死，不然怎么娶到包子呢’。”

三人成行，四人成虎 _158

“嘿嘿，笑面虎每天都把咱们的事情打小报告给郑主任，又每次都仗着郑主任的势力欺负咱们，手术也净捡好的上，我觉得这回既然要玩阴的，就阴到底。”

小人如草生又生 _170

“你们两个算是阶级斗争的牺牲品，但是我纯粹是被算计了。”

石压笋斜出 _176

机会是留给有准备的人的，接连发生的两件事情，让“急诊四杰”重新夺回了兵器谱第一。



人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开 _182

“这次晓丽去试貂皮大衣，可能由动物皮毛引发了严重过敏，导致了重度哮喘的发生。还好妍妍送来及时，不然真是来不及了。”

书中自有黄金屋 _190

“要不你们真是干活累傻了，你根本就不知道自己的价值所在。你们算算你们一年能做多少台手术？”

夫婿轻薄儿，新人美如玉 _197

“现在婚姻已经持续了快三年了，我真是过不下去了。每天回家都是一样的话语，张家长李家短的，每次休息在家都是看电视剧，这样的生活我受不了。”

天生奇女子，何论由尔等 _201

“包子，你让三个抢救室的二线每天不辞辛苦地检查你的医嘱，这样未免也太不尊重我们的睡眠了啊！”

小人唯所遇，寒暑不可期 _207

那玩意儿是定时炸弹啊。没事还好，病人一旦出事，家属一旦告到上面说医生还收了红包，那死得会很惨。

山雨欲来风满楼 _213

“周老大是招你入职的人，这是知遇之恩啊！在我们机关，这种就是天然的派系啊！”



一看肠一断，好去莫回头 _225

“他要是我的真命天子，我们终归会在一起。行了，我走了。”

非是飞燕皆报春 _232

“院长因为这事可是挺不高兴的，咱们院长可是一步步自己干上来的，最烦的就是这些蝇营狗苟的事情。”

打仗亲兄弟 _238

我心下感动，路易这家伙没什么优点，小气、猥琐、不讲卫生……基本没什么优点，就一点好——绝不背叛兄弟。

落花有意随流水 _245

路易突然抬头坚定地说：“王教授，你把这个名额让给我，我要去美国！”

举杯邀明月，对影成三人 _253

据他说目前公司正在谈很大的融资项目，在考虑要不要上市，现在和我说话动不动就带出几亿几亿的词汇，吓得我不轻。

任尔东西南北风 _261

“我们是大夫，职责是看好病、做好手术，积极点再搞好科研，我们不是一群端茶递水的小厮，随人呼来喝去的。如果真的谦虚谨慎到要把自己的位置放得这么低，那永远也不能让人瞧得起。”

忽如一夜春风来 _268

“除了他，我觉得这个世界上不会有人再这么对我了，我累了，怕了，所以就跟他回来了。”

冯唐易老，李广难封 _281

“我就是要回来改变这个世界，哪怕只有一点点，哪怕只有一点点啊！”

愿得此身长报国，何须生入玉门关 _285

“这所医院将不会有任何形式的回扣、灰色收入，所有医生都是年薪制，并有适当的奖励机制，薪金高得你不好意思伸手，伸手就必须滚蛋。这里所有的墙都会被刷成白色，这里将成为医疗界的最后一块净土，就像一座白色城堡，就让这座坚城守护着方圆十里的百姓，我们要用我们的理想、我们的一切，守住这块最后的圣地！”



自序

我是这个世界上见过死人最多的人之一。

对于急诊医生来说很残忍的事情是，我们见过的死人不是单纯指尸体，而是一个几分钟前还有思想，还在动，甚至还和你说话的人吐出最后一口气，然后逐渐变得冰冷，变成一具毫无生气的躯壳。而站在这个人旁边的我们，目睹了整个过程，了解每一点细节，甚至可以很自然地分辨出只有濒死的人身上才会发出的特有气味。

更残忍的是，每个死亡的人身上都有他自己的故事。我有一个患者，他曾经是兵团的翩翩少年，因为爱上了一个淳朴的山村少女，放弃返城，将一生都奉献给自己的爱人和那片纯净的土地，四十年后回到北京，想看看满月的孙子和这个已然陌生的城市，却只看了几眼就死在了这里。床旁他一生的爱人用枯瘦而满是褶皱的手掌摩挲着他冰冷的额头，低声对他说：“我知道我拴了你一辈子，你一辈子都在梦里说想回城，现在你回来了，该我留在这陪你了……”作为医生，我们不得不在一旁感受着这个人一生的纠葛。这只是万千个真实故事中的一个。

最残忍的是，看着花样年华的孩子死在你的面前！

一个急诊医生像经历过好多个人生，经历过多，积压得喘不过气来的时候，就变成了不得不写出来的故事。

本书其实可以算是一本急诊医生成长日记，从一个纯洁呆傻的青年第一天踏入急诊开始工作的情节开始写起，直到他成长为一个技术纯熟、满身正能量，但行事狡黠的杰出医生，他既可以治病救人，又可以保护自己。只是他对手中流转过的生命的感悟和工作中的无奈迂回，恐怕只有您看过本书后自己体会了。

王成钢

柳暗花明峰路转，一枝红杏出墙来

国产医学生有两个终极愿望。第一，重返十八岁以修改高考志愿；第二，若第一个愿望不能实现，那么就进一线城市三级甲等医院工作。

其实第二个愿望并不比第一个愿望容易。

博士毕业之际，经历了人才市场如过江之鲫样的卖身洪流，也体验了托人情找关系，提猪头寻庙门的低眉顺眼，我这才知道，想留在北京，进入三甲医院工作是多么困难！

就像一场战争，而你的对手是曾经在高考、考硕、考博和各种“独木桥”上干掉过无数优秀学子，经历过尸山血海的智商爆表的敌人。他们在平时去食堂的时候还和你一起骂厨子，上厕所的时候还分享过卫生纸，甚至夜晚可能还一起用望远镜偷看过女生宿舍，但是在毕业之际全部都是你的敌人！每个人都在动用所有的社会关系、经济力量，用来争取每年那少得可怜的留京名额。可能你隔壁宿舍的小三小四，平时不显山不露水，但此时你为了找工作急得满嘴是泡，人家却稳如泰山，手里早已攥着由位高权重的三姑五叔帮忙搞定的三甲医院的入场券了。

没有任何背景的外地学生，就像我，只能怀揣拜帖样的博士学位证书，一家一家医院地叩门投帖，去拼抢那被各种“关系们”瓜分剩下的仨瓜俩枣。

几个月来，每天天刚蒙蒙亮，我就爬起来赶公交车去各大医院投简历，那个时候三甲医院排得最长的队不是去挂号的，而是到人事处投简历的。每个毕业生都希望自己的简历能最先到达人事处领导的办公桌上，也希望能够让人事处办公人员在精神最好的时候听到你自己的只有几分钟时间的自述。

习惯了人事处工作人员把我精心准备的简历随手丢到一大摞简历堆里，并且眼皮都不抬一下的屈辱后，我还是被301医院、协和医院、北大医院……甚至世纪坛医院等二十多家三甲医院直接拒绝，并且连个科内面试机会都没给我！

我彻底绝望了，等待我的似乎只有回内蒙古老家一条路了。

不过还好我从小就喜欢做好人好事，经常扶老太太过马路，有时老太太不愿意我还耐心劝解，扶过去发现老太太不是要过马路再扶回来的情况也不是没有过，总之好人有好报，在我无比绝望打算回老家市级医院安度余生的时候，北京安真医院给我发来邮件通知面试。

怀着胸口碎大石、不成功就成仁的心情来到安真医院人事处，走廊挤满了来自各大医学院的毕业生。一个年轻的人事处工作人员走出来，向我们一指，声如洪钟地说：“协和的博士站左边，北大医学院的博士站右边，海归的站中间。”

“那硕士呢？”一个声音弱弱地问。

一群大龄博士们纷纷回头，用同情的目光看着这唯一的硕士，那硕士白白净净的，但瞬间就在众人的目光中矮了下去。我不禁挺了挺胸，把手里烫金毕业证上“博士”两个字露在显眼的位置，站到了右边。

先被叫进去的是海归的，然后是协和的，这几十人分别进去，出来，等轮到我的时候已经过去了整整两个小时！我心下暗道不好，难道

我就是那个著名的“分母”，也就是来帮着凑人数以凸显人家被选中的“分子”是多么百里挑一的龙套队员吗！不管那么多，既来之则不要脸之，进了门，看到的却不是盛大的面试场景，而只有一张简单的桌子，瞬间明白过来这只是场人事处初级面试，过了这关还有临床科室内部面试。一个面容和善的中年男子坐在椅子上，旁边坐着刚才出来安排秩序的年轻人。后来才知道那个中年男子就是人事处副处长。

副处长按了按自己的太阳穴，明显被这一大群人才给累着了，面无表情地对我说：“我看了你的简历，可圈可点，不过……”

我心下暗道：靠，就知道你要说“不过”。

“不过我们今年普外科只有急诊部招人，且仅有一个名额，现在霍普金斯的归国博士后和协和八年制的两个人已经同时报了，说实话你唯一的问题就是本科不是北大医学院的，博士才考到北医，这个情况比较困难，我把实情告诉你，是担心你放弃其他机会，错过找工作的最佳时机。”

我不禁一叹：胸口碎大石变成大石碎胸口了！这不就是告诉我没戏了吗？本着死猪不怕开水烫的原则，我还是用热切而幽怨的眼神望向副处长说：“老师，我还是想试一下，您就给我个科内面试的机会吧，不然我只能去公司工作了。读了这么多年，我还是不想放弃专业。”

副处长叹了一口气：“是啊，三年前你们读研究生的时候工作挺好找的，现在博士读完了反而不好找了，你怎么也是北大的博士，简历都递到我这儿了不让你参加面试也说不过去。下午你也去碰碰运气吧，三点钟急诊主任办公室，别抱太大希望……”

彼时安真的急诊还没有修建高大上的新楼，低矮拥挤的急诊走廊里有很多的加床，横七竖八的输液杆显得旌旗招展，走廊的尽头离厕所很近的

地方有一间小小的主任办公室，此刻门口已经挤了几个人在那儿，都是来参加面试的，不过这场景倒是像极了一群尿急的人拥在厕所门口。

我不禁打量了一下今天的敌人们，一个穿着肥大西装，带着黑框大眼镜的大叔明显就是年纪最大的海归博士后，洋墨水并没有给他带来潇洒俊逸，倒是一副木讷暮蔼之气。另一个协和的博士倒是一副自信满满的样子，不过个子小小的，又长着尖尖的脑袋，看起来比较油滑。还有一人竟是那个饱受折磨的硕士，高大白净，只是我心里暗暗替他不值：连我一北大博士都是来凑数的，他一个硕士来凑什么热闹啊！

协和男博士无视我和硕士男，直接微笑着和海归大叔套磁，看来明显只把大叔当成对手。协和男说：“您在国外多好啊，回来遭这罪干吗啊！还有您在国外学习肯定发了不少SCI（《科学论文索引》）论文吧？”

海归大叔讪讪地说：“这不故土难离嘛，我就发了五篇，不算多，您呢？”

协和男说：“我不多，就两篇，不过我有一篇影响因子（期刊评价指标）十一分的SCI文章。”说罢瞟了我一眼，我立马就四处找地缝想钻。这太恐怖了，简直就是科研机器啊！我才发了一篇影响因子二点几分的SCI文章，勉强够毕业，还费了牛劲。这帮人发这么多文章，简直就是神一样的存在啊！

我有一种想要开溜的想法，不过回头看了看那个白面硕士，这厮一副泰山崩于面前不改颜色的架势，让我不禁对自己凭空生起了一阵鄙夷：人家一硕士都岿然不动，我一博士现在就想脚底抹油，实在失了气魄。

面试的顺序不出意外的是海归大叔第一，协和男第二，我排在白面硕士前面，算是找回了几分场子。

海归大叔、协和男面无表情地出来，也看不出结果如何，经过我和