

名家散文

散文就是同亲人谈心

Mingjia Sanwen
Zixuanji

自选集

眼观六路

秦
岭
／
著

华语文学
100年全景
回望与梳理

收录 秦岭散文

《和田尚丽》《洪堡大学的倒影》《河豚岛》
《不光在金色大厅唱花儿》《丰县女人》《我的东三院》
《反思是我的习惯》《有一种蒙昧我不愿相信》等
重要篇章。

民主与建设出版社



眼观六路

秦
岭
／
著

民主与建设出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

眼观六路 / 秦岭著. —北京: 民主与建设出版社,
2017. 9

(名家散文自选集)

ISBN 978-7-5139-1445-1

I . ①眼… II . ①秦… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 201825 号

© 民主与建设出版社, 2017

眼观六路

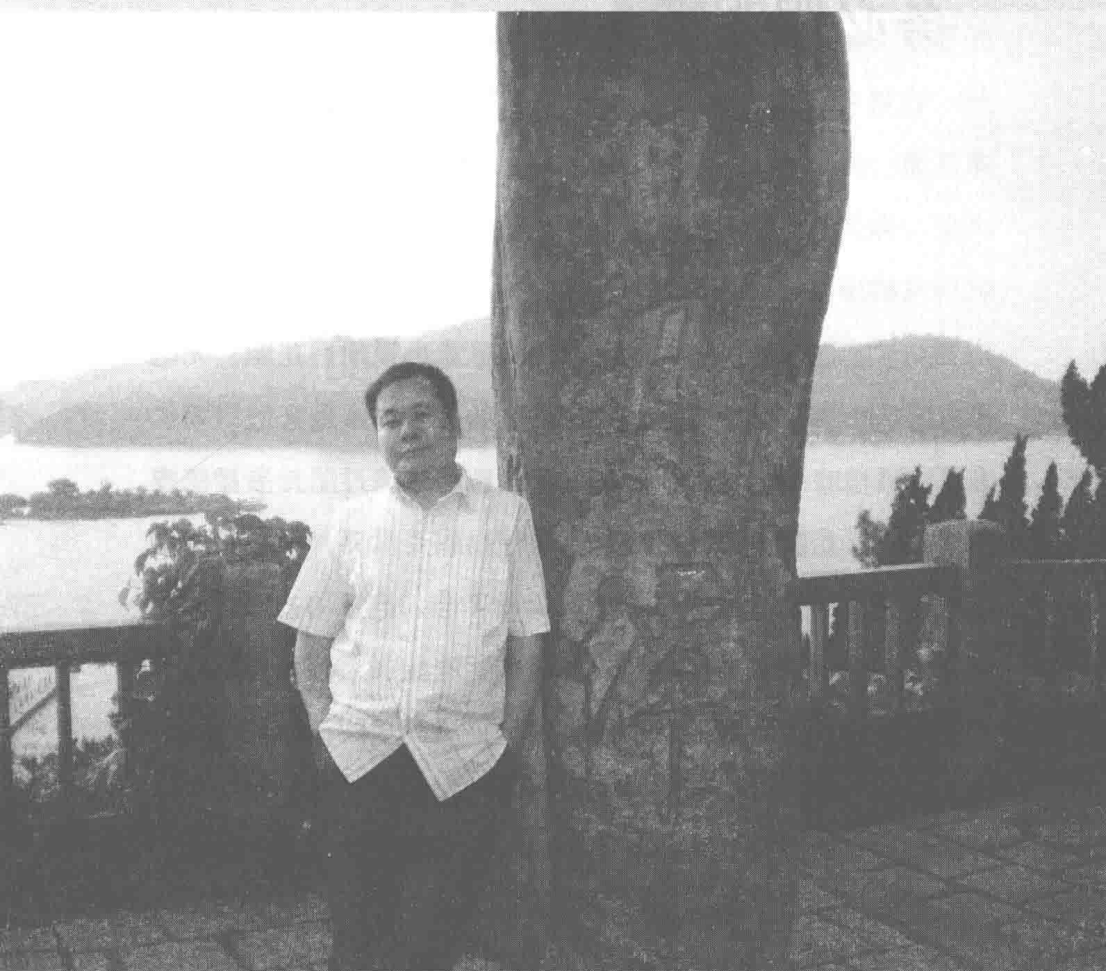
YANGUAN LIULU

出 版 人	许久文
总 策 划	李继勇
责任编辑	郭长岭
封面设计	宋双成
出版发行	民主与建设出版社有限责任公司
电 话	(010) 59417747 59419778
社 址	北京市海淀区西三环中路 10 号望海楼 E 座 7 层
邮 编	100142
印 刷	三河市腾飞印务有限公司
版 次	2017 年 10 月第 1 版 2017 年 11 月第 2 次印刷
开 本	787mm × 960mm 1/16
印 张	20 印张
字 数	181 千字
书 号	ISBN 978-7-5139-1445-1
定 价	39.80 元

注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。



- ① 1989 年秦岭在故乡甘肃天水
- ② 2006 年秦岭在德国柏林
- ③ 2011 年秦岭在全国作代会上唱《甘肃花儿》
- ④ 2012 年秦岭与央视主持人朱军对话
- ⑤ 《坡上青青草》（秦岭画）



2011 年秦岭在台湾日月潭

务必眼观六路

说不准是多心了吧，散文在我眼里像小说的后花园，无论开花还是长草，都不惊不乍地在篱笆的另一边。散文的眉眼比小说要难揣摩一些，可她的气息仿佛被篱笆筛过了，更具撩拨的意味。好在散文可以怀揣自由和警惕感受世界，于是我给这个集子取名《眼观六路》。

在某次以散文为主题的“中国文学论坛”上，我发言的题目是《散文是文学的形意拳》。我不是搞武术的，但对南拳北腿也略知二三。散文与小说最大的区别在于有形有意，或者无形无意。无论有与无，你都不能小觑它的根基和来路。就像一个女人的肚子，你如果单纯地理解为丰腴，必然短视了些，说不定里面窝着个娃儿呢。我这样唠叨的本意，仍想说明眼观六路不像做B超那么简单。咱都不是孙悟空，女人们也都不是铁扇公主。你纵有本事钻进一位心仪的女人肚子里去，她未必会分娩你，说不准一气之下把你流产了。这个世界唯独不缺的是人，何况与阵痛无关的人。

在拳术上，形意拳最讲求眼观六路。小说似在聚一点而为之发力，有高压锅蒸米饭的意思。散文则完全是大地上散养的买卖，它自由到洒脱、随性、不羁、宣泄、放逐的程度，随手拈来，皆是内心与世界的一次双向旅程。所谓旅程，最基本的是要抬头看天，低头看地，中间看自己与世界的关联。抬头低头，都是为了守候中间那一大截念想和渴望。不记得从何时起，我的一些散文渐次被纳入全国各类年度散文选本，被作为省市乃至全国高考、中考、联考试卷中的阅读分析题。不是说凭此就能证明自己的散文得尺了，进寸了；也不是说这样的散文是俏了，还是壮了，它至少让我感知到自己内心某种柔软的信息在期刊、选本的编辑那里，在千万学子那里，完成了一次饶有趣味的分享，一如篝火与烤全羊。这种分享因为受众的特殊和不同，或多或少让我感动了一下子。仅此，已经够了。咱没有蛇吞象的胃口。咱的胃里，该五谷时五谷，该清茶时清茶，当然也不排除偶尔来点小酒。不一定非得吃好的，吃真的就可以了。这世界，为食品安全把门的人比草鸡还多，可你真信了他们，草鸡会乐死你的。眼观六路时，得自个儿留点神儿。

散文最是柳暗花明的。我欣赏同行们或通透或含蓄的抒发，但我也有坚决不认账的一面，比如才情的巫气和情绪的瘴气。当然，与自己的小说一样，我也始终对自己的散文存疑，

我尚能努力的就是眼观六路。至于散文的六路具体是什么，我这里也是一笔糊涂账。只晓得散文是个大世界，而真正的世界面对散文，它又非常小，只不过是一堆文字。就像我，站着是我，蹲着也不是别人。至于别人是谁？姑且算作你吧。

好像啰唆了些，写这类东西，还是欲言又止了好。

算自序了吧。

2017年3月26日

于天津观海庐

眼观六路

目录

第1辑

旗 袍 / 2

和田古丽 / 8

一枚戒指在布鲁塞尔等我 / 14

巴黎圣母院的鸟群 / 19

洪堡大学的倒影 / 24

乌兰察那个布 / 32

大地湾的声音 / 37

日子里的黄河 / 44

渭河是一碗汤 / 50

河豚岛 / 56

诗情钱塘江 / 62

依稀太白是故园 / 71

烟铺樱桃 / 76

塔里木三章 / 80

血 管 / 92

抚摸柏林墙 / 99

故乡在线 / 107

乐山观佛 / 112

不光在金色大厅唱花儿 / 116
烟雨崆峒道谁知 / 122

第2辑

叫一声老汉你快回来 / 128
手绘连环画的儿时记忆 / 132
对一个花盆的守望 / 136
落了片白茫茫大地真干净 / 140
丰县女人 / 145
走近中国的“大墙文学”之父 / 152
母亲住院的日子 / 159
史铁生，天堂里你可以行走了 / 163
走近梦中的外婆和外公 / 167
诗人老乡其人 / 171
在这里，我永久把你祭奠 / 178
追念表演艺术家张矩先生 / 184
我的东三院 / 188
又是一年杨柳青 / 191
怀念我的外祖父 / 194
一次宿命的行走 / 199

第3辑

散文是文学的形意拳 / 208
反思是我的习惯 / 212
问君可懂狗叫声 / 218
谢冕的热脸和文化官员的屁股 / 225
散章三则 / 231
鲁院琐忆六章 / 233

不能让“津味儿”成为林希的紧箍咒 / 252
黑眼睛蓝眼睛放射一样的光 / 258
文学自有故乡 / 262
小说不该成为地震题材的废墟 / 273
我的“青春阅读”时代 / 279
有一种蒙昧我不愿相信 / 288
你的生命里还有水吗 / 291
读书是作家的自省 / 295
为“80后”平反非得依靠灾难吗 / 298
“潜伏”在大理道57号 / 303

第1辑



旗 袍

如若说，旗袍是女人的梦，那么，旗袍是男人的什么？

邂逅旗袍，竟是在西部老家。少年时偷攀一位亲戚家堆放杂物的阁楼，在诸多劫后余生的尘封藏书中，一册与“破四旧”时代大相径庭的民国老照片扑入眼帘，照片上的女子面如满月，高髻如云，身着短袖凤仙领大红丝绸装，如意斜襟，袷条盘扣，高开叉，胸前是中国传统水墨画描绘的花卉图案……难以回味我当时的惊愕。早先的女人，原来是可以这样惊艳的。当时并不知道，这件让女性真正成为女人的衣裳，有一个陌生而温情的名字——旗袍。

分明是岁月阴霾中的惊鸿一瞥，让我身在人间，却不知今夕何夕。亲戚家在民国初年，尚属书香门庭。那个遥远年代的文化传统与时代的交锋，被一件旗袍折射得今昔错位，大美阻隔。读初中时，港台影视、歌曲呼应着20世纪30年代老电影《马路天使》的所谓“靡靡之音”，以流行和穿越的力量，再次把一颗少年的心撩拨得一塌糊涂。“天涯呀海角

“觅呀觅知音……”我首先记住了演唱者的旗袍，然后才记住了那位叫周璇的女人。终于有机会明白，在旧照片般泛黄的岁月里，那样的女人在遥远的上海滩曾经百花争艳，比如周璇、宋美龄、阮玲玉、林徽因、张爱玲……在历史的斗转星移和世事轮回中，旗袍原来犹如出墙的红杏，一度在东南亚和港澳台的大观园里常开不败，比如邓丽君，比如夏梦，比如张曼玉，比如……

我那时就想，旗袍——她若不是我在天涯海角觅得的知音，我何曾能够在这高山隔音、流水断梦的尘世，伯牙与子期般的相遇。我认准了，大凡丝滑如水、温润如玉的绫罗绸缎，一定是为旗袍而生，为女人而存，为美丽而死的。旗袍一定懂得，她在一个少年的内心，正在情深深地生根，意绵绵地发芽，雨蒙蒙地开花。

少年时的屋檐下，一个细雨淅淅沥沥的午后，小花狗半醒半眠。我听见女孩子们聊旗袍：“旗袍，有圆襟、直襟、方襟、琵琶襟……”

复古的时尚忽如一夜春风来，千树万树梨花开。某个太阳雨的时节，小城的青石小径上，常常有穿着旗袍的女人，右手搭一把油纸伞，左手拎一绣包，款款而行，亭亭玉立。举手投足间，美目顾盼时，仿佛是一种对接，对接这片古老大地上曾经的“蒹葭苍苍，白露为霜”；仿佛是一次牵手，牵手那曾经

的“所谓伊人，在水一方”。旗袍，由此让越来越多的女子变成了典雅高贵、风情万种的女人。那一刻，旗袍是女人的明眸，女人是旗袍的皓齿；旗袍是女人的肌肤，女人是旗袍的内心。据说旗袍是分京派和海派的，而代表江南的海派尤甚，我恍惚自问，这是江南吗？尽管故乡曾被称作陇上江南的，明知这是自勉自慰，却放飞了我无尽的遐想，真正的江南，该当是怎样一件精美绝伦的旗袍呀。

那个小雨初霁的季节，我在巴黎、柏林、布鲁塞尔的街头看到了许多身穿旗袍的倩影，既有亚洲女子，也有欧洲女子；既有耄耋之年的老妇，也有蓓蕾初绽的姑娘。我恍惚自问，这是故乡，还是异乡？这是中国的表情，还是世界的容颜？

没人猜得透我对旗袍前世的追索和今生的眷恋，一如对美的追问。有人说，旗袍源自满族旗人的长袍，也有人说源自先秦两汉时代的深衣，还有人说是20世纪20年代满族旗服与西方时装联姻演化的结晶。我却暗暗倾向于后者，不光因为“中华民国”政府于1929年把旗袍确定为国家礼服之一，重要的是搜遍古代历朝诗词歌赋，除了耳熟能详的诸如“云想衣裳花想容”“虹裳霞帔步摇冠”“绣罗衣裳照暮春”等千古绝唱，找不到任何有关旗袍的只言片语。吸引我的，仍然是民国年间的两首小诗，一首是戴望舒的《雨巷》，另一首是卞之琳的《断

章》。让我无法自解的是两首诗照样未曾提到旗袍，可我偏偏从“撑着油纸伞，独自\彷徨在悠长、悠长\又寂寥的雨巷\我希望逢着\一个丁香一样的\结着愁怨的姑娘”中读到了旗袍，从“你站在桥上看风景\看风景的人在楼上看你”中读到了旗袍。可不是，那份让人爱怜的忧郁，那份摄人心魄的妩媚，那份梨花带雨的羞涩，那份恬淡孤傲的高贵，不就是一件件旗袍的质地、一个个女人的美丽吗？人间还有什么，能让你想到如此踏莎行般的杏花烟雨，如此蝶恋花般的风花雪月，如此醉花阴般的暗香盈袖呢？当旗袍和女人融为一体，你分得清哪是仙境？哪是人间？

这些年应邀参加过一些与旗袍有关的文艺活动，比如“旗袍晚会”“旗袍秀”“旗袍季”……不一而足。那次与某女主持人同时受邀担当文艺赛事评委，主持人的旗袍上绣着几朵典雅的百合，立时让旗袍的文化外延拓展了许多。其时美女如云，旗袍如瀑，宛如水色潋滟，百花朝露。独有一女子身着欧式真丝双绉长裙。她芳容出众，身材曼妙，却未能入围。“秦老师，能告诉我失分的理由吗？”她问我。

我反问：“你怎么理解旗袍与生活？”

小女子修长的睫毛上顿时挂上了晶晶的亮，那是一滴女性的泪，但不是女人的泪。她的目光久久凝视着头顶会标上彰显赛事主题的三个字：“中国风。”她会在中西方文化的交汇、

链接处寻找到答案吗？

真的不用我提醒，当旗袍成为国家级非物质文化遗产，当旗袍与中国女人一起在各种国际会议、赛事、活动中频频亮相，当旗袍被世界公认为服饰文化的经典，那么，旗袍在寻常百姓家意味着什么呢？有人回答我：“家和”。这是个非常了不起的答案。“家和万事兴”，容易让我们想到一个民族的走向和命运。小女子如若参透了这一点，当旗袍加身，她便是一个文化的奩匣，奩匣里，是满满一桌历史、时代、生活的盛宴。

小女子轻轻告诉我：“我看到老师旗袍上的百合了。”老师，指那位主持人。也许她已经明白，该百合时，为什么不是芍药，该长城时，为什么不是埃菲尔铁塔，该云时，为什么不是雨。

每当烟花三月或是稍晚些时候，我都要到江南去，尽管不再年少，可每当置身江南桂花、丁香的氤氲与芬芳，那白墙灰瓦之间的古巷，那夜半钟声的客船，那梅雨拂柳的枫桥，分明便是旗袍的一凹一凸，一袖一襟，以至于下榻江南的某个夜晚，梦见一家古色古香的丝绸店门口，有一位打伞的旗袍女人，一脸幽怨地朝我眺望，如一曲老家的民谣。门口，有一束花，还有一只小花狗。一切，是那么熟悉，熟悉如旗袍上一个小小的袢扣，是直角扣，花扣，还是琵琶扣。