

是四生 海分命 洋之的 三

李双丽 / 著
Li Shuangli

Three quarters of
life is the ocean

Life
Three quarters
Ocean

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
NORTHERN UNITED PUBLISHING & MEDIA(GROUP) COMPANY LIMITED



春风文艺出版社
CHUNFENG LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

生命的四分之一是海洋

李双丽 /

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
春风文艺出版社
· 沈阳 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

生命的四分之三是海洋 / 李双丽著. —沈阳: 春风文艺出版社, 2018.2

ISBN 978-7-5313-4999-0

I. ①生… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 011779 号

北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司

春风文艺出版社出版发行

<http://www.chunfengwenyi.com>

沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

辽宁奥美雅印刷有限公司印刷

责任编辑: 姚宏越

装帧设计: 程煜涵

字 数: 150 千字

版 次: 2018 年 2 月第 1 版

定 价: 40.00 元

责任校对: 陈 杰

幅面尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 5

印 次: 2018 年 2 月第 1 次

书 号: ISBN 978-7-5313-4999-0

版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请拨打电话: 024-23284384

序

我生来恐高，怕深水。

这次却要乘船出远门。对于大海，我脑海里尽是戏剧般的想象，细节都是海上历险。所以，诗意的远方于我既是诱惑，也是恐惧。

《奥德赛》中，有一段描写伊塔克国王奥德修斯在女神雅典娜的帮助下，在海上历经艰难困苦，重返故里的经历。归途中，宿仇海神波塞冬持神器三叉戟兴风作浪，阻止奥德修斯返家，其中有这样的描写：“他汇起云朵，双手紧握三叉戟，搅荡着海面，鼓起每一股狂飙，所有的疾风，密布起层层积云，掩罩起大地和海洋。黑夜从天空里跳将出来，东风和南风互相缠卷，还有凶猛的西风和高天哺育的北风，掀起汹涌的海浪……一峰巨浪从高处冲砸下来，以排山倒海般的巨力，打得木船不停地摇摆，把俄底修斯远远地扫出船板，脱手握掌的舵杆。凶猛暴烈的旋风汇聚荡击，拦腰斩断桅杆，卷走船帆和舱板，抛落在远方的峰尖。”读来不禁让人不寒而栗，大海的惊涛骇浪，足以摧毁一切。

但是，当我置身于“和平号”游轮十层露天甲板上凝视大海时，没有想到我心静如水。那种静，是纯粹的静，是身心的安宁。你感受不到

周围的一切。我仿佛不再是我自己，我之前的一丝悲观厌世，我的少许忐忑不安呢？消失了。滚滚红尘在我身前身后消失殆尽，我眼前只有大海。辽阔，深沉，一望无际，那时的大海在浅吟低唱，深不可测。我目不转睛地望着，极目远眺，却看不到尽头，细小的波纹层次分明地缓缓地自海面上掠过，一层涌起一层退去，又一层涌起一层退去。我俯视着海水，出乎意料，转瞬间却有了安全感，甚至有跳下去游泳的怪念头，后来也多次涌起过这样的想法。我对自己产生了质疑，我原先计划着在船上的这段时间里，如何看世界，如何养病，如何去面对陌生的人和生生活，如何充分利用和安排好时间看书学习。可是在马上就要开始的此时此刻，这一切念头都烟消云散了，不见了。我抬头久久地仰望天空，想寻找答案，天空灰蒙蒙的一片，阴沉凝重。在灰黑色亮晃晃的海水映衬下，我试着用手指轻轻触动额头，确定自己的存在，同时不停地低声问陌生的自己：我是谁？

那是2016年12月的一天，上海，小雨，多云雾，驱车前往码头后，乘船。

我像面对陌生的船，陌生的大海一样面对我自己。这年7月初，我在医院做了甲状腺癌切除手术。医学规范术语形容甲状腺是：“人体甲状腺位于颈部前方正中部位，正常人正好位于胸骨上与喉部以下范围内，甲状腺就像一个展翅的蝴蝶紧贴在气管前方。”展翅的蝴蝶，如此形象。手术后，我身体里的蝴蝶飞走了，在原来的位置留下了一个微笑的符号印在皮肤上。

手术成为我人生的一个新的分水岭。我年过半百，为人妻，为人母，视营造和谐的家庭为己任。手术过后，我继续承担着我的责任和义

务，但是抛开了有关病情的一切，我的内心深处忽然响起了声音，那是来自大自然和老天的呼唤，我的心一下子为大自然的肃穆宁静和宏伟壮丽的图景而燃烧起来。通常情形下，独自一人身心沉淀的机会也是很难得的，除了日常生活，我们同时还要工作。所以能够让身心沉浸思考，在某种程度上是说明自己已经挣脱了现实生活的束缚，或者说某种客观原因使其逃避了这种束缚的罗网。更确切地说，这不是逃避，比如在疾病导致的种种肉体 and 精神的绝望困扰中，自己能够理性地梳理，寻找生机，来重新肯定自己，重新审视和发现自己，这也是一种面对困境的勇敢姿态。

古希腊哲学家伊壁鸠鲁的伦理观就是主张人生的目的在于避免痛苦，使身心安宁，怡然自得，认为这才是人生的最高幸福。他的理论是，幸福就是身体的无痛苦和灵魂的无困扰。这种观点对于凡人来说，很难意识到也很难做到。

甲板上静谧的空间逐渐地被人占满了。甲板前方的两侧放置了一些金属质地的桌椅。有人专门把椅子的位置调换到栏杆旁，以避免其他人 and 他们的目光，独自面向大海静静地坐着。

船头像翻耕土地的犁一样把滚动的浪花甩到船尾，船尾又掀起几条小小的水线。这是白天，环顾四周，茫茫大海，渺无人烟，我们的船孤独地航行在一条既安全又没有商业船只往来的航道上。

几天过去了，船航行在前往下一站的行程。那些天，多数时候，海天一色，人有时会感到很沉闷，也很孤独。只有到了傍晚，当掺杂着天青色、深蓝色的橘红色的彩霞从海平面上冉冉升起时，你俯视大海，那金色的天堂似的光芒，在大海的映衬下，照耀到你的内心深处。

这次乘船远航，冥冥之中，面对好像是大自然、天地、阳光、蔚蓝色大海和神对我的召唤，我止不住脚步，带上书籍和行囊，应声而来。

恐高怕深水之人，如今置身一百零五天的环球之旅中，必有其故事。恐怕船上八百多名乘客，各有其不被人知的缘由。

李双丽

印象 / 001

瓦尔帕莱索 / 016

库斯科古城 / 022

喝酒的人 / 042

克鲁格国家公园 / 049

海上夏祭 / 063

东南亚来的服务生 / 095

年轻人印象 / 102

领航人 / 112

CC 翻译志愿者 / 119

几幅剪影 / 125

“单枪匹马” 六人组的跨国冰川行 / 138

代后记（王莹） / 150

他，目测年龄约六十五岁以上。上半身弯曲，面庞险些贴在扶椅上了。坚毅的眼神从镜片后面射出来，带来一种学者睿智的气质，脸上泛着兴奋难耐的光泽。我仔细观察过，船上使用轮椅的只有两个年纪大的日本男人，他是其中之一。他使用的不能算是轮椅，是日本制造的一种辅助性的扶椅，帮助行走吃力的人。他推着扶椅走路时头尽力向上仰着，举止有种孩童似的自我陶醉和对周遭事物无穷的乐趣，嘴角露出不易察觉的微笑，他的周身散发着智慧的磁场。我曾经停下脚步，听他从口琴里吹出来的悦耳音乐；也曾看他陶醉在自己敲打伴奏的鼓点中的神情；更看过他妻子坐在门旁凝视他敲打演奏时幸福欣慰的微笑；甚至还遇见他俩在清晨的八层台阶前锻炼的场景，两个人旁若无人步调一致地在台阶前迈上迈下，整齐、认真、和谐的脚步伴随着从他妻子口中发出的细腻温柔的声音：一二、一二……

第一次遇见他是在马达加斯加的旅途中。

马达加斯加这个国名在我的记忆深处已经埋藏很久了，如果不是这

趟旅行，我几乎就把它彻底掩埋了，不会记起它。提起它，也只知道它地处非洲，并不知道它的地理位置，也不知道它是位于南半球非洲大陆的东南部，印度洋西南面的马达加斯加岛上，更不知道它是世界第四大岛，俗称“大岛”。孤陋寡闻到竟然不知道马达加斯加独有的植物“猴面包树”。这种树生长在马达加斯加的西部，西部为热带草原气候，西南部是全岛最炎热的半荒漠地区。同时，马达加斯加也拥有充沛雨量的气候条件和丰富多变的地形。马达加斯加曾经是欧洲列强的殖民地和贩运奴隶的中继地，直到20世纪70年代才真正在经济和政治上完全独立。这次93次船旅旅行手册的封面竟然是马达加斯加靠近西部的第二大港口城市艾奥拉港的沙滩，这是我后来才知道的。封面画面感很强，是三个天真无邪的儿童自在地围坐在沙滩上的照片。嬉戏，玩耍，一副童真快乐的表情。头、脚和手上沾满了沙子。他们大大的眼睛，长长的睫毛，黝黑的皮肤，那白白的牙齿被健康纯洁的笑容尽情展现。黄色的沙滩，浅蓝色的海水和靠近沙滩间轻轻泛起的像镶在海岸边的一条静止的白色带状的涟漪，在孩子们的身后像淡雅的调色板成为衬托的背景。

我们的船停靠在马达加斯加港口城市艾奥拉。当乘客们陆续走出时，船舱外响起了当地传统的音乐，旁边并排站立两列对游客表示欢迎的姑娘，她们跳着欢快的传统舞蹈。看得出来，有两三个姑娘的笑容很勉强，脸上写满了愁字，忧郁的眼神流露出哀伤的心绪，这种心绪似乎扰乱了舞步，心不在焉，跟不上准确的音乐节拍。

船在马达加斯加艾奥拉停留两天。艾奥拉这个港口城市没有高速公路，没有像样的公路，没有完善的网络系统。第一天没有安排，我自己自由行。接驳车把我们拉到了城里。当我们的脚在车门口还没有落上

艾奥拉的土地，嘈杂的人群和声音便裹挟而来。孩子和成人混在一起吵吵闹闹地向我们蜂拥而来。“Madam, Madam”，我耳边一连串的女士，要这个雕塑吗？要那个……孩子们手里拿着各种各样的工艺品在叫卖，有各种活灵活现的木雕动物，有非洲图腾，等等。我们周围有许多空闲等活的出租车，也属于黑车类。貌似纯朴的司机们围拢上来，试探地询问着我们去哪里。只要你张口问一句，马上有四五个司机抢着回答价钱，他们狡黠的眼神看上去很狡猾很老练，长期和游客打交道的他们彼此之间也很默契，互相配合着诓骗游客。一位长相憨厚上了点年纪的瘦弱的司机引起了我的同情，我问他附近有没有酒店，想先上个网，和家里联系一下，他立即说有。然后指着一个方向说，打车要六十美元，我觉得自己的同情心被充分利用了。最后，我走出一段路，躲开那一群漫天要价的出租车司机，讨价还价后，二十美元包了一辆出租车，包车是为了节省时间，不把时间耗费在交通上，但司机不要一元一元的零散美元。司机略显斯文，同意带我绕小城一圈。

他们的价钱荒诞得离谱，满目望去，笼罩艾奥拉的是一片贫穷落后。这里不能称其为城市，它很小，看上去就是在烈日暴晒下肮脏的商品集散地。没有很规范的马路和街道，更没有见到公共汽车。男人、女人、脏兮兮的孩子们，穿行在乱糟糟的街面上。街道上没有树，小马路太窄。我看到一个简陋的棚子，里面贩卖各种蔬菜、水果、肉类、日用品和食品。尤其是鞋摊，都是旧鞋，像个小丘堆在一起，竟有单只的搭配成双地卖。还有卖衣服的摊主，挂卖的衣服上有中文商标，他自己身上穿的衣服也有中文字。成群的苍蝇嗡嗡叫，密密麻麻地落在肉食和香蕉上，男摊主或者女摊主脸上茫然而空白，有的面带一点微笑实则木

然，在有限的空间与苍蝇共生存的他们，丝毫没有反应。

街上唯一的亮点就是美丽的女人。无论是少女，还是妇女，她们肌肉圆润结实，凹凸有致，曲线流畅，满头黑发变换出各种发型，时尚而现代，传统的裙子突出了身体的完美。

中午的阳光炽烈，热得出汗。离开主街，车随便绕上一绕，便会看见狭长的海湾，潮水进退时强时弱，翻卷的白色波浪像细碎的冰碴，强烈的光线让蓝色的海水闪射出灰蒙蒙的一片。沙滩上有些外国人在游泳冲浪，也有一些穿着得体、养尊处优的当地年轻人悠闲地坐在凉棚下聊天、啜酒。他们跟几步之遥兜售叫卖的小贩和街上游手好闲表情呆滞的群体迥然不同。我的脑子里立刻出现最简单的两个词：富人和穷人。

和司机告别时，我礼貌地征求他同意后，问他：

“你一个月工资按美元算多少钱？”

“差不多二十美元。”

“工资这么低？”

“是啊。”

“你结婚了吗？”

“结婚了。”

“有孩子吗？”

“两个孩子。”

“你妻子工作吗？”

“不工作。在家里操持家务和照顾孩子。”

“祝你一切都好！谢谢你。再见。”

生活不容易，我看到了。

第二天，参加船旅（1月3日）岸上观光线K线。

我是凭直觉来这里的。我根本不是一个地道的旅行者。这体现在当初我选择游览项目时，根本就没有仔细看过。英文字母标识的线路有十几个，我对动物园之类的不感兴趣，眼睛一扫而过，因为文字介绍也不是中文，后来我毫不犹豫地在这幅自然风貌的字母K图边打上了钩：这幅画面很简洁。长长的一条黄土大道，若干株高耸入云的猴面包树，造型独特，树干光滑，似木质圆桶形状，冲向云霄，树顶聚集繁茂的绿枝叶，盛开着暗红色的小花，树结果实。画面是下午或者是近夕阳的光在粗壮古铜色光滑树干上的反光，光影斑驳，一片湛蓝的天空点缀几抹白云，蓝白色在黄昏略呈深沉，没有了白昼的光亮，树木间空隙稍大，阴影加深，光与影形成一片凝重的色调。

我知道它正确的学名是猴面包树，是置身现场时。

炙热的阳光在高调提示游客这里的热带草原气候，又是中午，我就像枝叶翠绿的庄稼移植到这里，立刻失去水分、叶子耷拉下来的样子。原以为是森林般的猴面包树，没想到因为前些年盗伐严重，导致当地部门严密保护，现在猴面包树已被列为世界濒临灭绝植物，眼前仅剩十几棵树的规模。往远处望去，空旷的天地间，还散落着零零星星的若干棵。与周围环境形成了强烈的对比。多少年来，当地人由于贫困、贪婪，不断地吞噬土地，为了生存不断地乱砍滥伐猴面包树。然而恰恰是猴面包树给当地贫穷的生活带来了生机，旅游业的发展也给马达加斯加

的经济注入了活力。如果不是全副武装的军人随车同行，沿路的男人与女人，老幼病残会“呼啦”一下围上来，乞讨和叫卖商品，甚至发生过抢劫。景区有固定的商业摊点出售旅游纪念品。虽然生存环境恶劣残酷，但它们仍然以很强劲的方式融进了周围的自然风貌和人们的生活之中，使其能够在人类与自然千百年来的繁衍生息与演变、环境与战争，以及许多不可预知的因素下，还能够艰难顽强地保持着与天地、与人类共存。猴面包树承载着人类的记忆被保存了下来，并被授予人类应该如何与大自然和谐共处，以及环境保护之意义的世界遗产项目。

在空旷和荒凉的树景间，近百人变得如此渺小，像沙粒零星点缀在猴面包树林中。我和优秀的翻译雅璐驻足倾听随行的专业环境保护专家的讲解。眼前近千年的猴面包树栖息地，似偌大的废墟场，也似无边的戈壁，场景很宏伟，在向远方铺陈。散落其间的猴面包树，其鲜活孤寂的生命神态让观者动容。

马达加斯加猴面包树K线观光近百人参加，就我一个中国人。一大早五点多出发，从船上赶往机场，包机前往目的地。马达加斯加没有大型巴士，下了飞机，前往目的地的旅途中，近百人分乘六辆中巴，在尘土飞扬的棕黄色土路上颠簸前进。街上两侧的房屋就是用茅草搭成的棚子，到处聚集着吵吵闹闹的孩子。我的右手紧紧抓住车扶手，稍不留神，屁股就要离开座位坐到地上。偶然一回头，他就坐在最后一排，斜对着我。他满头是汗，手里握着一个手帕，不时地压低嗓音干呕一声，睿智的双眼脱离了镜片的束缚看着我，他个子很高、面容镇定从容的妻子坐在他的身后。我发现他们夫妻俩经常是前后座，并不总是挨着坐，

似乎保持着很独立的姿态，互不干扰，妻子的关心好像很有克制，这种克制、理智、豁达，是现代文明社会对人的尊重，即使是病残的丈夫。有工作人员帮助他搬运扶椅，她只是偶尔靠近扶住他，从来不紧跟在他身旁，而是让他自己照顾自己，相互留有自尊的空间。他紧跟着团队，却似无形无声无息。当我们的灵魂沉浸在天地间，对大自然带来的震撼产生呼应时，你的视线里从来看不见他，你不知道他在哪里，他以他自己的方式在漫游着，感应着万事万物。也就是说，他从来没有惊动任何人，他在独立的空间里完成他对世界的认知。对于智者，疾病给他的肉体带来了痛苦折磨，但是在内心在精神上，他可以从生命的深层意义上认识疾病，接受疾病，抛弃疾病带来的消极影响，在积极的意义上重新看待它，把它看成是自己身体内新的组成部分，焕发出自身对生命对生活的新的诠释。

每个人都会遭遇艰难困苦，如果我们能够从积极的视角看，也能够改变我们的思维和惯性，将我们带到我们不曾想过的另一个境界里，活出真正的有意义的自我。

再一次遇见他是马丘比丘两天游线路。

在印加语中，马丘比丘的意思是“古老的山巅”。

马丘比丘是原生态石头的大舞台，它还是石头的迷宫。

据专家考证，马丘比丘是古印加帝国遗址，古印加帝国是南美大陆最后、也是版图最大的帝国。1440年左右由印加统治者帕查库蒂建立，后被西班牙所灭。西班牙军队在秘鲁北部安第斯山脉中，成功地征服了

第十三代帝王阿塔瓦尔帕，1532年11月16日印加帝国灭亡。可能因为地势险要，它没有被西班牙人发现。四百年间，马丘比丘与世隔绝，在库斯科的深山里，不为人知。1911年，美国探险家、考古学家和历史学家宾汉姆在寻找民间传说中“消失的印加城市”时，因走错路偶然在荒山蔓草间发现了它——马丘比丘，一座古印加文明石砌建筑，一座和“城市”布局完美结合并弥漫着神秘气息的空中城市，从而引起世界关注。

“马丘比丘并非城市，也不是一般的居住区或休闲场所，因为它非常隐蔽，交通极不方便，昔日仅有一条翻山越岭的秘密小路，根据它的环境分析，马丘比丘应当是印加王室或贵族为自己保留的一处‘世外桃源’，作为祭祀太阳神的圣地或逃避战乱的避难所，二者兼顾的可能性更大一些。这个世外桃源围绕着一个中心绿地建造了约二百幢不同类型的建筑物，包括供奉神祇的庙宇、手工业生产用房和居住建筑。此外，南侧还有为本区服务的大片农田。”专家说。

据估算，在马丘比丘居住的人数在高峰时也不过几百人，而在没有贵族来访的雨季就更少了。

据考古证明，印加古国没有文字。印加人的宗教信仰是太阳崇拜。他们自称是太阳的子孙，甚至把城市修建在高高的山巅上也是为了更接近太阳。太阳崇拜是整个马丘比丘的灵魂。在印加人的城市中都建有一个神圣的日晷仪，用来标明太阳的运行情况，以便象征性地捆住太阳，防止它坠落。在马丘比丘的中心处有一个“拴日石”，资料显示，在马丘比丘生活区的最高处。马丘比丘的拴日石和祭坛结合在一处，是直接用山顶的岩石刻成高约两米的长方形大石盘，石盘上有刻度，盘中心有一

个突出的石柱，石柱随着太阳的运行在盘上投下阴影，指明一天的时间。印加人通过它来确定季节，被认为是“印加人的万历钟或万年历，印加人希望这块石头可以把太阳留下来”。

马丘比丘还有几个重要的景点分别是：主神庙和祭祀广场；而太阳神庙、皇陵、水神庙和王宫是另一组完整的建筑群，以及手工业作坊和居住用房。

我们在一高处瞭望台下面仔细观看了一处民宅，承重墙都是用不规则的石头砌成的，房顶是木架，铺着厚厚的茅草。

马丘比丘城内有神庙、王宫、堡垒、民宅；还有街道、广场等建筑，水利设施一应俱全。它们由纵横其间的台阶连接起来，有的石阶多达一百六十层。这些建筑全部用大块花岗岩砌成。因被遗忘在高山丛林中数百年，至今一切还保留着当初的模样。

导游说，印加人认为不该从大地上切削石料，因此从周围寻找分散的石块来建造城市。一些石头建筑连灰泥都没有使用，完全靠精确的切割堆砌来完成。

为保护古迹，秘鲁政府部门和环保团体几年前制定政策开始限制游客的数量，除去旺季平时来此观光的游客并不多。

抬头仰望，马丘比丘的遗址建筑和农业梯田都是缓坡阶梯状的。一层一层错落有致，层层叠叠约上百个。其次是一排又一排环绕阶梯所建印加传统风格的石墙，规则形状，有精湛的接缝技巧，导游说，石块之间结合紧密，不用任何黏合材料，全是石匠们使用简单工具拼接垒筑而成。墙上石块和石块之间的缝隙连匕首都无法插进去，让人简直无法理