



淮師翔宇文集

总主编 李相银

「翔宇论坛」 百期精选

(2009—2017)

主 编 李相银

副主编 陈年高 陈树萍

南京大学出版社



淮師翔宇文叢

总主编 李相银

江苏省一级学科重点建设学科中国语言文学学科经费资助

江苏省品牌专业汉语言文学专业经费资助

江苏高校哲学社会科学重点研究基地文化创意产业研究中心经费资助

淮阴师范学院优势学科文化传承与文化创意学科经费资助

「翔宇论坛」百期精选

(2009—2017)

主 编 李相银

副主编 陈年高 陈树萍

图书在版编目(CIP)数据

“翔宇论坛”百期精选: 2009—2017 / 李相银主编. —
南京: 南京大学出版社, 2017.12

ISBN 978-7-305-19754-3

I. ①翔… II. ①李… III. ①中国文学—文学研究—
文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 317916 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

出 版 人 金鑫荣

书 名 “翔宇论坛”百期精选(2009—2017)

主 编 李相银

责任编辑 荣卫红 编辑热线 025-83685720

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 南通印刷总厂有限公司

开 本 787×1092 1/16 印张 19.5 字数 427 千

版 次 2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-19754-3

定 价 76.00 元

网址: <http://www.njupco.com>

官方微博: <http://weibo.com/njupco>

官方微信号: njupress

销售咨询热线: (025)83594756

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

总序

阅读·写作·做人及其体系构建

2012年7月,我开始任淮阴师范学院文学院院长。暑假两个月,我一直在思考学院的办学理念与人才培养问题。随着思考的深入,我的思路逐渐清晰明朗起来:既然是文学院,就应当围绕“文学”二字做文章。在学校办学转型的背景下,加强高素质应用型人才培养已成当务之急,我要赋予“文学”二字新的含义。在2012级新生开学典礼上,我开始将“文学”拆分为“文”与“学”两个字,将“文”阐释为“文以化人”,将“学”阐释为“学以致用”,并将“文以化人,学以致用”作为文学院的人才培养理念。在这里,“文以化人”强调的是提升学生的人文素养,“学以致用”强调的是提升学生的职业能力,而这正是我们这一类师范院校中文专业人才培养的两个基本点。

那么,如何落实“文以化人,学以致用”这一理念呢?文学院对学生的要求是六个字:“阅读、写作、做人”。后来,每一年新生入学时我们都会强调这六个字,并要求他们大学四年学会做三件事:学会阅读、学会写作和学会做人。我们认为:只要这三件事情做好了,文学院毕业生什么工作都可以胜任。

关于阅读,我们要求学生先弄明白三个问题。一、为何阅读?福楼拜说“阅读是为了活着”;苏东坡说“腹有诗书气自华”。对于文学院学生来说,“阅读”是必修课和首要任务,是积累知识、提升修养的必由之路,更是一种高贵的精神追求。我们相信阅读能够使高贵的灵魂更加高贵,能够使神圣的信仰更加神圣,因为文学是永远的精神食粮。二、阅读什么?当然是阅读经典。关于经典,意大利20世纪最著名小说家,也是诺贝尔文学奖十大遗珠之一的作家卡尔维诺曾说:“经典作品是那些你经常听人家说‘我正在重读……’而不是‘我正在读……’的书。”可见,经典作品不仅值得阅读,还值得再三咀嚼与玩味。经典的恒定性 with 典范性是其最重要的艺术魅力。三、如何阅读?笛卡尔说:“我思故我在。”这是笛卡尔提出的重要哲学命题。其含义不是说由于我思考,所以我存在。而是指通过思考而意识到了(我的)存在,即由“思考”之状态而知道“存在”之本质。简而言之,思考能让主体意识到存在的重要性。因此,读书的目的不仅仅是为了

记住,更是为了思考,亦如中国人云“学而不思则罔,思而不学则殆”。我们认为,在阅读中提出问题、质疑与反思、求证与批判,比能记住多少知识更为重要。

关于写作,必须明白的是:它不等于文学创作,还包括读书笔记、创意写作、文学评论与应用文写作等。“读书破万卷,下笔如有神。”写作可以将阅读中的思考转化为文字,就此而言,写作是阅读成效最有力的展示,也是创新意识、创造能力最直接的体现。文学院提倡写作并非为了培养作家,而是希望通过写作训练使学生成为一个具有良好文字功底的人。文学院的学生若都能写得一手好文章,何愁没有立身之本?

关于做人,应该清醒地认识到它与阅读、写作有着紧密联系。阅读能使自己明白自己应该做一个什么样的人,今生才更有意义。写作则让别人明白自己是一个什么样的人,自己将带给这个世界怎样的精神与惊喜。做人则意味着要用一生对自己的阅读与写作做出回应与总结。那么,文学院的学生应该做一个什么样的人?文学院的要求是:一、做一个有点“文学”的人。期待每个学生都学富五车、满腹经纶并不现实,但起码可以做一个博览群书、学养丰厚的人。二、做一个精神高贵的人。1929年陈寅恪为王国维撰写的纪念碑文是“独立之精神,自由之思想”。王国维已成历史之绝响,而此后的顾准、林昭、遇罗克、张志新等人前赴后继,用生命再次昭示独立、自由、民主、平等之可贵。做一个坚守公平、正义与良知的人,应当成为中文专业学生的自觉追求。三、做一个懂得感恩的人。在我们成长的路上,有人是桥,有人是路,有人是船,他们扮演的作用或大或小,但无疑都是最应该珍惜的人,理应受到受惠者的尊重与感谢。感恩是一种素养,也是一种文化乃至文明。这样的认知,在阅读中可以获得,在写作中则可以传承。

“书到用时方恨少,事非经过不知难。”“文以化人、学以致用”是一个系统工程,不仅包含理念的更新,还包含实践路径的选择。为有效地推进阅读与写作计划,文学院积极实施“十百千”工程,为学生成人成才铺设路径。“十”,即要求每个学生大学四年至少有十次讲台(舞台)经验,或演讲,或朗诵,或表演,或汇报,形式不拘;“百”,即双百方针,要求每个学生新增背诵百篇优秀诗文、写作百篇优秀短文;“千”,即要求每个学生新增阅读千篇(部)以上经典文学作品。

2013年上半年,学校修订新一轮人才培养方案,文学院党政班子经过深入研讨,最终达成共识,将上述思考体系化,并融进文学院2013版人才培养方案。我们的主要做法有:

一、构建立体的阅读体系

在课程设置方面做出重要改革,在保持原学分学时不变的前提下,将“中国古代文学”改成“中国古代文学史”和“中国古代文学作品选”两门课,将“中国现代文学”改成“中国现代文学史”和“中国现代文学作品选”两门课,同时增设“《楚辞》精读”、“《论语》精读”、“《史记》精读”、“《文心雕龙》精读”、“鲁迅精读”、“沈从文精读”、“张爱玲精读”、“钱钟书精读”、“西方现代派文学经典精读”等课程,旨在通过课程设置引导教师利用课堂教学主渠道,强化中文专业学生的阅读理解能力、文本分析能力。与此同时,文学院还积极利用课余时间推进课外阅读,一是编写《阅读经典,放飞梦想》读书指南与《文学

院学生必读书目》引导阅读；二是编写《优秀诗文经典名篇必背》引导背诵；三是举办“雅好诗书”读书笔记大赛、“经典诗词四六级大赛”、“风雅颂：我爱记诗词”等活动，以检测阅读的效果。

二、健全多维的写作体系

一是将原先开设的“基础写作”课程改成“写作理论与写作训练”，将“文献学”与“研究方法与论文写作”两门课整合优化为“文献检索与论文写作”。理论讲解有其必要性，但写作能力的提升关键在于训练，课程改革的目的即在于强化师生的这一认知。文秘系教师编写的教材《写作理论与写作训练》即将投入使用，今后的写作训练会更有针对性。二是将“百篇短文写作”技能训练纳入人才培养方案中的实践环节，并给予学分认定，以此强调写作能力提升的必要性与不可或缺性。三是创建“博雅园”文学网络空间，资助出版《涟漪》、《起兮》等社团期刊，鼓励学生文学创作，并使之常态化，最终结集出版《诗文趁年华——淮阴师范学院文学院学生佳作选》，以实际行动激发学生写作兴趣，形成良性循环。四是规范学生论文写作，以“文献检索与论文写作”等课程的课堂教学引导并培养学生的论文意识，掌握论文写作的必要知识，通过小论文式作业、学年论文和毕业论文写作来锻炼和检测学生的论文写作能力和水平。同时遴选培育一些优秀学年论文，鼓励学年论文毕业论文一体化，支持学生公开发表学术论文，并出台论文发表奖励政策，资助出版《初涉集》，使论文写作及教师指导更具目的性、更加规范化，也更具可操作性。

三、建立全方位的育人体系

针对中文专业学生的个性色彩、心理特征和发展趋势，文学院特别制定了全程育人的导师制度，如在大一阶段配备新生导师，主要引导学生尽快适应大学生活；在大二阶段配备职业规划导师团队，主要引导学生规划职业生涯，比如考研、考公、考村官或者直接就业，等等；在大三阶段配备考研导师，指导学生复习考研，帮助学生实现考研理想；在大四阶段配备就业导师团队，帮助学生分析市场与理性择业。

四、打造全员化的第二课堂

人才培养不能仅仅依赖于课堂教学，一般而言，教师在课堂上更多地提供给学生的方向、方式与方法，只有把这些充分运用到课外活动实践中，才能更加有效地激发学生的创新性思维，从而有益于人才的培养与发展。近几年来，我们一是根据中文专业特点举办相关校园文化活动，如“四月的思念”、“翰墨春秋：汉字听写大赛”、“风雅颂：我爱记诗词大赛”等文化活动，借以塑造学生品格，丰富课外生活，取得很好反响。二是根据学生个性特点成立中文特色鲜明的学生社团，如“采菊诗社”、“起兮文学社”、“翔宇戏剧社”、“燃灯剧社”等。其中，“采菊诗社”为学校明星社团，多次赴台湾地区交流演出，在大陆具有一定影响力，已成为本专业对外交往的重要名片。“起兮文学社”、“涟漪诗社”等文学类社团也已成长为学校著名品牌社团，定期出版刊物如《苏北青年》、《翔宇论坛》、《语言艺术报》、《涟漪》、《起兮》等。戏剧社团则及时排演话剧并公演，2015年12月，“燃灯剧社”排演青春版话剧《雷雨》，在校内外引起很大反响，得到省内外诸多兄弟

高校同行的赞赏,主要演员一举成为校园明星,并被淮安市有关部门选入话剧《少年周恩来》的主演阵容。通过主编刊物、剧本创作与话剧演出,激发学生的写作兴趣和协作精神,锻炼学生的写作能力,提升学生的文化素养,这是文学院对学生社团的基本要求。三是开展多管齐下的技能训练,如:建立健全训练机制,由院行政负责总安排,教师负责总指导,院团总支负责总实施;建立“小老师”队伍,形成“传帮带”机制,以评比促进训练,采用“每周一练”方式训练中文专业学生“三字一话”等基本技能。

五、精心打造品牌活动

一是高端前沿的“翔宇论坛”,自2009年创办以来,目前已开设近百讲,张炯、黄修己、吴福辉、陈思和、刘勇、吴义勤、周勋初、钟振振、王钟陵等著名学者;王安忆、毕飞宇、范小青、赵本夫、阿成、徐则臣等著名作家;六小龄童、沈铁梅等著名演员先后做客“翔宇论坛”,进一步拓宽了学生的专业视野。论坛成果《“翔宇论坛”百期精选(2009—2017)》即将出版。二是深入浅出的“名师讲堂”,创建于2012年,旨在借助国内一流名师资源,紧扣课程教学内容,深化作品阅读,培养学生的作品解读能力,陈思和、莫砺锋、萧兵、周建忠等先后为学生开设公开课,令学生获益良多。

当然,上述思路与做法的形成非一日之功,而是前后几届文学院党政班子共同智慧的结晶。近五年来,由施军副校长和我共同主持的课题“高师中文专业课程体系改革与创新型人才培养研究”、“应用型本科院校汉语言文学专业双基多能人才体系建构与实践研究”先后获得江苏省高等教育教学改革课题立项;由施军和我领衔申报的教学成果“高师中文专业学生能力培养体系的建构与实践”获江苏省高等教育教学成果奖二等奖(2011年),“汉语言文学专业‘双基多能’应用型人才培养模式的构建与实践”获淮阴师范学院优秀教学成果特等奖(2016年),即是最好的证明。

总结过去是为了更好地面向未来,值学院制定“十三五”事业规划与修订新一轮人才培养方案之际,将既往的想法与做法略作总结,将有助于我们进一步深入思考。“筚路蓝缕,以启山林”,我们相信每一次精心的付出,都会在文学院的办学历史上留下印记,以启示后来者。

李相银

2016年4月28日于淮阴师范学院

目 录

总序 阅读·写作·做人及其体系构建·····	李相银(001)
玄学清谈与晋人的“体玄”精神·····	党圣元(001)
莫言与中国当代文学·····	陈思和(006)
文化自觉与文化创新——以鲁迅为例·····	朱晓进(019)
如何阅读和理解《牡丹亭》·····	许建中(029)
儒家文化与幸福人生·····	方向东(034)
重读经典:陶渊明的历史关怀、现实思考与田园生活·····	范子烨(041)
文学与当下社会·····	范小青(049)
回到寂寞,回到经典·····	刘醒龙(061)
读书治学与文献学意识·····	武秀成(068)
秦汉文献中的孔子形象·····	李隆献(083)
赵恺和他的诗·····	赵 恺(100)
我与写作·····	王安忆(131)
文本分析的观念和方法问题·····	孙绍振(146)
面向“十三五”的江苏文化产业发展战略·····	李程骅(159)
百年文学的精神财富·····	刘 勇(175)
商务印书馆与中国现代文学·····	杨 扬(186)
中国文学历史上的轴心时代·····	陈引驰(193)
五四前夕思鲁迅·····	陈思和(202)
文学中的哲理表现·····	王宏图(212)
沈从文的后半生:一个故事,多个层次·····	张新颖(221)

《海上花列传》与中国现代文学的起源..... 栾梅健(228)

《百年孤独》与中国当代作家..... 朱静宇(237)

从“花街”到“耶路撒冷”——徐则臣作品研讨会暨“我们这一代”作家批评家论坛实录
..... 陈树萍 等(247)

翔宇论坛全目录..... (298)

后记..... (302)

玄学清谈与晋人的“体玄”精神

主讲人 / 党圣元 (2013年4月24日)

[主讲人简介] 党圣元,1955年生,陕西子洲县人,长期从事中国古代文学理论批评、文艺理论领域的研究工作,曾任中国社会科学院文学研究所副所长、研究员、博士生导师,同时担任《文学评论》副主编、《中国文学年鉴》编委。

非常高兴能借此机会和大家讨论交流。今天我要谈的是“魏晋玄学与清谈”,请大家多多批评指教。

玄学产生于魏晋时期,现在我们一般从哲学的角度理解它,在当时它是一种意识形态。它的思想来源,主要是老、庄。老、庄在当时是庄、老,庄在前面。玄学在当时并不叫玄学,人们更多地称之为玄远之学,或者“三学”之学。“三学”是指《老子》、《庄子》和《周易》,是当时的主流学说。玄学的称呼是到了南朝时才出现的,作为一科官学,玄学是后来人对它的统称。所谓“玄学”,即玄虚之学。“玄”的概念源于《老子》,《老子》云:“玄之又玄,众妙之门。”他认为,在现实世界以外,有一个纯粹抽象的世界,是为“玄”。玄学家以抽象的“无”作为思想核心,强调“以无为本”,认为天下万事万物皆产生于“无”。“无”便是老、庄心目中的本体。《说文解字》等字书中解释“玄”为深远难测之意,以《老子》、《庄子》、《周易》为思想武器,确实感觉比较玄远难测。

玄学的产生有其社会历史背景。从政治方面看,玄学的诞生是为了适应政治形势的变化,是为了维护曹魏集团的统治。曹丕死后,曹魏政权逐渐弱化,加上九品中正制的施行,朝政被门阀士族把持,朝廷中出现了一种享乐的风潮。为改善朝政,玄学应运而生了。从思想方面看,玄学的诞生是为了填补汉代以来经学的空白。汉代,黄老学说调和儒、道关系,建立起一种话语体系,就像近几年来马克思主义中国化一样。汉末到魏初,玄远无为的玄学诞生,也是学术思想演变的必然结果。曹魏放弃东汉以来的察举制,选才标准由“用人唯德”变为“用人唯才”,代表着传统的儒家理论走向衰落,名家之学抬头。学者们就人的德行与才能间的关系展开辩论,这就是清谈。到了后期,这种清

谈与道家思想配合,认为有名(不完全、有限制的)是臣道,无名(无限制的)才是君道,渐渐发展为玄远之学。

玄学的发展,可以划分为四个阶段。一是正始玄学,以王弼、何晏为代表;二是竹林玄学,以嵇康、阮籍为代表;三是西晋玄学,以裴頠、郭象为代表;四是东晋玄学,以张湛为代表。到了东晋,玄学和文学、儒学、史学是并列的,其中心话语是本末、有无。从哲学角度考虑,这个问题很深奥。但是通俗简化来说,它无非就是思考关于天地万物存在的根本依据的问题。按照现在的学科归类,它讨论的就是宇宙本体论的范畴。从思想内容上来看,玄学所讨论的问题融合了先秦到魏晋、汉魏儒道思想的精华,基本上是用老、庄道论的观点解释儒家的经典,把道家的自然无为思想和儒家的纲常名教结合起来,也就是所谓的以老解儒,援道入儒。东晋之后,玄学再没有出现什么新的变化,但是在社会中的影响很大,被奉为当时的官学。

玄学是魏晋思想演变的必然结果,它影响了当时一代的社会思潮,对魏晋文学与美学思潮的发展也起了很大的推动作用。首先,玄学清谈思潮的产生动摇了以汉代儒家伦理道德为思想基础的文学和美学价值观念,使得先秦道家的美学思想进入文学和美学的话语系统,并且开始发挥其历史作用。我们现在经常说,在整个中国文学思想史中,文学的价值功能多由儒家思想决定,而其审美功能则受道家思想影响更大。道家的思想影响文学和美学,正是从玄学开始。其次,玄学的产生促进了人文精神的觉醒。相对于汉代的天人感应学说,玄学的产生确实具有思想解放的意义。玄学所讨论的本体论、认识论、价值论等问题,实质上都隐含着人性的问题,它促进了当时人们对自身人性的进一步思考,对自身价值的确认。庄子学说价值的被发现,更是使得庄子人生哲学中不受世俗羁绊、追求精神超越的思想品质为后人广泛接受,影响着一代又一代文人的精神面貌。从《古诗十九首》到建安诗歌、正始思潮、太康文学,再到陶渊明的田园隐逸诗歌、南朝诗歌,其中对社会秩序重建的渴望、对人性的呼唤、对人生的感慨,等等,都不同程度地体现了玄学的思想,玄学清谈在其中起到了不同程度的发酵作用。可见,玄学清谈为当时的思想文化注入了一种新的活力,促进了人们的思维观念的变革,甚至是思辨水平的提高。当时的许多思想家和文人都陶醉在玄学清谈之中,这带来了整个思想文化氛围的变化。在这种文化氛围下,诗文、音乐、绘画、书法也格外受到玄学清谈人士的赏爱,他们热衷于通过品评诗文、音乐、绘画、书法来展现自己的才情。在品评过程中,自然要提出一系列重要的概念范畴,中国古代文学、美学批评的一些概念、关键词,大多是在玄学清谈的中介作用下,直接或间接受到老庄思想影响而产生、拓展出来的范畴。

玄学清谈的具体方式,和汉代末年的清议比较接近。东汉取士,也就是选拔人才,主要有察举和征辟两种方法,都比较注重社会舆论。察举就是指一级一级往上推,这就产生了从最基层开始的清议风气,也就是品评人物。到了东汉末年,清议已经不再局限于朝廷取士过程中对人物的品评了。由于政治黑暗不公,不得人心,人们在品评人物的同时,也对朝廷政治进行批判。再加上汉代末年宦官专权,名士与宦官之间、清流与浊流之间的斗争非常激烈,清议的对象更多地涉及了当时的政治。曹氏执掌政权之后,清

议又有了变化。曹操唯才是举的用人政策,使得清议的内容主要又变成了品评人物,逐渐转变为清谈。从清议转变为清谈的过程,就是玄学形成的过程。玄学兴起之后,谈风盛行,当时参与玄学清谈的名士都是出身于名门大族,活跃在当时思想和话语舞台上的一些新的知识分子,如何晏、王弼等。这些名士超脱世俗,崇尚清谈,谈论不同于汉儒字句解经的呆板方式,注重抽象思辨,旨在展露自己的学识和才华。根据《世说新语》和其他一些相关的文献记载,我们基本可以还原当时名士清谈的场景:他们以学会友,一见面就互相争辩,共同讨论问题,这是当时知识界一道特殊的风景。玄学清谈的方式,一般是分为主方和客方的辩论式,类似于现在辩论赛的辩方和反方的方式。就是先由主方确定谈论的题目,并先阐释一下个人见解,叫作述意或立意;客方由一个或者几个人同时问难,叫作质疑或座谈。对于客方提出的问题,主方要进行答辩;客方再问难,主方再答辩,往返多个回合,直到搞清问题,最终取得共识。如果最后谁也说服不了对方,争执不下,也可以双方都保留自己的意见,再请第三方出面对主方和客方的观点都进行评述综合,力求使双方都能心服口服。清谈的主持者手里必定拿着一个东西作为道具,比如羽扇、拂尘之类,以显示自己的身份——不仅是主持者、组织者,甚至是裁判者。如果在玄学清谈中获得了主持人的位置,身价、影响力便会倍增。这种清谈之风一直蔓延到南朝梁陈时期。参与清谈的名士多为士族,衣食无忧。他们发现《老子》、《庄子》、《周易》可以提供源源不断的话语资源。通过清谈辩论来评论和发挥“三学”里面所包含的一些理论,而且把“三学”里面的思想观念、资源运用到现实清谈中,若能在清谈中一鸣惊人,那是非常荣耀的事。因此,当时的名士很乐意在“三学”的研究上下功夫,甚至将其作为生活的必需,《世说新语》里就说“三天不读《道德经》,便觉舌本间强”。当然,他们所谈论的一些抽象的学理,对他们而言,可能并不是非常枯燥的哲学思辨问题,沉浸在这种哲思之中,通过玄学清谈来领悟玄妙的道理,对他们来讲可能是一种精神上的享受。《世说新语》里就有记载,有人因为清谈到了废寝忘食的地步,甚至有人体质弱,竟然因清谈劳累身心而死。

用敏捷的才思体悟深刻微妙的玄理,并用简洁优美的辞藻表达出来,寄托自己的情怀,展露自己的才智,玄学清谈成为当时士族知识分子们寻求精神享受的一种工具。这样,玄学清谈就和名士们审美意向的追求、价值理想的实现紧密联系在一起。这些玄学清谈家通过哲理性的论辩和语言来欣赏、表达他们所推崇的那些哲思的精神之美,在他们看来,学理、学思和学言是自成系统的,只有学理、学思不妙或者不能用学言表达出来,也是枉然。因此,我们看《〈三国志〉注》、《世说新语》里面,大量充斥着对人物的评论和评价,而评价所及,大多是指其在玄学方面的天赋、才能、资质。在这种风气的带动下,一些在玄言清谈方面有天赋的人物,如何晏得到了一个很好的展露自己才华的机会。应该说,两晋时期,最起码就知识分子阶层而言,这是一个非常重视学理、学思、学言的时代。

魏晋南北朝知识分子的这种思想价值倾向,对文学的影响,尤其是对玄言诗和山水诗的影响是非常大的。玄学清谈的名士们特别注重展露自己的个性、情感和才情,有学

问才能得到比较高度的社会认可和社会评价,这就造就了重视学问的社会氛围,而这在文人们创作的各种形式的文学文本中都得到了淋漓尽致的体现。

我们有必要谈一谈所谓的玄言诗的概念。文学史上所谓的玄言诗,其实和山水诗、游仙诗的界限是很难准确把握的。为什么呢?因为三者都在不同程度上受到了玄学清谈、玄学思潮的影响,都是在玄学清谈这种共同的文化精神气候下产生的精神产品。虽然游仙诗、玄言诗、山水诗代表了魏晋南北朝时期几个不同的诗歌发展阶段,但是,就玄学思想的发展而言,它们是处在一个发展链条中间的。按照我们的文学史,从游仙诗、玄言诗到山水诗,是一个不断进化的过程,到了山水诗,就把玄言给进化掉了。其实,不管是六朝的山水诗,还是之后更为成熟的山水诗,它们始终未能把自己玄言的尾巴割掉,玄言始终作为一种特殊的审美韵味保留在其中。游仙诗、玄言诗中也不乏山水形象的频繁出现,三者有联系和共性。其差异,主要在于文学性的强弱、审美价值和趣味的不同。它们对山水形象的解读方式和刻画手段不尽相同。仅仅从发展进步的角度来构建三类诗歌形态的发展进程,叙述其差异,显然是不合事实的。我认为,对于玄言诗概念范畴进行界定,对其美学特征进行评价时,首先应该注重文本的确认。玄言诗是在玄学清谈风气影响下所出现的流行语,是两晋时候的一种诗歌类型,其中尤其以东晋时候最盛。它旨在阐述玄学义理,一般来说,确实缺乏新意,而且诗歌语言比较枯燥。钟嵘《诗品》评其“理过其辞,淡乎寡味”,是比较准确的。从这种角度上来讲,把玄言诗看成哲学诗是可以的,说它是玄学义理的文学形式改写也未尝不可。

玄言诗在后世的评价不高。由于玄言诗大多佚失,留下的作品很少,它在文学性、审美性上到底糟糕到什么程度,也很难说清。但是,作为一种诗歌创作潮流,它的产生有其深刻的原因。它是在当时特定的社会文化气候下的一种产物,清谈名士借此来阐述其学思,排遣其情绪。因此,我们在进行文本欣赏、文学鉴赏的时候可以因为“淡乎寡味”而把它扔到一边不管,可是在考察文人类型、文学精神的时候,就要给予特别的关注。在东汉的文学作品里就出现了谈学论道的现象,比如张衡的《归田赋》就宣扬了老庄的哲学思想。后来的游仙诗也是宣扬高蹈出世的思想。建安时期的诗歌主题一方面是表达曹魏政权给当时的知识分子带来的希望和期待,表达建功立业的理想;另一方面与玄学相关的诗歌也不少,曹植就写了很多游仙诗。这些作品宣扬哲理、追求学问如果达到登峰造极的地步,就发展成玄言诗了。很显然,借助于玄言诗,我们对汉魏六朝的文人与文化会有更多更明了的认识。

说到玄言诗,我们就不能不谈孙绰。钟嵘《诗品》评孙绰诗“理过其辞,淡乎寡味”,其实抱有很大的成见。以《秋日》诗为代表,我们来看看孙绰的玄言诗。这首诗前两句写的是秋天山中自然景物的变幻,后半部分写的是隐逸于山林之中,逍遥闲逸的生活情趣,表达了超脱世俗的心灵境界。山水是媒介,借助山水的灵气让人领略到玄理的真妙。从文学角度而言,这首诗也自有其审美价值,不能因为它是玄言诗而一味否定。其实,大多数玄言诗都是将诗人自身的生活理趣与玄理哲思相结合,有情有景,有思有理,具有一定的文学欣赏价值。玄言诗作为一个时代的精神产品,典型体现了当时文人长

于说理的特点,从孙绰到王羲之等文人的玄言诗无不如此,其文学价值、文化价值和思想价值都值得肯定。

玄学清谈还促进了美学中“清”和“远”概念范畴的形成。东汉以来,形成以“清”和“浊”来评论人物高下的风气。其中,最盛行的是以“清”来品评和肯定一个人的神态、神勇、神气。到了魏晋时期,用“清”来品评人物就变得更为寻常和普遍了。《世说新语》中记载很多,但含义不太相同,大体是说一个人高雅、清洁、清幽。在诗文中用“清”来评论人物也是很常见的。刘勰的《文心雕龙》中大量用“清”这个词汇来评论一个人,钟嵘的《诗品》中也有可察之处。六朝时,在文学艺术品的品评中,“清”也是一个使用频率很高的词,并产生了大量以“清”为词根的词汇。“远”也是六朝诗歌、绘画品评中的一大审美标准。在一定程度上,“远”是玄学所追求的一种境界。作为一个美学的审美概念,在诗人心中,“远”代表一个人追求洒脱、自由、理想、豁达的特点,它需要具备心理上的空、净、素、清、简、旷等。在艺术方面追求“远”的品格,也体现在山水诗、山水画中间,通过山水形象,以及山水的内在所蕴含的生气对其进行艺术的表现。这可以使人产生超越世俗的境界,和当时沉浸在玄学清谈风气中的精神追求是契合的。“远”是玄学清谈风气对美学领域的合乎逻辑的一种延伸,作为一种审美意识,清和远是毗邻而居的,哲学意蕴是一样的,可以组合在一起,所以经常看见它们组成“清远”一词。“清远”代表清幽、淡远,既可以品评一个人,也可以评诗、评文,成为美学艺术风格方面的术语。在钟嵘的《诗品》中,如果评论一个人清远,那说明这个诗人在诗歌方面有独到之处。“清远”对诗人品行和诗歌审美都有一定的要求。

在玄学的发展过程中,言、意之变是个重要的问题,关系到玄学自身认识论的结构。任何一种新的思想的兴起、形成、发展往往都是从认识论开始的。玄学家要创建当时所使用的思想话语体系,在儒家经典的主导背景下,不能完全脱离,另起炉灶,所以往往以注经的方式来表达自己的观点。言意之变和本末之变的问题关乎本体的义理,所以在玄学清谈中,言意之变和本末之变的问题始终是交织在一起的,从哲学的角度跨越了本体论和认识论这两个范畴。大致上,魏晋玄学的言意之变分为言能尽意和言不尽意两个流派。虽然是哲学的问题,但是和美学、文学有着密切的关系,所以对当时清谈、玄言诗、山水诗、游仙诗、书法、绘画、音乐等都产生了深远的影响。对于言意关系的辨析是一个非常古老的问题,《左传》、《庄子》、《周易》都有记载。当然,它和后来玄学所主张的得意忘言的主旨还是有很大的距离的。钱锺书先生对此早已有过深入的分析,大家可以学习借鉴。言意之辨对六朝文学、美学的研究都产生了很深远的影响。

今天就谈到这里,欢迎大家指正!

莫言与中国当代文学

主讲人 / 陈思和 (2013年6月3日)

[主讲人简介] 陈思和,1954年生,祖籍广东番禺,出生于上海,复旦大学中文系教授,教育部“长江学者奖励计划”特聘教授,淮阴师范学院文学院特聘教授,研究方向为20世纪中国文学史、当代文学批评与20世纪中外文学关系史,主编《中国当代文学史教程》,著有《中国新文学整体观》、《人格的发展——巴金传》、《中国现当代文学名篇十五讲》、《中国当代文学关键词十讲》、《当代小说阅读五种》,以及编年体论文集《笔走龙蛇》、《海藻集》等十余种。

谢谢淮阴师院的老师、同学们,我的演讲将从三个方面展开。

—

今年是2013年,一百年前,1913年,是印度伟大诗人泰戈尔获得诺贝尔文学奖的那一年,泰戈尔是第一个获得诺贝尔奖的亚洲作家。

诺贝尔奖是从1901年开始的,到1913年才过了13年,泰戈尔就获得了这个奖。可是整整100年过去了,莫言是2012年获得了诺贝尔文学奖。在这100年中,整个亚洲获得诺贝尔奖的没有几个。东亚地区大概就是日本有两个,中国有莫言。这100年来,从印度到日本到中国都经历了一段漫长的历史,这个历史过程中,其实所有的亚洲国家对诺贝尔奖都有期待。就在泰戈尔获得诺贝尔奖的前夕,中国学者钱智修就在当时最有影响力的《东方杂志》上发表文章,介绍泰戈尔人生观。泰戈尔获了诺贝尔文学奖以后,在世界上影响就越来越大了。

当年泰戈尔得奖和去年莫言得奖一样,引起过激烈的争论。欧洲人对亚洲的文化是很不了解的,泰戈尔是印度人,当时印度尚未独立,是英国统治下的殖民地,难道殖民地的人也可以得欧洲这么重要的一个奖项吗?我看过一个材料,当时英国很多人推崇泰戈尔的诗集《吉檀迦利》,有评论家认为,泰戈尔的英文非常好。泰戈尔在殖民地受英

语教育,泰戈尔英语好到什么程度呢?泰戈尔当年在英国出版诗集《吉檀迦利》,英国人读了之后,认为作者的英文就像是英国人写的那样。所以他完全有资格得奖。下边的意思就不好听了,泰戈尔的得奖也从侧面证明了英国殖民政策的深入普及,反映出殖民政策的成功。^①

正因为这样,泰戈尔的身份非常复杂,他一方面被亚洲人视为亚洲文化的光荣,另一方面又被西方人视为西方文明的胜利。泰戈尔当时也很纠结,他到日本、中国来发表演讲,要划清与西方文明的界限,强调自己虽是英国统治下的臣民却是东方文化的代表,他得奖是因为他代表了东方文化。为了弘扬东方文化这一理想,泰戈尔在印度创办了一所国际大学,希望把日本、中国、印度文化融合起来,同时聘请老师教日本、中国、印度文化,他希望将来东方文化能融合成一股力量来与西方文化抗衡。他认为西方文化都是统一的,都来源于希腊与希伯来,但东方文化却各有特点,所以他有一个理想就是希望东方文化的融合,并为之去日本、中国演讲,希望加强这三个国家的友谊。^②

泰戈尔到日本是乘兴而去,败兴而回,遭到了日本主流社会的排斥。日本人反感他的东方文化话题,因为日本人正忙于“脱亚入欧”,急于摆脱亚洲传统尤其是中国传统文化的影响,向欧洲的现代化靠拢,因此泰戈尔在日本预定的演讲等都被取消了。^③ 1924年泰戈尔到中国也是这样,遭到了五四时期文化骨干人物诸如陈独秀、瞿秋白、鲁迅、茅盾等人的反对。陈独秀态度最为激烈,他认为泰戈尔所讲的东方文化,我们有的是,都要抛弃了,你来讲这个干什么?因此泰戈尔很伤心,他觉得自己是把你们当作亲爱的兄弟而来,做的是当年玄奘沟通中印文化的事业,可是中国人、日本人都不会欢迎他。^④

这种文化的尴尬在经过了100年以后,到了今天仍然存在,现在莫言得奖也是引起了很大争论。莫言该不该得奖?莫言水平够不够得奖?这跟当年骂泰戈尔差不多。现在的争论中有一个观点非常有意思,这一看法不仅来自中国,也来自欧洲的汉学家。他们认为莫言为什么得奖呢?是因为翻译好。他们特别提出一个例子,就是美国教授葛浩文的翻译实在好。葛浩文把莫言文中所有西方人不欢迎的东西全部删掉,等于将莫言的故事重新讲了一遍。所以不是莫言得这个奖,而是葛浩文得奖。这个观点到最近还有人在说。我想东方人要获得西方人的一个奖实在辛苦,好不容易得到后,还会有一个语言的资格问题。

东方人与西方人的语言是不通的。西方人觉得泰戈尔当年是用英文出版《吉檀迦利》而不是孟加拉语,获奖不是泰戈尔好,而是因为英文好。莫言用中文写作,是通过英文、瑞典文等翻译,因此获奖不是莫言好,而是翻译好。无论是泰戈尔还是莫言,所遇到

① 参见[印度]克里希纳·克里帕拉尼《泰戈尔的一生》,毛世昌等译,商务印书馆2012年版,第184—185页。其实泰戈尔的英语并没有那么优秀,但《吉檀迦利》的英译本确实是他本人所译。

② 冯友兰:《与印度泰谷尔谈话》,见孙宜学编《诗人的精神——泰戈尔在中国》,江西高校出版社2009年版,第106—109页。

③ [印度]圣笈多:《泰戈尔评传》,董红钧译,湖南人民出版社1984年版,第23—24页。

④ 泰戈尔访华引起的争论,可以参考《诗人的精神——泰戈尔在中国》。

的争论是相似的,就是东方文化、东方作家不配得西方的奖,这种观念根深蒂固。所以还是鲁迅比较聪明。鲁迅当年婉拒了有人建议他参与诺贝尔文学奖提名。鲁迅回答的原话是:“诺贝尔赏金,梁启超自然不配,我也不配,要拿这钱,还欠努力。”他还说:“我觉得中国实在还没有可得诺贝尔赏金的人,瑞典最好是不要理我们,谁也不给。倘因为黄色脸皮人,格外优待从宽,反足以长中国人的虚荣心,以为真可与别国大作家比肩了,结果将很坏。”^①鲁迅说得很坦率,如果外国人因为我是东方人而照顾我,那我宁可不要这个奖。可以看出,100年过去了,东西方文化之间的隔阂还是很深的。这个里面很重要的一个问题就是语言的问题。在诺贝尔文学奖的评委里面,我还没搞清楚评委们看的是哪一个文本,但肯定不是中文。评委中除了马悦然懂中文之外,其他17个评委看的可能是法文、英文或者瑞典文而不是中文。这种说法有没有根据?也是有根据的,因为评委们看的不是中文文本。

但我后来看了评奖委员会关于莫言获奖的颁奖辞,我认为他们是看懂了莫言的。颁奖辞中不仅说莫言是中国民族文化传统的继承者,也说莫言是欧洲拉伯雷传统下的优秀作家之一。我感到他们真的是看懂莫言了,这不仅仅是语言好的问题,让我感到非常欣慰。我一直认为,莫言的民间立场和民间写作与拉伯雷所代表的文艺复兴时期的民间狂欢传统有相似之处。就像巴赫金论述拉伯雷时说的,拉伯雷所代表的民间传统的美学观念,与欧洲主流的资产阶级的审美观念是不一样的。“由于这种民间性,拉伯雷的作品才有着特殊的‘非文学性’,也就是说,他的众多形象不符合自16世纪末迄今一切占统治地位的文学性标准和规范,无论它们的内容有过什么变化。拉伯雷远远超过莎士比亚或塞万提斯,因为他们只是不符合较为狭隘的古典标准而已。拉伯雷的形象固有某种特殊的、原则性的和无法遏制的‘非官方性’:任何教条主义、任何专横性、任何片面的严肃性都不可能与拉伯雷的形象共融,这些形象与一切完成性和稳定性、一切狭隘的严肃性、与思想和世界观领域里的一切现成性和确定性都是相敌对的。”^②我们国内很多人批评莫言,总是说莫言的作品写得很粗鄙,或者说写得很肮脏、很暴力。莫言被人批评的,基本上就是这些问题。但诺贝尔文学奖的颁奖辞里,没有把莫言归到西方现代主义传统下理解,没有把莫言归到西方的批判现实主义传统下理解,也没有把莫言归到西方资产阶级小布尔乔亚的文化传统下面理解,而是很清楚地把莫言归纳到欧洲的民间文化传统下理解。这就好理解了,莫言所代表的民间文化立场,不仅仅是中国独有的,也具有世界性的因素。

苏联的文艺批评家巴赫金的博士论文讨论的就是拉伯雷以来的欧洲民间文学传统,拉伯雷的文学史意义。拉伯雷是文艺复兴时期的法国作家,是和塞万提斯、莎士比亚齐名的作家。莎士比亚家喻户晓,一部《堂吉珂德》也使得大家认识了塞万提斯,但我

① 鲁迅:《鲁迅全集》(第11卷),人民文学出版社1982年版,第580页。

② 巴赫金:《巴赫金全集 第六卷 拉伯雷的创作与中世纪和文艺复兴时期的民间文化》,李兆林、夏忠宪等译,河北教育出版社1998年版,第2—3页。