

百家讲坛特邀讲师
中国明史学会副会长

方志远



一本书写尽
一个王朝的流离命运

帝国的归宿

唐朝卷

于之伟 李鹏◎主编
王严◎著

中国历史出版社



帝國 的 歸 來

中國書局出版

于之伟 李鹏◎主编
王严◎著

帝国的归宿

唐朝卷

中国华侨出版社
·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

帝国的归宿 . 唐朝卷 / 王严著 . —北京 : 中国华侨出版社 ,
2017.12

ISBN 978-7-5113-7241-3

I . ①帝… II . ①王… III . ①中国历史—唐代—通俗读物
IV . ① K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 297393 号

帝国的归宿 . 唐朝卷

著 者 / 王 严

责任编辑 / 高文喆 桑梦娟

责任校对 / 高晓华

经 销 / 新华书店

开 本 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 / 9 字数 / 225 千字

印 刷 / 北京溢漾印刷有限公司

版 次 / 2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-7241-3

定 价 / 36.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编 : 100028

法律顾问 : 陈鹰律师事务所

编辑部 : (010) 64443056 64443979

发行部 : (010) 64443051 传真 : (010) 64439708

网 址 : www.oveaschin.com

E-mail : oveaschin@sina.com

序



钱穆先生说到中华文化的三个特点，一是历史悠久，二是不间断，三是记载详密。环顾全球，恐怕没有哪个民族如中华民族这样重视历史。中国可以说是世界上历史最为完备的国家。

学习历史的意义何在？我理解应该有三个层次：第一，了解我们的先人是如何生活、如何思考的；第二，了解我们的民族是如何发展、繁衍至今的；第三，从中摸索出一些规律，以推动和促进我们当下的生活。很多人在学生时代或多或少对历史都有一点恐惧心理，枯燥的时间地点，乏味的典章制度，为了应付各种考试，不得不死记硬背。但是，当我们积累了一些社会经验，增长了一些人生阅历之后，却会发现，生活中时时处处都有历史的影子在摇曳，那感觉似是而又非、真切而又恍惚，今天好像是昨天的重现，但却又与昨天有着完全不同的意义。这一切，驱动着你想去探寻，是什么造成了昨与今之间的同与不同，是什么导致

了今与昨之进步与反动。这就是历史的魅力所在。

前辈学者阐释学习历史的态度时，特别指出，对于本国历史应该持有一种温情与敬意，应该有一种理解之同情。只有满怀温情与敬意、抱着理解之同情，才能同时摒弃妄自菲薄与狂妄自大，以一颗平常心去面对我们民族五千年的文明史，并从中有所收获。

新中国成立以前，人民受教育程度普遍偏低，普罗大众的历史知识主要来自两种通俗文艺形式——评书和戏剧。义务教育普及的今天，历史仍然是大众读物乃至大众娱乐的重要内容。充斥银幕的热播剧、各大图书排行榜上的畅销书，许多都是以历史为题材。另外，学者皓首穷经的研究成果，则很少有人问津。冷静一想，这种现象不仅发生在我们大陆，即便在今日之美国、日本以及中国的台湾、香港，也无不如此。在世界华人社会里，是陈寅恪的《柳如是别传》，还是金庸的《鹿鼎记》发行量大？同是“三国”，读《三国志》的有几人，《三国演义》却是家喻户晓。小说《三国演义》《鹿鼎记》乃至电视剧《三国演义》《鹿鼎记》等对培养青少年历史兴趣的功能不容忽视。回想我们这一代历史学者，有多少人是因为读《三国演义》《水浒传》而喜欢上历史并走上专业研究道路，又有多少人一开始就是捧读《史记》《资治通鉴》的？显然是前者。

因此，不必鄙视大众读物，不必轻视大众读物乃至影视作品对于唤起人们对历史、对历史学产生兴趣的作用。同时，不可否认的是，有些大众读物、影视作品粗制滥造，闹了很多令人啼笑

皆非的笑话，造成了不良影响。

《帝国的归宿》丛书出版在即，中国华侨出版社的年轻朋友嘱我为这套通俗历史读物写一篇序言。丛书将“以史为鉴，可以知兴衰”作为选题宗旨，详述秦汉隋唐宋元明清等主要朝代的兴亡过程。粗读全稿，与一般历史读物相比似乎并无特别之处。细读之下，却感受到了其中的与众不同。丛书作者都是在科研、教育一线的青年史学工作者，他们秉持史学研究的科学方法，带着一份学术的尊严，投身大众读物创作，其热情与严谨洋溢于字里行间。全稿宏大叙事与历史细节并重，在正确的史学理论之下，从史料出发，切实做到了言必有据。特别难能可贵的是，不少作者将学界的新成果融会贯通，以普通读者喜闻乐见的方式进行传播和推广，这就是我们通常所说的科学普及工作。这一点在丛书的唐朝卷、元朝卷、明朝卷中都有很好的体现。

相信，这套丛书能够在众多大众历史读物中脱颖而出，得到广大读者的认可。

是为序。

方志远 丁酉秋九月望日



目 录

- 第一章 人生若只如初见 ... 001
- 第二章 渔阳鼙鼓动地来 ... 013
- 第三章 马嵬坡之变 ... 026
- 第四章 致力平叛的乱世天子 ... 043
- 第五章 安史之乱的平定 ... 058
- 第六章 英雄未肯死前休 ... 069
- 第七章 时穷节乃见，一一垂丹青 ... 078
- 第八章 英雄气短——贰臣传 ... 087
- 第九章 再造大唐 ... 103
- 第十章 藩镇割据 ... 121
- 第十一章 宦官专权 ... 148
- 第十二章 佞佛之祸 ... 168

- 第十三章 永贞革新 ... 182
- 第十四章 朋党之争 ... 191
- 第十五章 荒唐天子 ... 201
- 第十六章 风起浙东——裘甫起义 ... 220
- 第十七章 祸乱东南——庞勋起义 ... 226
- 第十八章 我花开后百花杀
——黄巢起义 ... 236
- 第十九章 夕阳残照汉家陵阙
——大唐末日 ... 255
- 第二十章 帝国落日 ... 267



第一章 人生若只如初见

开元元年（713年）十一月，唐玄宗于骊山讲武，“征兵二十万，旌旗连亘五十余里”，大唐天子，万乘之尊，国朝之盛，自汉武以来莫过于此。满朝文武上表，上尊号为“开元神武皇帝”。

唐玄宗“开天盛世”，是唐朝最繁荣昌盛的时代。乃文乃武，人才盛极一时，姚崇、宋璟、张嘉贞、张说、张九龄，皆是一时之冠；天下富实，斗米十三钱，海清河宴，行千里不持尺兵。

由此，史书赞曰：

我开元之有天下也，纠之以典刑，明之以礼乐，爱之以慈俭，律之以轨仪。黜前朝微幸之臣，杜其奸也；焚后庭珠翠之玩，戒其奢也；禁女乐而出宫嫔，明其教也；赐酺赏而放哇淫，惧其荒也；叙友于而敦骨肉，厚其俗也；蒐兵而责帅，明军法也；朝集而计最，校吏能也。庙堂之上，无非经济之才；表著之中，皆得论思之士。而又旁求宏硕，讲道艺文。昌言嘉谟，日闻于献纳；长辔远驭，志在于升平。贞观之风，一朝复振。于斯时也，烽燧不惊，

华戎同轨。西蕃君长，越绳桥而竞款玉关；北狄酋渠，捐毳幕而争趋雁塞。象郡、炎州之玩，鸡林、鯁海之珍，莫不结轍于象胥，骈罗于典属。膜拜丹墀之下，夷歌立仗之前，可谓冠带百蛮，车书万里。天子乃览云台之义，草泥金之札，然后封日观，禅云亭，访道于穆清，怡神于玄牝，与民休息，比屋可封。于时垂髫之倪，皆知礼让；戴白之老，不识兵戈。虏不敢乘月犯边，士不敢弯弓报怨……

开元二十三年（735年），唐玄宗东巡，一行人从孟津河阳渡黄河北上，于山阳一带登太行。慷慨之余，玄宗作《早登太行山言志》歌以咏志：

清蹕渡河阳，凝笳上太行。

火龙明鸟道，铁骑绕羊肠。

白雾埋阴壑，丹霞县晓光。

涧泉含宿冻，山木带余霜。

野老茅为屋，樵人薜作裳。

宣风问耆艾，敦俗劝耕桑。

凉德惭先哲，徵猷慕昔皇。

不因今展义，何以冒垂堂。

史书中那个“黜前朝微幸之臣，焚后庭珠翠之玩，禁女乐而出宫嫔，赐酺赏而放哇淫”的帝王终于走向了自己的反面。曾几

何时的一切辉煌在唐玄宗天宝十四载（755年）戛然而止，“渔阳鼙鼓动地来”“九重城阙烟尘生”——“安史之乱”爆发了，那个创造了无数奇迹的伟大王朝自巅峰急剧向下滑落。虽然在这波澜壮阔的伟大历史时代，无数的英雄应运而生，雄姿勃发，文韬武略，令人目不暇接。但是那个伟大而骄傲的时代终是一去不复返了。在那片令人遐想的废墟上，人们一次次感叹雄伟的长安，回忆那个万国来朝，文治武功的朝代。

不知道经历了这一切的当事人是如何的懊悔和自责。不过自从被李辅国矫诏迁居到太极宫甘露殿以后，玄宗身边的人一个个被放逐，最后连70多岁的高力士也以“潜通逆党”的罪名被流放到巫州。玄宗的大部分光阴都是枯坐宫中，浑浊的双眼呆呆地望着殿外的白云苍狗。间或有只飞鸟给这个寂静的世界里平添几分喧闹。行将就木的玄宗是否会无数次地想，如果没有《霓裳羽衣曲》，如果当初没见到杨玉环，他的人生，大唐的国运会是个什么样子？

虽然生命在无边的寂寞中已渐渐消散。他还是会想起那灿若惊鸿的《霓裳羽衣曲》。

此曲意境取自道教音乐，模拟仙女在仙境中起舞。相传，开元盛世，物华天宝，人杰地灵，当年八月十五，玄宗与众臣欢宴，席间有一个异人，名字叫张果，就是后世八仙中的张果老，酒酣耳热之际，玄宗问张果天上的繁华可比得上人间？张果施展法术，将玄宗带到月宫。广寒宫的仙子嫦娥亲自为玄宗起舞。玄宗暗中

记下曲谱，但是对嫦娥的舞姿却是徒呼奈何了。从月宫回来后玄宗将曲谱默下了，加以改编，成为《霓裳羽衣曲》，虽然也叫乐坊编舞，但是总感觉舞姿呆板。据说，就连当时擅长舞蹈的公孙兰，听过曲谱之后也为之咋舌，曾道：“这是仙子跳的舞蹈啊，凡人怎么跳得出来呢？”

结果就让一个凡人给跳出来了。

这个凡人就是杨玉环。

杨玉环，祖籍蒲州永乐（今山西永济南）人，开元七年（719年）六月一日出生于蜀州（今四川成都）。她的高祖杨汪在隋朝时担任过国子监祭酒。父亲杨玄琰，曾担任过蜀州司户，类似现在负责经济事务的官员。杨玉环早年丧父，其后便由叔父杨玄璈收养。她的叔父曾任职河南府士曹，对她极为宠爱，视若己出。在叔父家生活的这几年，杨玉环受到良好的教育，尤其在舞蹈方面有极高造诣。而且杨玉环还有机会接触到这个庞大帝国的贵族。

开元二十三年（735年）七月，咸宜公主出嫁。在婚礼上，咸宜公主的同母弟寿王李瑁对天生丽质的杨玉环一见钟情。于当年十二月纳杨玉环为寿王妃，婚礼由当时的宰相李林甫和黄门侍郎陈希烈主持。小夫妻倒也琴瑟和谐，生活美满。但是历史的车轮已经开始转动，所有的角色也纷纷开始粉墨登场。

开元二十八年（740年）十月，玄宗照例到骊山温泉避寒，听人提及杨玉环艳丽无双，便派最亲信的妹妹玉真公主远赴寿王

府，召寿王妃杨玉环随侍华清宫。皇帝只召儿媳不召儿子，寿王夫妇都明白即将发生什么事情，但是对此却无能为力。杨玉环对寿王说：“臣妾侍奉殿下，共订白头偕老之盟，发誓永不变心，谁想皇上下诏迎见。臣妾料想，此去一定与殿下永别了。”要说寿王，当初自己母亲还活着的时候，他曾经是大唐太子的重要角逐者之一，如今随着母亲的去世，非但过得战战兢兢，现在居然连老婆都保不住了。其间辛酸难以形容。

杨玉环辞别寿王后，随玉真公主来到华清宫。唐代著名诗人白居易在他的《长恨歌》中有风光旖旎的描写：“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。”说得煞有其事，还言之凿凿地说“侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。”杨玉环“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”。玄宗一见倾心，在相会当夜便赠予金钗以为定情信物，又拿着靡磨金步摇（古代妇女的一种首饰名，着于发簪，上有垂珠，走路时便会来回摇动，故此得名），亲自为杨玉环戴上，还兴高采烈地对高力士说：“朕得玉环，如获至宝，实是平生第一快事。”欣喜之情，溢于言表。此次骊山相会，对于34岁的杨玉环和唐玄宗来说，各自的生活都揭开了崭新的一页。

同年，杨玉环上书，请求自度为女道士，担任宫中女官，为玄宗已故母亲窦太后祈福。玄宗赐号“太真”，居于宫内的太真宫。

“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”的杨玉环赢得了异乎常人的宠幸，“春从春游夜专夜”“从此君王不早朝”。玄宗为了讨好她，称她为“娘子”，杨玉环笑逐颜开，当时宫中上下都尊

称她为“娘子”，待她的礼仪规格同皇后一样。

天宝四载（745年）七月，玄宗指婚，把左卫中郎韦昭训的女儿立为寿王妃。也是在同月，玄宗在凤凰园册立太真宫女道士杨氏为贵妃。自王皇后被废后，玄宗再没有册立过皇后，贵妃已经是后宫中最高的名分，杨玉环已然成了大唐王朝的后宫之主。

古往今来，人们往往习惯于把国家的兴衰归咎于后宫，“红颜祸水”史不绝书。不过历史上的杨玉环真的是祸水吗？

从历史上看，杨玉环似乎完全没有政治斗争的概念。杨玉环在入宫后十几年间，循规守法，基本上不妄谈国政，史书中鲜见她干涉朝政、恃宠弄权的记载。杨玉环对政事没有丝毫兴趣，这也许反而加大了玄宗对她的信任。不仅如此，杨贵妃的真正志趣只在歌舞，又与玄宗极为投契，不得不说，这亦是她得以固宠的重要原因。

对于古代女子而言，如果只有外貌，以色事君，总会有人老色衰的一天，那时候，君王的恩宠便要移情别恋。只有出众的才华和才智，才能使女人拥有真正而长久的魅力。这一点，在杨玉环身上得到了充分的验证。

《霓裳羽衣曲》阵容庞大，配乐众多，仅伴唱的宫女就需要10人，分三大部，每部6曲，共18章。节拍先散后慢再快，对舞者的要求极高。然而，杨玉环一听就能领会曲中的意境，随兴为这部恢宏大曲配出完美的舞蹈来，举手投足，挥袖转身，顾盼

之间，灿若惊鸿。她对乐曲的领悟之深，表现力之强，令人叹为观止。玄宗将她引为人生第一知己，甚至亲自击鼓伴奏。当时大臣张说有《华清宫》云：“天阙沉沉夜未央，碧云仙曲舞霓裳。一声玉笛向空尽，月满骊山宫漏长。”

玄宗知道众乐工的吹捧，什么广寒宫啊，仙子啊，都是哄他开心罢了，每次听到只是一笑。但是看着起舞的杨玉环，他的记忆有些恍惚了，仿佛自己真的去过月宫，眼前的可人儿真的就是嫦娥。

玄宗亲自击鼓伴奏。一曲舞罢，举座沸腾。众乐工，舞女纷纷拜倒惊呼天人。

对杨玉环的舞姿，后来的“大唐狗仔队队长”白居易也有诗形容道：

飘然转旋回雪轻，嫣然纵送游龙惊。

小垂手后柳无力，斜曳裾时云欲生。

烟蛾敛略不胜态，风袖低昂如有情。

上元点鬟招萼绿，王母挥袂别飞琼。

杨玉环也有自信之言——我舞《霓裳羽衣》一曲，可以盖过千古。可见她对自己的舞技才华也是相当引以为傲的。除了歌舞，杨玉环还精通乐器，杨玉环擅弹琵琶。她所弹奏的琵琶如同天外仙音一般动人。诸王、公主以及内外命妇听过曲子后，都争相要

做杨玉环的弟子，跟着她学弹琵琶。杨玉环性格活泼，擅于歌舞声乐，各方面可以说与玄宗非常投契。因为这位皇帝本身就是“梨园祖师”，而且在这方面的造诣也相当高。

当然，除了兴趣爱好相投之外，史书记载杨玉环“每倩盼承迎，动移上意”，杨玉环不仅仅美貌出众，而且善于揣摩玄宗的心意，努力迎合其爱好，令玄宗有心灵相通的感觉。玄宗对杨玉环春从春游夜专夜，有惜香怜玉的成分，但更重要的是，志同道合，心灵默契。杨玉环得宠后，由于玄宗对她百依百顺，便开始恃宠骄纵。天宝五载（746年）七月，玄宗领杨玉环等一行人巡幸曲江。玄宗与杨玉环二姐虢国夫人在酒宴后私下幽会，被杨玉环得知。杨玉环盛怒之下独自回宫，连玄宗令其随侍左右的诏书也置之不理，玄宗大怒，立即命高力士将杨玉环送回娘家。但是，到了中午时分，玄宗开始烦躁不安，身边的人不断受到他的责骂和惩罚。

高力士不失时机地向玄宗劝奏，言道贵妃出宫时行色匆忙，换洗的衣物及日常用具皆未及携带并请示是否可以出宫，把这些东西给贵妃送去。高力士的提议正中玄宗下怀，玄宗当下便命人给杨玉环送去衣物酒馔，竟然有100多车。

当时，杨玉环一家正担心遭到大祸，见到玄宗派人送来的赏赐后，才松了口气。入夜，高力士又请玄宗召杨玉环回宫，玄宗当即同意。于是高力士深夜出宫，将杨玉环接回皇宫。天明时分，彻夜未眠的玄宗见到杨玉环出现在自己面前，欣喜万分。二人相