

文坛新观察

白 烨 著

进入新世纪以来的文字批评，因社会环
境的剧烈变动，文字内部的深层变动，而经
历着连续不断的严重冲击，遇到前所未有的巨
变。我甚至在一篇文章中把这种情形描
写为：一个相对滞后批评，在面对一个不断
更新的文字，一个相对萎缩的批评，在面对
一个不断放大的文化。但事实上，文字批评
并没有随之直接，文字批评也没有此
前，它仍然在市井庶务中见世情洞察，依然
在左冲右突中奋勇前行。



其後有子曰子房，字子房者，漢留侯也。子房者，沛人也。少好刑名之學，與淮陰侯韓信、蕭何俱為沛公謀士。漢高祖時，子房與蕭何同拜相。蕭何善長文辭，子房善長計策。蕭何常謂人曰：「吾每見子房計策，皆出我上。」子房亦常謂人曰：「吾每見蕭何文章，皆出我下。」子房初與蕭何俱為沛公謀士，蕭何常謂人曰：「吾聞子房之計策，皆出其上。」子房亦常謂人曰：「吾聞蕭何文章，皆出其下。」子房與蕭何俱為漢室謀臣，蕭何常謂人曰：「吾聞子房之計策，皆出其上。」子房亦常謂人曰：「吾聞蕭何文章，皆出其下。」



文坛新观察

白烨著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文坛新观察 / 白烨著. -- 北京 : 作家出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5063-9813-8

I. ①文… II. ①白… III. ①中国文学 - 当代文学 - 文学评论
- 文集 IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第308957号

文坛新观察

作 者：白 烨

责任编辑：兴 安

装帧设计：王一竹

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail:zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷：中煤（北京）印务有限公司

成品尺寸：152×230

字 数：230千

印 张：18.75

版 次：2017年12月第1版

印 次：2017年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9813-8

定 价：39.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

目 录

习近平文艺思想研读

原点、要点与亮点 / 003

——习近平《在文艺工作座谈会上的讲话》学习体会

“为人民”：创作的中心与文艺的轴心 / 026

——学习习近平《在文艺工作座谈会上的讲话》

构筑时代文艺高峰的思想指针 / 030

——学习习近平《在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话》

文化自信与精神自立 / 037

坚定的文化自信与坚实的文化根基 / 040

“文运与国运相牵”是文艺发展规律的高度总结 / 045

清新的文风 重要的文献 / 049

——学习习近平关于文艺工作的两个重要讲话

贴近新时代 谱写新华章 / 053

——学习习近平十九大报告的体会

坚定高度的文化自信 书写当下的中国故事 / 060

——学习习近平十九大报告的体会

阅读新时代 书写新现实 / 068

——学习习近平文艺思想的几点体会

年度文情概观

2014年中国文情报告·总报告 / 079

世情与人性的多维探察 / 093

——2014年长篇小说概观

2014年文坛热点与理论批评要点 / 104

2015年中国文情报告·总报告 / 120

现实人生的多点透视 / 134

——2015年长篇小说概观

为着振兴的自审与自省 / 147

——2015年的理论批评述要

2016年中国文情报告·总报告 / 158

精彩的中国故事与动人的中国旋律 / 175

——2016年长篇小说概观

生动现实的活动影像 / 182

——五年来的长篇小说印象

在稳步前行中不断拓进 / 186

——五年来的文学批评走向观察

经典现象重温

人之楷模 文之典范 / 197

——柳青给予我们的启示

- 当代作家的光辉典范 / 201
——从《柳青传》看柳青的为人与为文
- 活在作品中 / 205
——从路遥作品的常读常新说起
- 就路遥与《平凡的世界》答腾讯网问 / 209
- 他与《白鹿原》一起活着 / 212
——悼念亦师亦友的陈忠实
- 不懈的追求 不朽的丰碑 / 217
——陈忠实写作《白鹿原》的前前后后
- 有感于贾大山的两个“淡” / 226

新人新作评介

- 与时代同行的文学新实力 / 231
——“80后”与青春文学的发展
- 当下文坛的青春力量 / 240
——青年作家队伍现状观察
- 新实力与新活力 / 248
——上海“80后”作家写作概观
- 写活了也写神了小人物 / 260
——读《古炉》有感
- 惯性中的个性 / 263
——读王蒙小说新作《这边风景》
- 再现战争又超越战争的小说力作 / 266
——读王筠的长篇小说《长津湖》

“冒犯”性写作的背后 / 269
——读宁肯的长篇新作《三个三重奏》

“老地方”的念想 / 272
——读荆永鸣的中篇小说《北京房东》

叶广芩的变亦不变 / 275
——读《扶桑馆》有感

小人物的光亮 / 278
——评陈彦的长篇小说《装台》

因暖心而醇厚 / 282
——评刘庆邦的长篇小说《黑白男女》

在婚恋中成长 / 285
——评王跃文的长篇小说《爱历元年》

抒写“新史诗”的力作 / 289
——评宁肯的纪实文学新作《中关村笔记》

后记 / 292

习近平文艺思想研读

原点、要点与亮点

——习近平《在文艺工作座谈会上的讲话》学习体会^①

我今天要讲的课题是关于习近平《在文艺工作座谈会上的讲话》。为什么要讲这个课题呢？春节前的时候，有一次钱小芊书记碰见我，问我最近在干什么？我说我最近因工作需要，在专心研读习近平《在文艺工作座谈会上的讲话》，他听说后就说那你来鲁院高研班讲讲。这个事情的背景是我现在受聘于我们中国社科院的马克思主义文艺理论批评建设工程，主要的工作是为每个月两个版的《人民日报》的《文学观象》专栏做策划与组稿工作，今年《文学观象》改成了《文艺观象》，全年都要用来深度解读习近平的《在文艺工作座谈会上的讲话》。因此，我就必须要非常专注地去学习习近平的《在文艺工作座谈会上的讲话》，在认真领会的基础上，从中遴选出重要的话题，再把大问题分解成小问题，来组织专家学者和作家进行笔谈。所以，习近平的《在文艺工作座谈会上的讲话》，我必须认真研读，深入领会。但是这样重要的一个讲话，你自己学习是一回事，要来讲课是另外一回事。因此，除去学习习近平的《讲话》之外，我还比较着重温了毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》。我争取把我所想到的努力讲好。

因为习近平的《在文艺工作座谈会上的讲话》目前尚未公开发表，我今天的讲课，其实就是用我的话来转述习近平《在文艺工作座谈会上的讲话》的一些基本精神，然后再跟大家交流一些我的学习体会与研读感受。一共讲四个问题：第一个问题是，习近平《在文艺工作座谈会上的讲话》与《在延安文艺座谈会上的讲话》的内在关联；第二个问题是，《在文艺工作座谈会上的讲话》的主要内容和逻辑结

^① 此文系2015年3月在鲁迅文学院理论批评高研班的授课讲稿整理而成。

构；第三个问题是，《在文艺工作座谈会上的讲话》的八个要点；第四个问题是强烈的问题意识与辩证的解决之策。

先说一点有关这个文艺座谈会讲话的一些背景。党的十八大前夕的2011年10月，党的十七届六中全会做出了《中共中央关于深化文化体制改革推动社会主义文化大发展大繁荣若干重大问题的决定》。专门就文化问题进行决策并做出决议，这在党的历史与文献上都是少见的。党的十八大之后，习近平在许多场合都谈到文化、文艺问题，并做出重要的论述。据不完全统计，在一年多的时间里，就有2013年3月1日在中央党校建校80周年庆祝大会暨2013年春季学期开学典礼上的讲话；2013年8月19日至20日在全国宣传思想工作会议上的讲话；2013年11月26日在山东曲阜考察时的讲话；2013年12月30日在中共中央政治局第十二次集体学习时的讲话；2014年2月24日在中共中央政治局第十三次集体学习时的讲话；2014年5月4日在北京大学师生座谈会上的讲话。中央决定在北京召开文艺工作座谈会时，也做了许多调研，包括作协、文联、社科院，都从不同的方面提供了各自的资讯，所以这个《讲话》是经过充分调研，精心准备的，而且除去理论思想上的高屋建瓴之外，始终密切联系着当下文化与文艺的现实，有着强烈的针对性，重要的指导性。

从理论准备和文学知识上看，这个《在文艺工作座谈会上的讲话》也充分而深入，《讲话》点到的中外作家之多，在类似的讲话里也前所未有。我粗略统计了一下，先后讲到的作家、艺术家多达120人之多，其中外国的作家、艺术家有80多位，中国从古到今的有30多位，孔孟等先贤不用说，鲁郭茅巴老曹都悉数提到，尤其还说到三位当代中国作家，在铺锦列绣般的陈述与评点中，显示了文学视野的宏阔与文化胸怀的博大。

所以说，习近平是在关于问题、关于现状、关于知识等各个方面都做了比较充分的准备，才做了这样一个重要的《在文艺工作座谈会上的讲话》，所以这个《讲话》确实跟毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》有一定的可比性。无论是从时代背景、现实需要，还是理论储备、观点阐发，既有一定的继承，又有一定的发展。

一、习近平《在文艺工作座谈会上的讲话》与毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》的内在关联

首先要说的第一个小题是，习近平《在文艺工作座谈会上的讲话》是党的领袖在新的历史条件下关于文艺问题的系统阐述。我们都知道，《在延安文艺座谈会上的讲话》，是毛泽东在民族抗战的历史条件下，对于文艺问题的系统阐述。延安文艺座谈会是1942年5月份在延安开的，座谈会一共开了三次，持续了将近一个月，5月2号开了一次，5月16号开了一次，5月23号开了一次，毛泽东三次会都参加了，在第一次会和第三次会上依据事先拟就的提纲讲了话。第二次也即5月16号的会他参加了但没有讲话。第一次会上的讲话叫“引言”，第三次会上的讲话叫“结语”，总合起来就是《在延安文艺座谈会上的讲话》的全文。

延安文艺座谈会的召开，除了战时与政治的背景，还有一个文化与文艺的背景。当时在1940年代初，尤其是1942年前后，延安文艺界也有很多现象、很多问题需要解决，那个时候，来到延安的文艺界人士，有延安和陕甘宁边区的，有从别的解放区来的，有从国统区来的，也有从国外留学回来的。这些来自不同地域的人士到了延安之后，在对于一般文艺怎么看，革命文艺怎么看，包括文艺的性质与功能怎么看等许多方面，都有各自不同的看法，这些不同的看法反映在文学工作和文学活动中就会出现分歧，产生矛盾，引起争论。另外，当时的延安在文艺界内部也存在着一定的山头主义，而且在很多地方表现出互相不宽容、彼此有意见的不和谐。这些问题不仅影响了文艺界的团结，而且直接影响了文艺界的工作。所以，从1941年底到1942年初，毛泽东一直也在做有关文艺的调研工作，包括找人谈话、给人写信、了解情况等等。文艺座谈会是4月27号发的通知，5月2号正式召开。毛泽东在做了充分准备的基础上，针对当时延安文艺界的思想状况，着重论述了抗战时期文艺工作的性质、任务与方向。这个讲话，是我们党的领袖关于文艺问题基本看法的第一个系统的论述。

毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》，在当时的延安产生了

极大的功效，产生了很大的影响，它不仅在很大程度上澄清了人们的文艺思想，统一了人们关于文艺的基本认识，对于当时的延安文艺运动大众化，包括革命文艺的战斗化都起了积极而有力的促进作用。在全国解放之后，它其实一直是我们文艺工作的指导思想，重要性是不言而喻的。后来，尤其是新时期之后人们在清理极左文艺思潮时，不可避免地牵连到《在延安文艺座谈会上的讲话》，人们对于《在延安文艺座谈会上的讲话》有各种各样的看法，有时候还有很多争议，有的人就认为这个《在延安文艺座谈会上的讲话》基本上是一个“过时”的文本，已不足以作为依凭。我觉得我们要历史地看待《在延安文艺座谈会上的讲话》。当时，毛泽东在做了这次《讲话》之后，一直特别谨慎，反复听取意见，迟迟没有发表。《在延安文艺座谈会上的讲话》是什么时候发表的呢？是十个月之后1943年的3月份在《解放日报》才全文发表。据胡乔木回忆，在那个期间是几次修改，而且毛泽东觉得他不是文艺方面的专家，怎么样让这个讲话切近文艺规律，并且带有体系性，他自己心里不是很有底。因此，很不放心，反复修改。这个《在延安文艺座谈会上的讲话》我觉得有结合当时社会的和文化的具体的环境、具体的形势需要讲的一些话，也有就文艺的要义、创作的规律讲的一些话。要做具体的分析，不能一概而论。

还有一个有助于理解《在延安文艺座谈会上的讲话》精神的事情是，《在延安文艺座谈会上的讲话》正式发表传到国统区之后，郭沫若看了以后说道：这个讲话很好，好就好在有经有权。毛泽东听到后很欣赏这个说法，认为得到了知音。这就是说，在毛泽东看来，他的这个重要讲话里，有些确实是经常的道理，普遍的规律，有些则是适应一定环境与条件的权宜之计。那么我们用现在的眼光来看，哪些是“经”，哪些是“权”呢？我以为，《在延安文艺座谈会上的讲话》里，那些关于文艺与生活的关系、文艺与人民的关系的重要论断和精彩论述，今天看来也经得起推敲，并没有过时，它当然是“经”。但它确实也有“权”，比如说在谈到文艺与人民关系时，特别强调要为工农兵服务、为政治服务、为抗战服务，这在今天看来可能就是“权”。这就是说，这些论述与论点，是专门针对那个时期的形势与需要，那个时期

过了之后，可能就不怎么适用了。我觉得我们的问题是，在战时环境完全改变之后，特别是进入和平阶段的很长时期，我们没有对《在延安文艺座谈会上的讲话》做“经”与“权”之区分，一股脑地进行硬性贯彻与过度阐述，有时还把权宜性的东西一再放大，使得很长时间里文艺思想趋于僵化，文艺之路越走越窄。我们后来在文艺工作中出现的问题，是理解与执行中的偏差，不能归结到《在延安文艺座谈会上的讲话》里去。《在延安文艺座谈会上的讲话》的基本精神，在今天看来仍然是切近创作实际，反映艺术规律的，其中关于文艺的基本看法，包括党对革命文艺的要求，对革命文艺工作者的要求，都是那个历史时期党对文艺工作的一个系统的认识和精要的阐述。

比照《在延安文艺座谈会上的讲话》来看习近平的《在文艺工作座谈会上的讲话》，我们会发现这个讲话跟那个讲话有一个很大的相似之处，就是我们在72年之后，又面临了我们这个历史时期很多新的问题、新的挑战、新的倾向、新的矛盾。我们大家都感到从新时期到新世纪以来，文学的场域越来越纷繁缭乱，文艺的问题变得前所未有的复杂莫辨。跟过去比，现在确实多元多样了，从写法到观念，都应有尽有，无所不有。从文化生态的多样性上讲，我觉得我们应该举双手欢迎这样的状态，但是你往深了去看，就会觉得，“群雄竞起”，谁是真正的英雄？“众声喧哗”，谁是时代的强音？好像都没有区分了，难以辨别了。现在的文坛很像春秋战国那个时候，不同的看法与说法，都在自证与自诩，谁也不能说服谁，谁也不能统领谁，谁也不能主导谁。所以在这种情况下，文艺领域里有很多问题需要解决，文艺思想上也有很多困惑需要澄清，而且跟当代文学的其他时期相比，当下的文学与文坛，出现了新因素，形成了新关系，比如市场的力量、资本的介入，等等。这些问题都需要从指导思想和领导层面提出一定的思路与看法，以引领人们更好地认清现实，把握现状。

可以说我们是在一个新的历史条件下，在面临新的状况、面对新的问题的情况下，习近平对于文艺问题结合当下实际做了一次系统的理论阐述，它的重要性就在于，他是基于当代文学六十多年的发展历史，以及党领导文艺工作的教训与经验，来着力解决我们这个时代的

诸多文艺难题的一次理论出击。所以，它是党的领袖在新的历史条件下关于文艺问题的一个系统阐述，就跟《在延安文艺座谈会上的讲话》一样，具有划时代的意义。

第二个小题，对《在延安文艺座谈会上的讲话》精神的继承和发展。毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》，有很多重要的论断与论述，现在回溯起来，我觉得有几个点比较重要，首先一个，高度地肯定和评价了文艺的作用。毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》中开篇就说，我们现在有文武两个战线，有两支军队：拿枪的军队和文化的军队，而文化的军队，“是团结自己、战胜敌人必不可少的一支军队”。由此，他把文艺看作是“整个革命机器的一个组成部分”。可以说在此之前，我们党还没把文艺工作上升到这样的高度来认识。习近平的《在文艺工作座谈会上的讲话》，一开始就讲我们国家正面临着一个前所未有的机遇，就是民族的伟大复兴，在民族的伟大复兴中，不仅需要强大的物质力量，更需要强大的精神力量，而在这种精神力量的丰富与增强中，文艺的引领功能与号角作用无可替代。这种结合新的历史发展趋势与民族发展需要，高度估价文艺的作用与功能，我觉得是对《在延安文艺座谈会上的讲话》精神的首先的一个继承。

毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》有一个理论亮点，是有关文艺与生活关系的论述，如“人类的社会生活是文学艺术的唯一源泉”，“必须和新的群众的时代相结合”，等等。而习近平的《在文艺工作座谈会上的讲话》，在阐述文艺与生活的问题时，把文艺与生活、文艺与人民、文艺与时代结合起来，而且根据现在的世界大格局和中国大走势，高屋建瓴地论述了“人民生活”既是文艺的“原料矿藏”与“创作源泉”，也是文艺存在的根本价值所在。可以说，在文艺与生活的关系问题上，习近平的《在文艺工作座谈会上的讲话》，也在新的历史条件下，继承并发展了毛泽东关于文艺与生活的主要论点。

还有就是在有关“人民”的提法上，习近平的《在文艺工作座谈会上的讲话》对毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》也有很好的继承与发展。我们能感觉得到，毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》里的“人民”的概念，在对“工农兵”的刻意突出中，显然带有

很强烈的阶级性。而习近平《在文艺座谈会上的讲话》中的“人民”，带有极大的普泛性，有时是指民族主体，有时是指社会主人，有时是指广大读者，有时是指服务对象。总体来看，这里的“人民”，是广义性的。我觉得在这个关键词上，习近平是有自己的拓展与延伸的，也是既有继承又有发展的。

第三个主题，一个时期有关文艺工作的纲领性文件。一个时期，是指新时期以来和之后的一个相当长的时期。这个时期就如同习近平讲到经济状态时说到的“新常态”一样，文艺也进入了自己的“新常态”，或“新生态”。

简要地说，这个文艺“新常态”是个什么情形呢？那就是进入了一个凝聚着新力量、混合着新关系、涵盖着新元素的一个新时期、新阶段。这种新常态主要表现在四个方面：第一是在文学生产上，日益呈现出多机制与多成分的混合性、混血性，创作组织、写作主导、作品的运作由传统的作协体制、期刊和出版社机制变成事业与企业、国企与民营、纸媒与网络等各种力量共同参与、多个链条齐头并进的多元状态。第二，介入文学的元素增多了，影响文学的关系复杂了，过去影响文学的，主要是社会文化氛围、现实政治环境，我们过去经常讲左了右了什么的，都是这样一些元素在起作用，那么现在不同了，现在不断加入进来的既有市场与资本，又有传媒与信息，还有网络与科技，这些元素的介入与强化，使得文学的场域格外混杂，文学的关系更为复杂，影响文学的元素、因素、功能与动力也更加的多维与多向。第三，在作家群体和作品的构成上，因为新时代的崛起、类型化的细分，成分更为丰富，样态更为繁杂，严肃与通俗、传统与类型、纸质与电子、线上与线下各自为战，又相互渗透，总体形态更加纷繁多样。第四，文学的传播、阅读和接受因文学读者的年轻化、审美趣味的分化、娱乐需求的强化，在文学类型多样化的同时，文学的阅读也进而走向分层与分众、多面与多边。经典阅读与轻松阅读、纸质阅读与电子阅读、静态阅读与移动阅读，将在分化中并立、在共存中互动，并带来趣味上的冲突与观念上的冲撞。

所以我觉得，现在的文坛跟过去比，已不是某一个环节和某一