

生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。
死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！

雪花 飘落之前

我生命中最后的一课

琼瑶 著

雪花飘落之前

我生命中最后的一课



琼瑶

著



图书在版编目 (C I P) 数据

雪花飘落之前：我生命中最后的一课 / 琼瑶著. —
北京：中国友谊出版公司，2018. 2
ISBN 978-7-5057-4256-7

I. ①雪… II. ①琼… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第320063号

本书经作者同意由台湾远见天下文化出版股份有限公司
授权出版，限在中国大陆地区发行

书名 雪花飘落之前：我生命中最后的一课

作者 琼瑶

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 三河市嘉科万达彩色印刷有限公司

规格 880×1230毫米 32开

9.5印张 180千字

版次 2018年3月第1版

印次 2018年3月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5057-4256-7

定价 46.80元

地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼

邮编 100028

电话 (010) 64668676

如发现图书质量问题，可联系调换。质量投诉电话：010-82069336

谨将此书献给

家里有至爱的失智老人，心力交瘁的朋友们
家里有生死关头，面对插管问题的病人的朋友们

家里有倚赖医疗器材加工延命

无法为自己的“善终权”发言的朋友们

家里有毫无尊严，也毫无生活质量

等待死亡的卧床老人及卧床病人的朋友们

还有

为病人“善终权”呼吁的伟大医生们

为病人“自主权”奔走的伟大朋友们

并将此书献给

牺牲自己的“善终权”，催生了这本书的强人

我挚爱的丈夫

平鑫涛

先生

目 录

Contents

导 读 生之爱情·死之尊严

——琼瑶以生命写下：《雪花飘落之前》| 高希均 /001

推荐序 我的生命，我选择！但求今生无悔 | 赵可式 /009

推荐词 追求善终，你我都有责任 | 陈秀丹 /012

推荐词 感谢生命老师的无私奉献 | 黄胜坚 /014

推荐词 让爱，圆满善终心愿 | 杨玉欣 /016

第一部

一根鼻胃管的故事

楔子：梦里梦外 /020

写给儿子和儿媳的一封公开信

——预约我的美好告别 /026

再谈“安乐死”与“失智症” /034

可园的火焰木 /041

一篇震撼我心的留言 /050

一个美丽的微笑 /058

我当“特别护士”的日子 /068

我的丈夫失智了！

——请求你，最后一个忘记我！ /078

“亲爱的老婆”

——爱在记忆消逝中 /091

一封让我落泪的生日祝福信 /106

金锁，银锁，卡啦一锁

——爱在崩溃边缘时 /111

当他将我彻底遗忘时

——天地万物化为虚有 /131

鼻胃管

——撕裂我、击碎我的那根管子 /147

背 叛

——别了！我生命中最挚爱的人 /157

生与死

——我数着日子的煎熬岁月 /169

第二部

过去的点点滴滴，到如今都成追忆

探 险 /180

锦 鲤 /196

金 钱 /211

电影惊魂记 /227

生命中那些浪漫的小事 /241

婚姻里的战争与妥协 /260

相遇一定是一种魔咒 /282

后 记 /288



导读

生之爱情·死之尊严——琼瑶以生命写下：

《雪花飘落之前》

高希均

这是一本充满正能量的书！它在用最真实的故事，告诉大家如何面对“老”“病”“死”，还有“爱”！

——琼瑶

（一）40年前初见琼瑶

1977年，暑假在台北，沈君山教授约了我去琼瑶家喝下午茶。君山既有物理学家的学问，也有才子的潇洒，学术界、政坛、文创圈都有他很多好友与仰慕者。

对这位名满华人世界的女作家，我未见过面、没看过她的照片，

也未读过她的小说，却听到过一些充满想象的书名，并且知道她拥有万千读者，当他们看完这一本，就急着要看下一本。

在雅致的客厅中，初见琼瑶，“美丽、优雅、飘逸”（后面四个字是平先生第一次见面时对她的形容）。我歉然地告诉女主人：“一直没机会读你的小说、看你的电影，等退休后要细读你这么多的作品。”

（二）抢先读到她“生命里最特别的书”

人生常会有惊喜。第二次见到琼瑶竟然是40年后的2017年6月下旬，在我们松江路巷子中的“人文空间”。这个书与咖啡的空间，出现过很多朋友。我与王力行及几位同事热切地等待很少露面的琼瑶来访。

40年后，她更是一位华人世界极负盛名的女作家及制片人。大家等待她的新书《雪花飘落之前：我生命中最后的一课》，即将由天下文化于8月出版。

这次见面，我做好了功课。周末居然一口气读完了她刚刚完成的新著。这部作品，不再是小说，而是融入了“生死”“爱”及“新观念”。琼瑶从丈夫插管痛苦的贴身观察、推己及人的博爱之心、

细心铺陈的节奏，在泪水及激动中完成了“一生中最特别的书”。全书情感的叙述，令人感动；理性的讨论，令人信服。

比我小几岁的她，我们一起走过抗战时期及此后来台的艰苦岁月。大时代中两个人走了不同的路，她选择写作与影视，我则修习经济发展，却没想到此刻在“新观念”的提倡上交会。琼瑶写着：“青春已逝，个性中那股燃烧的特质依然故在！”如果她也学经济，那么在我孤单的奋斗传播进步观念的战场上就多了一位将军。

琼瑶以刻骨铭心照顾丈夫的亲身经历，提出“善终权”的新观念。在新书的尾声中，她以坚定的语气告诉读者：“打前锋提出‘新观念’的人，都是抱着牺牲精神的人！”这种认知，深获我心。

（三）对“生死”的看法

关于“生死”，大家都看过各种描述：

- 不能选择“生”，至少可以选择“死”。
- 大陆“文革”时期：“我都不怕活，还会怕死？”
- 人生的凄凉：“求生不得，求死不能。”
- 安乐死、尊严死，是病患最后的解脱。

- 不怕死，只怕不死不活。
- 潇洒地生与死，引琼瑶的话：“生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻；死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！”
- 我这个“书生”的“生死”观有些特别：

人生的终点，不是死亡，是与书绝缘的那刻；

人生的起点，不是诞生，是从“爱书如命”那刻起。

作者琼瑶与出版者平鑫涛曾经历过“你追我逃”的折磨，16年的等待后终于结婚。琼瑶是一位空前的畅销作家，平先生是一位有创意的、专注的出版家与制作人，对读者及市场有着敏锐的判断力。“二者”的结合升华为牢不可破的“命运共同体”。虽然婚姻里有“战争与妥协”，但大多数时刻是快乐与幸福相随。琼瑶常以“五十年如一日，他对我的用情只会越来越深”，描述他们的相处。

此刻，病中的老公，“一步步离我远去，用遗忘我的方式离我远去……”她告诉读者：“这本书，不是年轻人轰轰烈烈的恋爱……是一对恩爱的老夫老妻，如何面对‘老年’‘失智’‘插管’‘死亡’的态度，是我生命中‘不可承受之重’！”

（四）10 年未醒的沈教授

当琼瑶在痛苦地提倡“善终权”时，我当然立刻想到最有力，也是最不忍的例证，就是台湾“清华大学”前校长沈君山，正好也是琼瑶半个世纪以来无所不谈的好友。

2007 年 7 月，沈教授三度中风，手术清除血块后，至今未醒，就靠插管维持生命，已整整 10 年。每次与几位好友去探望，他就是无意识地躺着，没有奇迹发生。

在三度中风前的 2005 年 9 月，君山在《联副》文章中指出：经过了两次中风，已草拟了一份“生命遗嘱”：“（1）此伤害使本人陷入长期痛苦，而无法正常工作之状态。（2）此状态将无法复原。（3）维持延续生命对家人及社会造成沉重之负担。本人希望以积极方式有尊严地走完人生。”他自己更写过：“打了折扣甚至没有生活的生命是不值得活的。”

二次中风后，君山几次提及，不要像他的恩师吴大猷院长那样，痛苦地在加护病房度过两三个月。君山把死亡看得很潇洒，没想到尽管已有了“生命遗嘱”，但要不要插管时，君山的家人（包括来自中国大陆与美国的）意见有了分歧，出现了曾听过的“天边孝子症候群”。10 年来，这位热爱生命、才情横溢的才子一直沉睡不语。2015 年 1 月，台湾地区前领导人马英九再赴台湾“清华大学”探望沈教授。面对无

法言语的老友，马英九赠送了围巾。君山最大的遗憾应当是：好友做了7年台湾地区领导人，他竟然一无所知。这使得10年前不同意插管的最亲的人，只能无语问苍天：活的尊严在哪里？

琼瑶亲自经历了她挚爱的丈夫的病痛与插管，给儿子和儿媳的信中写着：“你们不论多么不舍，不论面对什么压力，都不能勉强留住我的躯壳，让我变成‘求生不得，求死不能’的卧床老人。那样，你们才是‘大不孝’！”

信中列举了五项嘱咐：不动大手术；不送“加护病房”；绝不插“鼻胃管”；不在身上插入各种维生的管子；气切、电击、叶克膜……急救措施全部不要。结语是：“帮助我没有痛苦地死去，比千方百计让我痛苦地活着，意义重大。”

两位有才情的学者与作家，对接受死亡的看法是如此“浪漫”地相似。

（五）“新”独立宣言

一年前我开始提倡“新”独立宣言，以退休年龄的身份宣布“人人必须寻求自己的经济独立”。宣言中有五个阶段论，读了琼瑶新

著增加了“第六阶段”：

第一阶段：求学阶段，自己功课自己做。

第二阶段：踏入社会，自己工作自己找。

第三阶段：建立家庭，自己幸福自己建。

第四阶段：事业奋斗，自己舞台自己创。

第五阶段：夕阳余晖，自己晚年自己顾。

第六阶段：告别人间，自己善终自己定。

（六）传播“死的尊严”

28年前（1989年），天下文化出版了我的一本书：《追求活的尊严》。自序中的最后几句话是：

有质量的生活、有保障的生活、有选择的生活，才是活得有尊严的生活。

琼瑶这本书，使我惊觉到，最后一句话不够周延，应当要包括“死得有尊严的生活”。

琼瑶自己也可能没有想到，一生被认为是最受欢迎、最会写

青春爱情的作家，竟然此刻变成了传播人生“新观念”的提倡者。
摘引两段她用情至深的话：

当你最爱的人，生命将尽时……不是用各种管线，强留他的躯体，让他为你那自私的不舍，拖着逐渐变形的躯壳，躺在床上苟延残喘！

……一字字用血泪写出的“真实”，能够唤醒很多沉睡的人！能够疗愈有同样苦楚的心！还能提醒医疗界，重视“加工活着”这件事！重视患者的“善终权”！

琼瑶的小说、电影、电视剧，使海内外成千上万的读者与观众着迷！这就是来自琼瑶半个世纪以来，跨越时空所拥有的故事魅力、文字魅力以及内心深处蕴藏的爱魅力。

如果“善终权”的提出，能像她的小说那样横扫千军，推广实现，那么社会也许会出现美满的人生：生之爱情与死之尊严。

（本文作者为远见·天下文化事业群创办人）

推荐序

我的生命，我选择！但求今生无悔

赵可式

通宵达旦阅读琼瑶姐的这本新书，掩卷长叹，久久无法成眠！琼瑶姐一生写了许多脍炙人口的小说与剧本，传诵到整个华人文化之中逾半个多世纪，传诵爱与美！然而这本新书，却是写出她自己最深沉的恸！从字里行间，我仿佛看到了琼瑶姐哭到出血的眼睛！因为爱，却又万般无奈、无助、无望、无解！因在梦中获得挚爱的丈夫平鑫涛先生的提示：“我用我的生命在帮你这本书催生，你有这个义务和责任！为了和我遭遇同样命运的老人，为了台湾安养中心、长照中心里的那些老人，为了无法为自己发声的老人，你该跳出你以前的小爱世界，走进大爱里去！把你面对的问题和经过，统统写出来！”

琼瑶姐怀着大爱写出这本为现存的老人、为将来的老人、为每一个关心自己该如何优雅地从人生舞台上下台的人，都必须一读的书！

我从事安宁疗护第一线的服务逾 30 年，亲自送走了无数的病人，看尽了善终或歹终的真实人生，得出了一个结论：“我的生命，我选择！但求今生无悔！”

现代的医疗有十八般武器，医疗机构倾向有肉就割、有洞就开、有管子就插、有机器就上、有药就给，怕因为少做了什么而被告。反正吃苦的是病人、付钱的是医保、后悔的是家属！总不能为了医疗多做什么而告吧！这却造成四输的局面：病人输——受尽磨难痛苦，不得善终；家属输——无限不舍与悔恨；医疗人员输——违背生命医学伦理：病人自主原则与不伤害原则；管理机构输——浪费宝贵医疗资源！

其实在生命医学伦理中，思辨要给病人什么医疗措施，尤其是否能不予或撤除“维生医疗”（指用以维持病人的生命征象，但无治愈效果，而只能延长其濒死过程的医疗措施）。要考虑的因素包括：

1. 疾病的预后问题：疾病是否可逆，有无治愈可能？