



民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

江上流莺

顾明道◎著

民國通俗小說典藏文庫·顧明道卷
小說典藏文庫·民國通俗小說典藏文庫·顧明道卷
民國通俗小說典藏文庫·顧明道卷



中国文史出版社

江上流鶯

一



民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

江上流莺

顾明道◎著



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

江上流莺 / 顾明道著. — 北京 : 中国文史出版社,
2018.5

(民国通俗小说典藏文库·顾明道卷)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9989 - 0

I. ①江… II. ①顾… III. ①长篇小说 - 中国 - 现代
IV. ①I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 009968 号

点 校: 袁 元
责任编辑: 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 18 字数: 187 千字

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 53.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

顾明道和他的小说（代序）

张赣生

在本世纪（指二十世纪）二十年代末，能与“南向北赵”并称的武侠小说作家只有顾明道。

顾明道（1897—1944），原名景程，江苏苏州人。他八岁丧父，自幼体弱，上学时膝部患骨结核（中医所谓骨癆）致残，行动依赖拄拐。他毕业于教会所办的振声中学，因学习成绩优秀，即留在该校任教，并受洗为基督教徒。1922年，范烟桥移居苏州，范氏在辛亥革命的时候就曾与友人组织“同南社”，诗酒唱和；这时又于七夕会同赵眠云、郑逸梅、顾明道等九人组织“星社”，以文会友。顾氏由此结识了一批文友，他一生的文学活动大体未超出这个小团体的范围。顾明道因一直希望医好腿疾，所以结婚较迟，抗战爆发后，他和母亲、妻子全家移居上海，苏州的家产毁于战火，从此落入贫病交加的处境中。他一生以教书为业，战前一直在苏州振声中学执教，迁居上海后一面写作，一面仍自办补习学校，招生授课，直至肺结核把他折磨得卧床不起才停办。病重时生活无着落，全靠朋友周济，终年只有四十八岁，身后凄凉。

了解了顾明道一生的经历，有助于我们客观地认识和评价他

的小说。

从顾明道一生经历来看，腿残、留校执教、参加星社，这三件事深刻影响着他一生的文学事业。民国初年的上海，盛行哀情小说，即文学史上称之为“淫啼浪哭”的时期。1912年，徐枕亚的《玉梨魂》和吴双热的《孽冤镜》在《民权报》同时连载，随即又连载李定夷的《贾玉怨》，流风所被，一片哀音。顾明道就在这种风气的影响下，开始试写小说，那时他只有十七岁，尚未成年。他的处女作是短篇言情小说，发表在高剑华主编的《眉语》月刊上，这是一份以知识妇女为读者对象的刊物，脂粉气很重，在该刊的创刊号上发表了一篇阐明办刊宗旨的《宣言》，其中说：“花前扑蝶宜于春；槛畔招凉宜于夏；倚帷望月宜于秋；围炉品茗宜于冬。璇闺姐妹以职业之暇，聚钗光鬓影能及时行乐者，亦解人也。然而踏青纳凉赏月话雪，寂寂相对，是亦不可以无伴。本社乃集多数才媛，辑此杂志，而以许啸天君夫人高剑华女士主笔政。锦心绣口，句香意雅，虽曰游戏文章、荒唐演述，然谏诤微讽，潜移默化于消闲之余，亦未始无感化之功也。每当月子弯时，是本杂志诞生之期，爰名之曰《眉语》，亦雅人韵士花前月下之良伴也。”看了这篇《宣言》，读者当能了解此刊物的性质。顾明道在1914年左右开始写小说时，选中这样一个刊物投稿，也就表明顾氏本人的性格难免有些多愁善感的脂粉气。

我指出顾氏性格中的脂粉气，因为这决定着他文学作品的基调，丝毫也没有嘲讽顾氏之意，每个人都在一定的环境下养成他的性格，这没有什么可嘲讽的，我们要研究的只是事实。郑逸梅在《悼顾明道兄》一文中提到两件事，其一为：“明道最初的作品，刊登在许啸天所辑的《眉语》杂志上，该杂志多载女作家的

文字，他就化名梅倩女史，撰着短篇小说。有一位读者，是登徒子之流，写信追求他，缱绻缠绵，大有甘侑眼波之意。明道接到了信，大笑之下，用梅倩具名答复他。那个登徒子欣喜欲狂，寄给他一帧照片，请他交换‘芳影’，并约他会晤某园。明道到这时，才用真姓名自行揭破。这一段趣史，明道时常讲给人听的。”其二为：“《江上流莺》稿成，我曾为他写一小序，有云：‘江山摇落，风雨鸡鸣，我侪丁斯乱世，应变无方，干禄乏术，臣朔饥欲死，乃不得不乞灵于不律，红茧缣愁，绿蕉写恨，借以博稿资而活妻孥。社友顾子明道固与予相怜同病者也。’明道读了，亦为之感喟百端，不能自己。”当时正值日寇侵华，人民生活困苦，对此局面“感喟百端”也是情理中的事，我们不必咬文嚼字，过分挑剔；但达到“不能自己”的程度，就难免少些丈夫气了。以上两件事都可证明顾氏确有些多愁善感的脂粉气。

顾明道养成这样一种性格，固然与前述民初上海文坛的时尚有关，在当时一些人的心目中，唯其如此才配称为“才子”，少了贾宝玉味道就被视为粗俗；但是就顾氏本身的内因而言，腿残对他心理上的影响，恐也不容忽视。肢体的残疾不仅影响着顾明道的性格，也限制着他的行动。郑逸梅《悼顾明道兄》一文说：“这时他在吴门振声中学担任教务，因不良于行，往返不便，所以他住在校中。”顾氏是一位多半生未离他那中学小天地的人，缺少广泛的社会生活经历，在这方面，他既不能与同时的“南向北赵”相比，更不能与后来的“北派四大家”同日而语。对于这样一位学生出身，生活面狭窄，又多愁善感的作家来说，写言情小说自然是最方便的，他可以坐在家里凭自己的情感体验来打动读者，只要情感诚挚，哪怕写的只是他个人的小天地，也总会有

其可取之处。但自向恺然《江湖奇侠传》引起轰动之后，报刊编辑者和出版商均热心于武侠一途，顾明道为适应这一潮流，便也改弦易辙，于1923年至1924年在《侦探世界》杂志发表武侠小说。1929年，他由杭返苏，途经上海，与当时主编《新闻报》副刊《快活林》的星社文友严独鹤相会，恰逢《快活林》需要连载长篇武侠小说，严约顾撰写，这就促成了他一生的代表作《荒江女侠》的问世。

《荒江女侠》刊出后竟大受欢迎，同年冬，上海三星图书局向新闻报馆购买版权出版单行本，至1930年8月已翻印四版，1934年11月更达到十四版，这在当时是很可观的销行数。可见其轰动的程度。由于此书畅销，顾氏也就续写下去，共出版了六集，并被友联公司改编为十三集连续影片，上海大舞台、更新舞台也改编为京剧连台本戏，风靡一时，大有凌驾《江湖奇侠传》之上的势头。这部小说之所以能取得如此出人意料的效果，今天的读者或许很难理解。当时最著名的武侠小说，是“南向北赵”的作品，向恺然连缀民间传说，自有其吸引人的一面，但却少了点爱情纠葛、哀感顽艳；赵焕亭的《奇侠精忠传》据说原有不少狎蝶的描写，因而触犯禁例，出版时经过删削。顾明道于此际把武侠、恋爱、探险等成分捏在一起，就给读者一种新鲜感，满足了十里洋场那特定读者群追求新奇、热闹的要求，正如严独鹤在《荒江女侠序》中所说：“以武侠为经，以儿女情事为纬，铁马金戈之中，时有脂香粉腻之致，能使读者时时转换眼光，而不假非僻之途，不赘芜秽之词。是以爱读者驰函交誉。”

顾明道用以吸引读者的另一个办法是写“冒险”，他在谈及自己的作品时说：“余喜作武侠而兼冒险体，以壮国人之气。曾

在《侦探世界》中作《秘密之国》《海盗之王》《海岛鏖兵记》诸篇，皆写我国同胞冒险海洋之事，与外人坚拒，为祖国争光者。余又著有《金龙山下》一篇，可万余言，则完全为理想之武侠小说也，刊入《联益之友》旬刊中。又曾写《黄袍国王》长篇说部，记叙郑昭王暹罗之事，曾刊《大上海报》，后该报停版，余亦中止，他日拟出单行本以飨读者矣。又新著《龙山争王记》，则方刊于《湖心》周刊中，该刊为西湖小说研究社出版者也。曩年余为《新闻报·快活林》撰《荒江女侠》初续集，尚得读者欢迎，今由三星书局出单行本，三集亦在付梓中矣；又为《小日报》撰《海上英雄》初续集，则以郑成功起义海上之事为经，以海岛英雄为纬，以上两种皆由友联公司摄制影片。又尝作《草莽奇人传》，则以台湾之割让，与庚子之乱为背景也。”（转引自郑逸梅《悼顾明道兄》）所谓“冒险体”或“理想小说”，显然是接受了西方的小说观念，是指类似斯蒂文生《宝岛》或斯威夫特《格列佛游记》的体裁，譬如他所著的《怪侠》，写一个身负绝技的革命者，失败后率党徒逃亡海外，去非洲探险，与当地土著争斗，称雄异域，即是一例。

就顾氏的为人来说，他是一个正直、爱国的书生。“一·二八”日寇进犯上海，顾氏写了《国难家仇》《为谁牺牲》等小说，表示了他作为中国人的同仇敌忾之心。顾氏一生写过五十多部小说，以武侠和言情为主，也有社会、历史、侦探等作，他临终前，春明书店出版了他的最后一部作品《江南花雨》，这本小说具有自述的性质。

目 录

第 一 章	石湖风月属词人	1
第 二 章	萍水相逢列绛帐	13
第 三 章	此曲只应天上有	27
第 四 章	彼姝不见使人愁	39
第 五 章	得亲芡泽几销魂	51
第 六 章	情天一旦起疑云	68
第 七 章	人情反复似波澜	80
第 八 章	中年难慰悼亡心	92
第 九 章	绿窗有女读新词	104
第 十 章	世有桃源何处寻	122
第十一章	西山寇盗来相侵	136
第十二章	孤舟一叶横山去	149
第十三章	珠还何幸遇昆仑	163
第十四章	乡居无事爱河深	175
第十五章	劫后莺迁来海上	189

第十六章	来鸿去雁费疑猜	205
第十七章	柳暗花明又一村	218
第十八章	一书换将十万金	231
第十九章	岁暮天寒贵客来	245
第二十章	还君白璧共欢欣	257

第一章 石湖风月属词人

吴中山明水秀，人杰地灵，素来有天堂的美名。绿杨城郭，一水萦绕，白昼有风帆出没，夜间无鱼龙悲啸。雉堞之间还有古塔矗立，相对斜阳。城北有北寺，城南有瑞光塔，一则如贵族髦士，庄严华丽；一则如有道高僧，古朴静穆。在黑夜里望去，却又如两尊巨灵神，俯身城闉，宛如代吴中人民做了守城将军。城中市廛的热闹不必说他，至于城外附郭之区，青山点点，蜿蜒断续，大都风景蒨丽，游人不绝。如虎丘天平灵岩穹窿上方天池邓尉等诸山，是最著名的，而太湖汪洋三万六千顷，七十二峰沉浸其间，蔚为奇观，所以越显得这苏州城的可爱了。

而城南的石湖，它和太湖相通，便在那上方山畔，清波汤汤，水天一色，也是一个巨浸。当那春和景明的时候，上下天光，一碧无垠。那石湖里风平浪静，偌大的湖面，恍如一面大圆镜，被阳光照着一晃一晃的，就像天孙特地织就了一大匹金缕彩错的云锦，铺在这石湖之上，映得人们目光生缣。那些帆船和渔舟驶行在这云锦上面，便如同漾起了万斛情丝而织成的情波。设令多情的男女处此境界，怎的不触景生情呢？

而在那石湖的山椒水涯之上，都是些竹篱茅舍，田野桑园，倒像老子所说的小国寡民。可是一处处红桃绿柳，流水板桥，却也是别有风光。从前唐朝的诗人白乐天当他迁谪为江州司马时，尝自言道：“今得青山绿水中为风月主人，幸甚！”所以匡庐山巅，浔阳江头，常有他的诗思文情。若使白乐天一游石湖，我想一定更有许多脍炙人口的好诗流传下来了。可是白乐天虽没有做石湖的风月主人，而后世尚有一个和白太傅抱同情的人儿，就在这石湖边上筑起了数间美轮美奂的新屋，环以园林，变成一座华丽幽雅兼而有之的别墅。他住在这里，做个采菊篱下的隐君子，朝对晨雾，夕迎素月，石湖里的山水都是他笔底的资料。他又像王摩诘一般，能诗能画，把这石湖当作第二辋川。风清月白之夜，花香鸟语之晨，雨雪霏霏之时，春晖融融之日，他的足迹就在这石湖边上，东西徜徉，上下吟啸，也算是穷极物外之乐了。所以邻近的一班乡人，常常指点着这别墅里的一角朱楼说道：“石湖居士又在那里倚槛长吟了。”

在乡人说话的当儿，便有一个五旬以外的老人，立在凉台上，倚着朱漆的栏杆，仰首望着天边的浮云，嘴里嗡嗡的，好似在那里念着诗句一般。那老人虽然已有了年纪，却是神清气秀，全无龙钟之态，只见鬓丝微白而已。这座别墅内外都是花园，四季的名花，一年中开遍不败。春兰秋菊，各极其妍，更有许多外国的名种，开放着带着异国色彩的鲜葩。居士特地雇着一个花匠，代他刈秽去芜，修剪枝叶。他自己高兴时闲步篱间，目顾群芳，又像置身在众香国里，此乐虽南面王不与易了。

这一天正是星期六的下午，湖边上野田里有二三牧童，骑在

牛背上，嘻嘻哈哈地追逐而来。有一个牧童指着前面一带矮垣，曲曲折折地筑在野里，垣上缀着许多爬墙草，绿荫蒙蒙的，好像披着一条绿色的毯子。微风吹着，又好似掀动碧浪，平添不少幽情凉意。垣内外有绿柳数枝，飘拂着千缕柔丝，更有猩红的石楠花，雪白的李花，万红千紫，衬托出这个别墅无异人间乐园。中间矗出的朱楼上，栏杆边立着一个老人，穿着一件浅灰色绸的夹袍子，鼻架眼镜，一手扶着栏杆，向对面石湖里举止遥瞩。当然这老人就是乡人所称的石湖居士了。

老人在楼上望远景吗？不。吟诗吗？不。送夕阳迎素月吗？不。他正在望他的爱女自城中回来。但他望了好一会儿，有不少船舶张着布帆，在那水天深处自远而近，又自近而远地驶过了水滨，更有摇橹点篙的小舟，在烟波中欸乃声声缓缓地过去。岸上又有拉纤的人，弯倒了腰，手足并用，邪许之声，前后呼应。至于那机声轧轧，破浪而驶的轮舟，疾如奔马，追出了一切的船，大有睥睨余子，唯我独尊之概。这些都是在老人眼里常见的，已不足为奇。渐渐地，他的目光注意到湖面上浮出的一艘帆船。那帆船是乡人使用的船，没有篷舱，在船中有几个乡人，他们是到城中去购办货物而回的。有的坐在船头上吸着旱烟谈天，有些在船艄头打瞌睡，欣欣然地回转他们的乡间。但在这一伙人中，却有一个少女，便像瓦砾堆里发现了一颗明珠，光彩神韵，与众不同，和他们相处一起，竟有些不类了。

这少女有十七八岁的妙年华，穿着一件花花绿绿软绸旗袍，外面罩着一件猩红色的绒线短大衣，手里拿着一个皮夹和一卷报纸，坐在中舱的船板上。紫色的皮鞋脚边放着一只新式的手提

箱，像是从城中归来的女学生。脸蛋儿生得非常俊俏，一双眼睛黑白分明，剪水双瞳，溶溶如秋水照人，纤细的蛾眉如弯弯月一般，衬着琼瑶一般的鼻子，朱樱一点般的嘴唇，水蛇一般的腰，雪藕也似的臂，在这船上竟又像一位凌波仙子，随着尘世俗子来奔。

这船渐渐近岸时，少女也已瞧见了别墅楼上的老人，立刻脸上浮现出笑容来。而楼上的老人已认清了这帆船，便去按着电铃，早有一个十四五岁的小奚奴，穿着很清洁的短衣，踏着跑鞋，一跳一跳地跑上楼来。

老人对他说道：“戇童，你快到湖边去接莺小姐吧，我已瞧见伊坐的船回来了。”

戇童跟着举日向湖滨望了一望，答应一声，飞也似的跑下楼去了。等到那戇童气喘吁吁地跑到水边时，那帆船早已靠近湖岸停住，布帆也早卸了下来。船上人纷纷从跳板上走上岸来，那少女提了手提箱，从容而上。戇童迎上去叫一声：“莺小姐回来了么？”便去代伊提手提箱，且笑且走地在前面行着。

乡人对着少女都说：“美丽的莺姑娘回家来了。到晚上我们又有清脆的歌声可听了。”

又有人指着朱楼上的老人说道：“快瞧，石湖居士已在那里盼望他的女儿了。”

主仆两人沿着小径走到了别墅门前，本来两扇洋门是紧闭的，可说是门虽设而常关，可是此刻却已开了一扇，花匠张六也立在门口伺候。门里左右有两大块草地和许多名花佳卉，少女从正面水门汀的人行道上走进去，下面餐室和书室都是空关着。少

女叽咯叽咯地走了楼梯，慧童跟着上楼，但是他方走到楼上，已有一个女仆来接过他手里的箱子去了。楼中央是一间宽大的客室，布置得非常朴雅。此时老人已坐在沙发上等候他的爱女了。

少女走上楼，张开樱唇，娇滴滴地叫声：“父亲，你好吗？”

老人点点头道：“这几天我倒很好，但是除了饮酒赋诗以外，却没有一个新雨或是旧友来此谈天，未免稍觉有些寂寞。且知道你今天校中已放春假了，必要回来，所以昨天听说邻家朱老三等一伙人要开船到城里去买东西，恰巧今天回转，因此我写了一封信，叫他们特地带到你校中，好让你今天坐朱老三的便船回到石湖来，较为简便了。今天天气很好，石湖里风恬浪静，一些儿没有危险。恰又遇着顺风，所以你此刻回家来，可以在家中休息一星期，陪陪你的老父。城中尘嚣扑人，怎及得此地空气清鲜？”

少女道：“不错，我在校中也很惦念父亲。幸喜老父福体康宁，能够自求多福。借着山水，怡养性情，可称今世的林和靖呢。”

老人听了这话，摸着颌下短髭，微微笑道：“我这个人虽然理乱不知，黜陟不闻，要学归隐盘谷的李愿，然而哪里及得到梅妻鹤子的林和靖呢？”

少女笑道：“像样，你确实比林和靖差胜一筹，母亲虽然故世已久，可是你却还有一个女儿，可以稍微在你的膝下承欢。不过我自愧没有鹤子那样的清高呢。”

老人笑道：“你是人间的萼绿华，天上的安琪儿，鹤子怎及得你呢？”

少女听老人如此称誉她，不由低下头去，带笑说道：“父亲

这样赞美你的女儿，给人家听见了，怕不要说你宠爱子女太甚么？”

老人摇摇头道：“世间唯有真美善是人人欣赏、众口同誉的。文莺，你实在生得美丽。前天我给你画的《花间玉立图》，虽然只画得你上半个面庞，可是你的一双灵活美妙的眼睛，《诗经》上所说的‘美目盼兮’，实在是妙极了，我看着这一双眼睛，便好像你在对我娇笑凝视，立在我的面前。所以我要趁着这一星期的春假，把这一幅画给你完全绘成。以后你虽然不在此间，我对了画图，也像见你一般，足慰我思女之情了。”

老人这样的说法，不像平常的父女。少女哈哈地笑了一声，说道：“好的好的，你明天代我画便了。”说罢，走到右面一间房间里去，这就是她的卧室了。

老人瞧着她的背影进去，点上了一斗板烟，把板烟嘴凑到唇边猛吸。烟气氤氲，化作一圈圈，遮住了他的面庞。他仰首瞧着承尘，不知在那里幻想着什么。

一会儿，少女在房里换了一件阴丹士林布的单旗袍出来，因伊在家中，往往比较在外边衣饰朴素一些，这也因为乡间风俗朴实，没有城市里繁华，不用过于妆饰，反启冶容冶藏之弊呢。

少女走到老人身边，手中拿着一纸，递到老人手里，乃是少女所读的学校里的小考试成绩报告单。那女校名正风，是苏州新创设的一个女子中学，课程完善，校规严肃，在苏城是很有名的。所收的学生都是高才生，没有中驷以下的。教学认真，名实相符，每次小考也有成绩报告单给家长查阅子女成绩优劣的。

老人接过一看，见自己的女儿竟获冠军之选，不由笑容满