



且讀

01

散文精读

余光中

余光中 著

浙江出版联合集团  
浙江人民出版社

散文精读  
余光中  
余光中 著

浙江出版联合集团  
浙江人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

散文精读·余光中 / 余光中著. —杭州: 浙江人民出版社, 2018.5

ISBN 978-7-213-08683-0

I. ①散… II. ①余… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第045498号

本书由台北九歌出版社有限公司授权出版。

## 散文精读·余光中

余光中 著

---

出版发行: 浙江人民出版社 (杭州市体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话: (0571)85061682 85176516

集团网址: 浙江出版联合集团 <http://www.zjcb.com>

责任编辑: 余慧琴

特约编辑: 谭文太

责任校对: 俞建英

封面设计: 观止堂\_未氓

电脑制版: 杭州天一图文制作有限公司

印 刷: 浙江新华印刷技术有限公司

开 本: 880毫米×1230毫米 1/32 印 张: 7.125

字 数: 131千字 插 页: 4

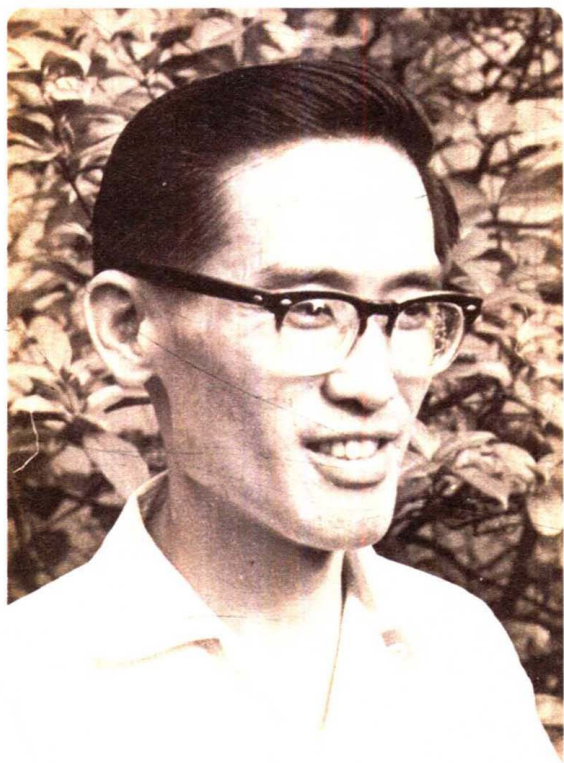
版 次: 2018年5月第1版 印 次: 2018年5月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-213-08683-0

定 价: 36.00元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。



40岁时的余光中

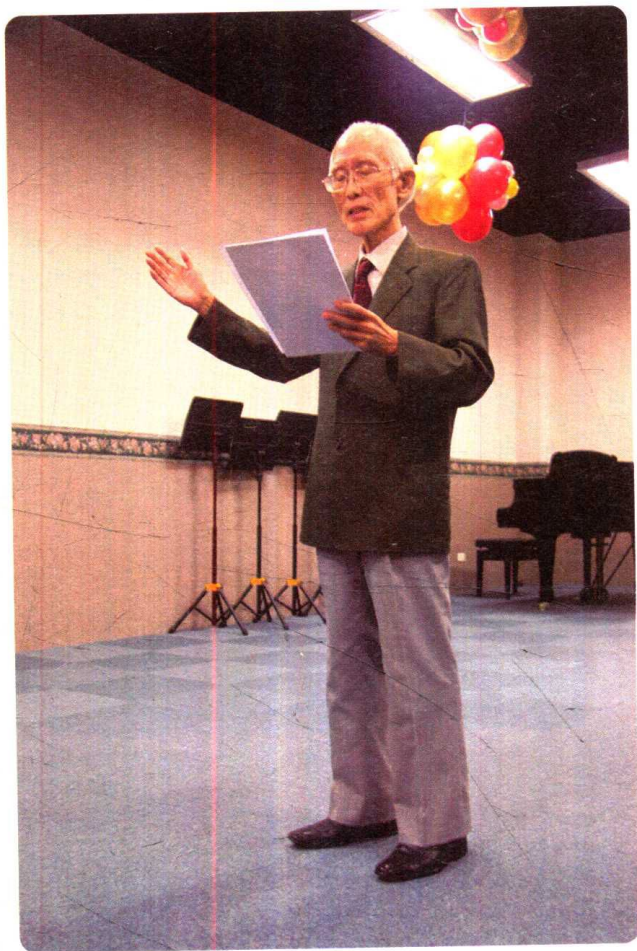




1 | 3  
2 | 4  
3 | 5

- ① 全家福（摄于1968年）
- ② 余光中伉俪（1981年摄于花莲）
- ③ 凝视（1985年摄于英国爱丁堡）
- ④ 余光中伉俪（1992年摄于长白山顶天池）
- ⑤ 余光中伉俪（1997年摄于高雄）





余光中在80大寿生日会上朗诵

## 余光中簡介

福建永春人，1928年生於南京。母親與妻子均常州人，故亦自命江南人。曾謂大陸是母親，台灣是妻子，香港是情人，歐洲是外遇。台大外文系畢業，愛奧華大學碩士，先後任教於師範大學、政治大學、中文大學、中山大學，並在台大、東吳、淡江、東海兼任。中華民國筆會會長（1990-1998）。中華語文教育促進協會理事長（2006迄今）。

自謂詩、散文、評論、翻譯為其「四度空間」，於此四大文類所著專書逾五十種，近年在大陸與香



港所出版之各種選集亦近三十種。詩文作品廣泛收入台灣、大陸、香港三地之課本，頻率最高者為《鄉愁》《我的四個假想敵》《听听那冷雨》

詩作如《鄉愁》《鄉愁四韻》《民歌》《踢踏踢》《迴旋曲》等屢經楊弦、李泰祥、羅大佑等譜曲，傳唱久遠。其他譜曲人尚包括王洛賓、葉曾發、馬水龍、陳茂萱、呂泉生、戴金泉、呂咏鳴、晁岱健、應廣儀、周藍萍等。

在藝術方面，余氏之論畫之作對於現代畫在台灣的發展也有影響。他翻譯的《梵峇傳》與論梵峇的事文也鼓舞了不少畫家。他先後

翻譯了王爾德的四齣喜劇，其譯本  
曾屢在台、港上演，《不可兒戲》演出  
最頻。他在翻譯上亦多貢獻，先後  
出版譯書多種，除戲劇外，多以英、美、  
土耳其之<sup>譯</sup>詩為著。梁實秋文學獎  
之翻譯類，廿一年來均由余氏主持  
出題並參加決賽，其譯評譯論亦  
有廣泛影響。

# 目录

逍遥游.....	002
听听那冷雨.....	011
山 缘.....	019
假如我有九条命.....	035
海 缘.....	040
从母亲到外遇.....	056

凡·高——现代艺术的殉道者.....	064
记弗罗斯特.....	070
食花的怪客.....	079
我的四个假想敌.....	090

## 抒情

散文精读·余光中

∨

## 人物

散文精读·余光中

∨

卡莱尔故居	100
泰山一宿	115
黄河一掬	127
西湖怀古	132

所谓国际声誉	138
樵夫的烂柯	143
娓娓与喋喋	146
饶了我的耳朵吧，音乐	150
麦克雄风	159
自豪与自幸	
——我的国学启蒙	163
长未必大，短未必浅	172



徐志摩诗小论 ..... 178

亦秀亦豪的健笔

——我看张晓风的散文 ..... 189

散文的知性与感性

——为苏州大学“当代华文散文国际研讨会”

而作 ..... 200

余光中年表

散文精读·余光中

# 抒情

## 逍遥游

如果你有逸兴作太清的逍遥游行，如果你想在十二宫中缘黄道而散步，如果在蓝石英的幻境中你欲冉冉升起，蝉蜕蝶化，遗忘不快的自己，总而言之，如果你何幸患上，如果你不幸患了“观星癖”的话，则今夕，偏偏是今夕，你竟不能与我并观神话之墟，实在是太可惜太可惜了。

我的观星，信目所之，纯然是无为的。两睫交瞬之顷，一瞥往返大千，御风而行，泠然善也，泠然善也。原非古代的太史，若有什么冒失的客星，将毛足加诸皇帝的隆腹，也不用我来烦心。也不是原始的舟子，无须在雾气弥漫的海上，裂眦辨认北极的天蒂。更非现代的天文学家或太空人，无须分析光谱或驾驶卫星。科学向太空看，看人类的未来，看月球的新殖民地，看地球人与火星人的不可思议的星际战争。我向太空看，看人类的过去，看占星学与天宫图，祭司的梦，酋长的迷信。

于是大度山从平地涌起，将我举向星际，向万籁之上，霓虹之上。太阳统治了钟表的世界。但此地，夜犹未央，光族在

钟表之外闪烁。亿兆部落的光族，在令人目眩的距离，交射如是微渺的清辉。半克拉的孔雀石。七分之一的黄玉扇坠。千分之一克拉的血胎玛瑙。盘古斧下的金刚石矿，天文学采不完万分之一。天河蜿蜒着敏感的神经，首尾相衔，传播高速而精致的触觉，南天穹的星阙热烈而显赫地张着光帜，一等星、二等星、三等星，争相炫耀他们的家谱，从 Alpha 到 Beta 到 Zeta 到 Omega，串起如是的辉煌，迤迤而下，尾扫南方的地平。亘古不散的假面舞会，除倜傥不羁的彗星，除爱放烟火的陨星，除垂下黑面纱的朔月之外，星图上的姓名全部亮起。后羿的逃妻所见如此。自大狂的李白，自虐狂的李贺所见如此。利玛窦和徐光启所见亦莫不如此。星象是一种最晦涩的灿烂。

北天的星貌森严而冷峻，若阳光不及的冰柱。最壮丽的是北斗七星。这局棋下得令人目摇心悸，大惑不解。自有八卦以来，任谁也挪不动一只棋子，从天枢到瑶光，永恒的面面亿代不移。棋局未终，观棋的人类一代代死去。维北有斗，不可以挹酒浆。圣人以前，诗人早有这狂想。想你在平旷的北方，峨巍地升起，阔大的斗魁上斜着偌长的斗柄，但不能酌一滴饮早期的诗人。那是天真的时代，圣人未生，青牛未西行。那是青铜时代，云梦的瘴疠未开，鱼龙遵守大禹的秩序，吴市的吹箫客白发未白。那是多神的时代，汉族会唱歌的时代，爻有梅野有蔓草，自由恋爱的时代。快乐的 Pre-Confucian 的时代。

百仞下，台中的灯网交织现代的夜。湿红流碧，林荫道的



彼端，霓虹荃连的繁华。脚下是，不快乐的 Post-Confucian 的时代。凤凰不至，麒麟绝迹，龙只是观光事业的商标。八佾在龙山寺凄凉地舞着。圣裔饕餮着国家的俸禄。龙种流落在海外。诗经蟹行成英文。谁谓河广，一苇杭之。招商局的吨位何止一苇，奈何河广如是，浅浅的海峡隔绝如是！人人尽说江南好，游人只合江南老。今人竟羨古人能老于江南。江南可哀，可哀的江南。唯庾信头白在江南之北，我们头白在江南之南。嘉陵江上，听了八年的鹧鸪，想了八年的后湖，后湖的黄鹂。过了十五个台风季，淡水河上，并蜀江的鹧鸪亦不可闻。帝遣巫阳招魂，在海南岛上，招北宋的诗人。“魂兮归来，南方不可以止些！”这里已是中国的至南，雁阵惊寒，也不越浅浅的海峡。雁阵向衡山南下。逃亡潮冲击着香港。留学女生向东北飞，成群的孔雀向东北飞，向新大陆。有一种候鸟只去不回。

怒而飞，其翼若垂天之云，抟扶摇而上者九万里。喷射机在云上滑雪，多逍遥的游行！曾经，我们也是泱泱的上国，万邦来朝，皓首的苏武典多少属国。长安矗第八世纪的纽约，西来的驼队，风沙的软蹄踏大汉的红尘。曾几何时，五陵少年竟亦洗碟子，端菜盘，背负摩天楼沉重的阴影。而那些长安的丽人，不去长堤，便深陷书城之中，将自己的青春编进洋装书的目录。当你的情人已改名玛丽，你怎能送她一首菩萨蛮？历史健忘，难为情的，是患了历史感的个人。三十六岁，常怀千岁