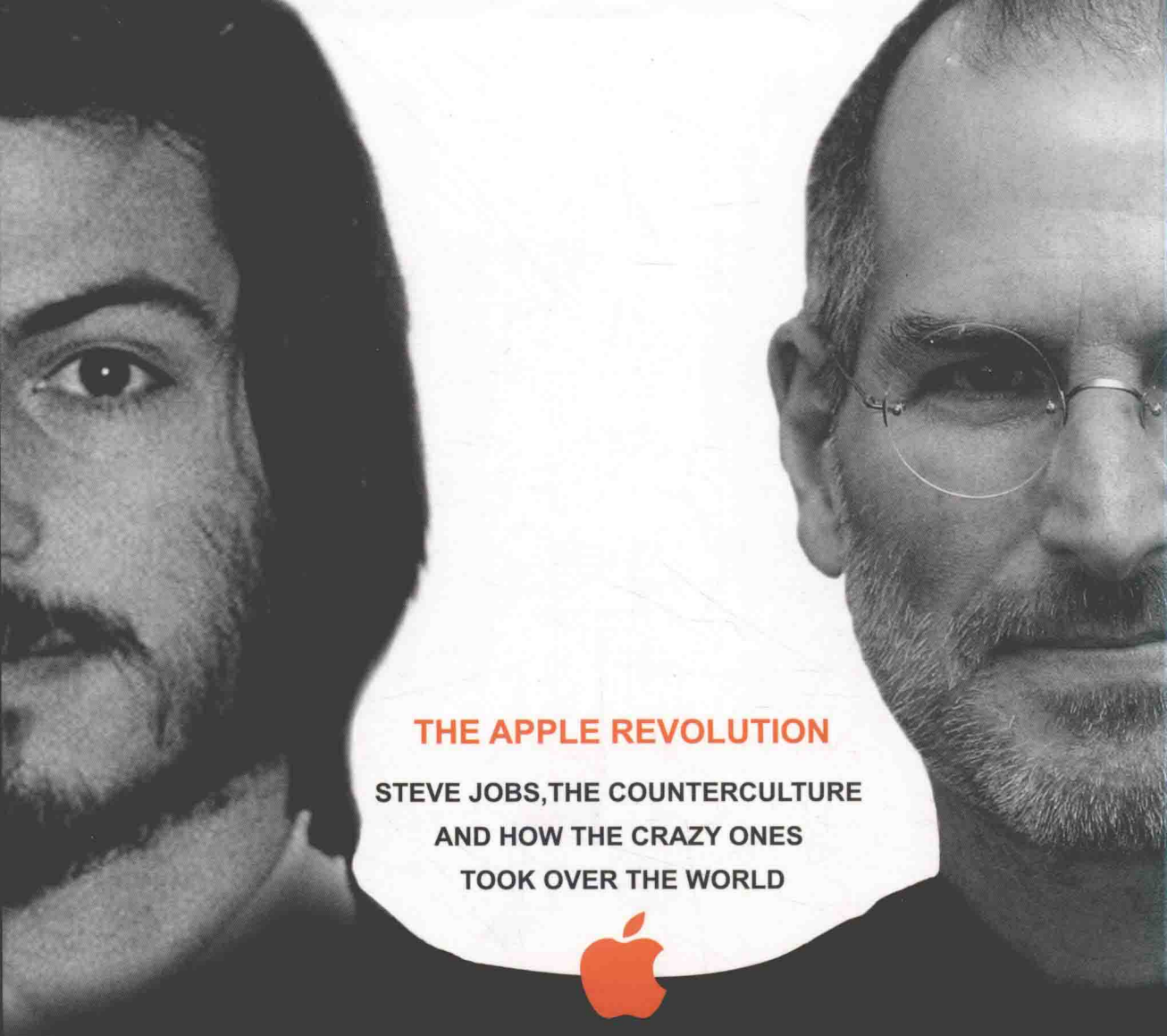




THE APPLE REVOLUTION

**STEVE JOBS, THE COUNTERCULTURE
AND HOW THE CRAZY ONES
TOOK OVER THE WORLD**



叛逆精神

乔布斯与苹果企业文化

〔美〕卢克·多梅尔 著 李永学 译

 浙江人民出版社



叛逆精神

乔布斯与苹果企业文化

〔美〕卢克·多梅尔（Luke Dormehl）著
李永学 译

THE APPLE REVOLUTION

STEVE JOBS, THE COUNTERCULTURE AND
HOW THE CRAZY ONES TOOK OVER THE WORLD



浙江人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

叛逆精神：乔布斯与苹果企业文化 / (美) 卢克·多梅尔著；李永学译. —杭州：浙江人民出版社，2018.5

书名原文：The Apple Revolution: Steve Jobs, the Counterculture and How the Crazy Ones Took Over the World

ISBN 978-7-213-08623-6

I. ①叛… II. ①卢… ②李… III. ①电子计算机工业—工业企业—企业文化—美国 IV. ①F471.266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 017200 号

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字：11-2018-73号

企业家文库系启蒙编译所旗下品牌

本书文本、印制、版权、宣传等事宜，请联系：qmbys@qq.com

THE APPLE REVOLUTION: STEVE JOBS, THE COUNTERCULTURE AND
HOW THE CRAZY ONES TOOK OVER THE WORLD by LUKE DORMEHL
Copyright Line: ©Luke Dormehl 2012

First published by Virgin Books, an imprint of Ebury Publishing. Ebury Publishing is
a part of the Penguin Random House group of companies. This edition arranged with
Ebury Publishing through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright: 2018 Wuhan Enlightenment Compilation and
Translation Company Co., Ltd. All rights reserved.

叛逆精神：乔布斯与苹果企业文化

卢克·多梅尔 著 李永学 译

出版发行：浙江人民出版社（杭州体育场路347号 邮编 310006）

市场部电话：（0571）85061682 85176516

集团网址：浙江出版联合集团 <http://www.zjcb.com>

责任编辑：高辰旭 许卉

责任校对：张谷年

印 刷：山东鸿君杰文化发展有限公司

开 本：720 毫米×965 毫米 1/16

印 张：26.5

字 数：385 千字

插 页：11

版 次：2018年5月第1版

印 次：2018年5月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-213-08623-6

定 价：88.00 元

1964年，加州大学伯克利分校爆发言论自由运动，该校一批技术极客用计算机语言表达对当局的愤怒。那时计算机仍被视为政府的控制工具，多年后，计算机成为获得自由的工具。



1965年5月，民谣皇后琼·贝兹在英国特拉法尔加广场参加反战示威游行活动，演唱“We Shall Overcome”。



1967年，数十万人聚集在海特-阿什伯里，掀起一场嬉皮士运动，他们宣称“要做爱，不要战争”。

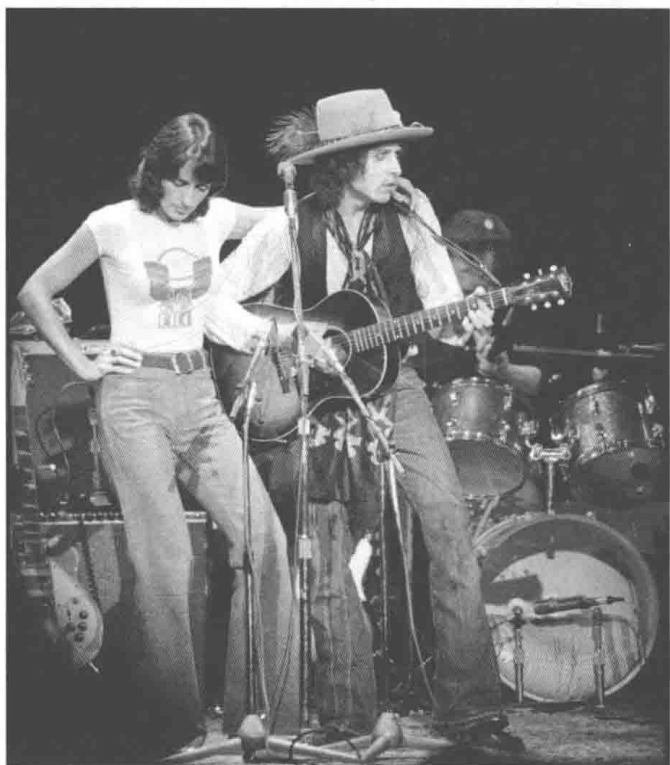




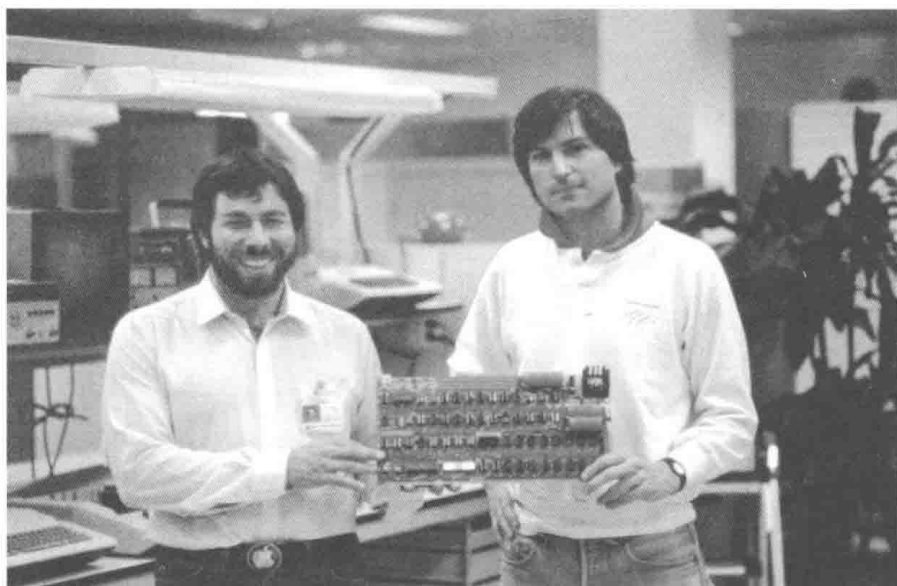
1969年8月，第一届伍德斯托克音乐节举行，吸引了超过40万年轻人参加。此时，乔布斯还在上初中，还没有资格加入这场“爱与和平”的传奇盛宴。但他自称是反主流文化的孩子，一生都认为自己精神上属于60年代。



伍德斯托克音乐节开幕式上，瑜伽大师沙吉难陀发表演讲，他是反主流文化青年的精神领袖。



鲍勃·迪伦和琼·贝兹的音乐定义了“伍德斯托克一代”。乔布斯在谈论自己最喜欢的歌手迪伦时说：“他是一位思路非常清晰的思想家，也是一位诗人。”这两点也贯穿了他的职业生涯。图为鲍勃·迪伦和琼·贝兹在滚雷巡演上合作（1975）。



苹果凭借 Apple I 起家，但它真正改变计算机行业靠的是大受欢迎的突破性产品 Apple II。图为乔布斯和沃兹尼亚克拿着 Apple II 的主板（1977）。



1977 年的西海岸计算机展上，乔布斯第一次穿上西装，开始了从赤脚嬉皮士向主流企业家的转变。



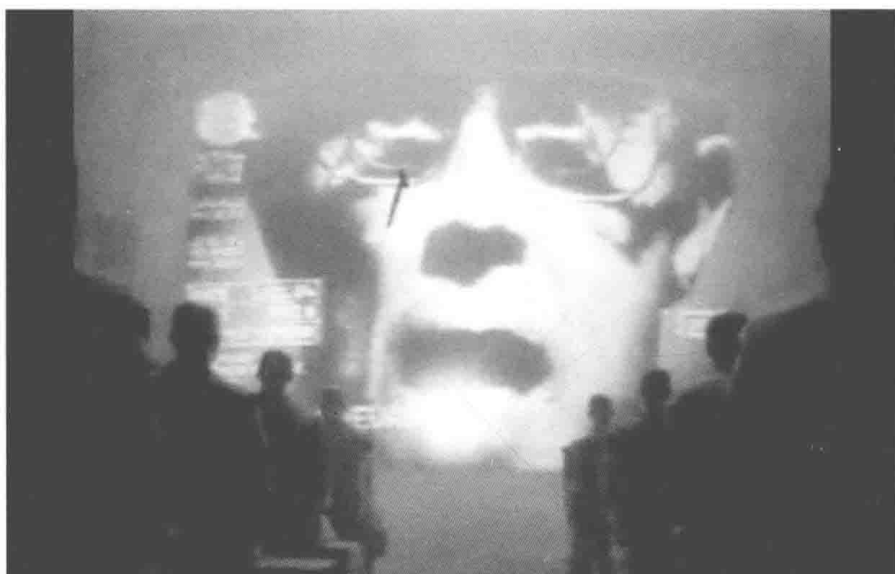
1977 年，迈克·马库拉投资 25 万美元，获得苹果公司三分之一的股份。他不仅是苹果的第一位投资人，更是乔布斯最重要的导师。他提出的“共鸣”“专注”“灌输”成为乔布斯做事的信条，也是苹果公司企业文化的基础。



乔布斯和他的良师益友里吉斯·麦肯纳（1984）。乔布斯当年费了九牛二虎之力才见到这位硅谷公关之王，请他的团队设计了如今世界上最具价值的苹果商标。



“1984”广告是乔布斯事业生涯的里程碑，他成功将一个商业行为转化成政治行为。奔跑的女子（上图）手挥铁锤砸碎屏幕，象征着守旧、压迫、专制的老大哥（下图，暗指 IBM）轰然倒塌。苹果由此将自己塑造成反主流文化的领袖，20 世纪 60 年代蓬勃发展的嬉皮士理想再次流行起来，反主流文化的主力成为麦金塔的信徒。

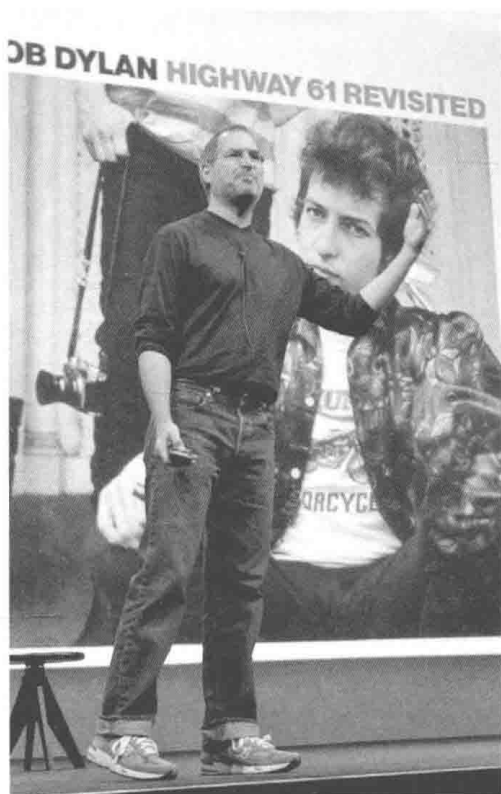




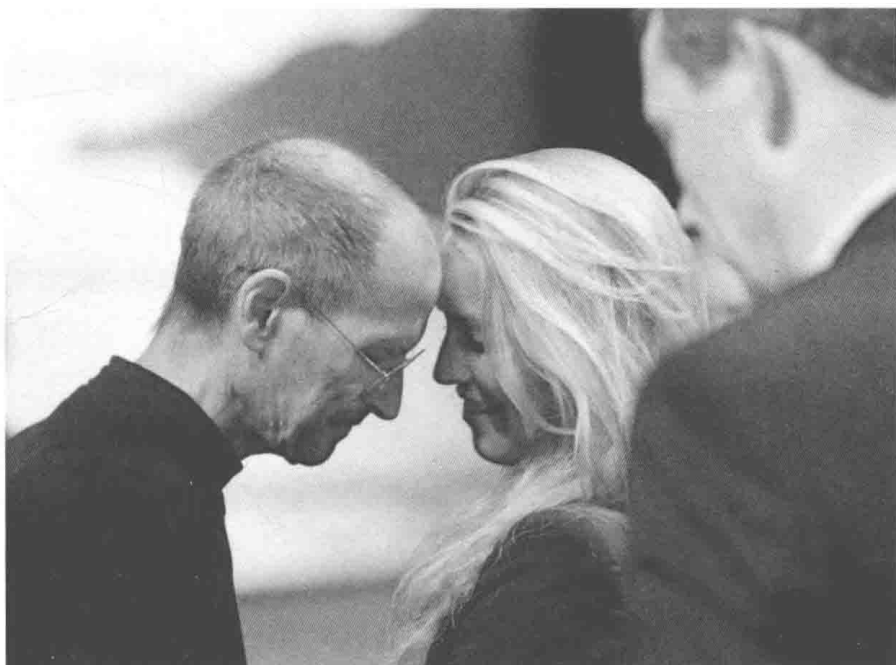
离开苹果后，乔布斯仍想做出独一无二的产品，创建了 NeXT 公司。他渴求完美，对团队严苛，希望自己的新企业仍是硅谷的反叛力量。只不过这次对准的不是 IBM，而是苹果。图为乔布斯为 NeXT 计算机的镁金属外壳而苦恼。



在科技界人士看来，买下皮克斯是有钱人的荒唐之举。但乔布斯知人所不知，他看到了皮克斯和苹果公司有着共同的梦想：发起技术革命，创造乌托邦。



2003年4月28日，在鲍勃·迪伦《时代在改变》的歌声中，乔布斯走上舞台，正式推出 iTunes Store，为音乐行业带来一场革命。



2011年10月，iCloud介绍会结束后，乔布斯和妻子劳伦斯在一起。这是乔布斯生前最后一次公开演讲，此时他的身体已经非常虚弱。

献给安迪·帕尔默

(信息时代)起初是虚空。而虚空是数字。但是,看啊,史蒂夫·乔布斯(还有史蒂夫·沃兹尼亚克)君临大地。史蒂夫(与史蒂夫)说:“要有苹果。”于是便有了苹果。史蒂夫(和史蒂夫)看这苹果是好的。苹果生下了麦金塔。这麦金塔是好的。没过多久,大地上开始出现麦金塔的信徒。因为他们品尝了苹果,看这滋味是好的。

——拉塞尔·W. 贝尔克、古丽努尔·通巴特:《麦金塔信徒》
(《消费、市场与文化》杂志,2005年9月,第8卷,第3期)

计算机正朝人们走来,不管有没有准备好。这是一个好消息,或许是自迷幻剂出现以来最好的消息。

——斯图尔特·布兰德:《太空大战:计算机迷的狂热生活与象征性死亡》
(《滚石》杂志,1972年12月7日)

永远不要相信一个嬉皮士。

——马尔科姆·麦克拉伦(原性手枪乐队经理)

说明与致谢

作为高科技的忠实粉丝,同时也是一个工业趋势的狂热追随者,我能够轻而易举地论证,本书的基础差不多是在过去 30 年间逐步打下的。更正式地说,我是在 2011 年年初开始写这本书的,比沃尔特·艾萨克森(Walter Isaacson)宣布他将受权出版一本史蒂夫·乔布斯的权威传记还要早几个月。在一年多的时间里,我进行了 100 多次采访,会见了苹果原来的员工和那些熟悉史蒂夫·乔布斯、史蒂夫·沃兹尼亚克以及故事中其他主要人物的人,尽力弄清楚硅谷历史上一段重要的时期。我对他们愿意花时间真诚接受我的反复询问而表示感谢。这些询问往往涉及多方面事件的细节,有些甚至发生在差不多 40 年前。

这并不是一本财经类著作,也不是苹果联合创始人中任何一人的传记。相反,这是一部作为社会产物的苹果公司的历史:它展示了 20 世纪六七十年代及其后的反主流文化(the counterculture)运动,如何以其原初的精神塑造了这家公司,并持续了几乎半个世纪。其间自然免不了题外的叙述。为做好准备,我试图为硅谷变幻莫测的网络自由主义表象绘出一幅图景。因为苹果革命正是其他许多相互牵连的革命中突出的一例,这项工作试图填满苹果周围的空间。同样,在一些章节中,我也会讲述 NeXT 公司的故事,这家电脑公司是乔布斯离开苹果的 10 年间创建的:正是在那里,他首次有了作为首席执行官的经历。我也会叙述皮克斯动画的故事:这是一家与苹果有着共同基因的公司,并最终让乔布斯变成了亿万富豪。这两家公司都以某种方式对苹果造成了冲击,我认为,这两个故事都是构建我们最为棘手的一项工程的关键:勾画一幅更大的图像。

我愿在此对所有帮助我写作本书的人表示深切的感谢。维珍图书出版社(Virgin Books)的埃德·福克纳(Ed Faulkner)是位不知疲倦的编辑。从一

开始,他便对本书抱有无与伦比的热情,而且,他自始至终都在为我提供有益的建议。这本书的写作是在埃伯里出版公司(Ebury Publishing)的杰克·林伍德(Jake Lingwood)的帮助下开始的。我的经纪人是玛格丽特·汉伯里(Margaret Hanbury),我永远高度评价她对本书坚定不移的支持。蒂姆·马茨(Tim Matts)与亚历克斯·米灵顿(Alex Millington)是我的好朋友,他们阅读过本书的不同章节,并做出了详细而且极其有用的反馈与建议。维基·托马斯(Vicky Thomas)是本书的誊写员,她的速度远远超过了我的预想。我还要把我真诚的爱意献给克拉拉以及我的各位朋友和家庭成员们,他们人数众多,无法在此一一列举。

在此,我还要向我之前的各位无畏的苹果历史作者们表示谢意。其中有几部作品对本书的研究工作尤其有帮助。约翰·马科夫(John Markoff)的神奇之作《睡鼠说》(*What the Dormouse Said*),在精神上可被视为本书的前传;它讨论了在乔布斯先生与沃兹尼亚克先生首次出场之前个人计算机的社会历史。迈克尔·莫里茨(Michael Moritz)的著作《重返小王国》(*Return to the Little Kingdom*)在初版时的原名为《小王国》(*The Little Kingdom*),它为此后出版的所有关于苹果的著作打下了基础;而且,对于任何想要更多了解苹果早期岁月的作者来说,它都是必读著作。弗兰克·罗斯(Frank Rose)的著作《伊甸之西》(*West of Eden*),是一件价值被低估的瑰宝,它讨论了20世纪80年代中期苹果的内部运作。兰道尔·斯特罗斯(Randall Stross)的《史蒂夫·乔布斯与NeXT大事记》(*Steve Jobs & the NeXT Big Thing*)与艾伦·多伊奇曼(Alan Deutschman)的《史蒂夫·乔布斯复出记》(*The Second Coming of Steve Jobs*)描述了乔布斯离开苹果的那段鲜为人知的茫茫岁月,角度不同,但同样吸引人。

最后,我要向所有那些同意与我交谈的人,以及所有今天在苹果或者其他类似的高科技公司工作的人表示最诚挚的谢意。无论我们的这些谈话是否会在书中出现,它都是我研究的一部分。没有这些人为创造未来而做出的持续努力,我们这些科技作家们就根本无物可写。

目 录

说明与致谢	1
-------------	---

第一部分 两个史蒂夫

序 谈论 i 世代	3
第一章 计算机秘史	10
第二章 天使般的嬉皮士黑客	28
第三章 令人迷狂的苹果	57
第四章 文字处理机双雄记	83
第五章 超级操作系统	96
第六章 伟大的艺术家剽窃	118
第七章 年轻的疯子	143
第八章 大众麦金塔	172

第二部分 下一个最好的产品

第九章 这不是爱之夏	201
第十章 性、毒品与皮克斯动画	235
第十一章 墙上的另一块砖	264
第十二章 无限循环园区的恐惧与自我憎恨	276

第三部分 重新定义计算机、企业和全球资本主义

第十三章 非同凡想 301

第十四章 库比蒂诺意识形态 318

第十五章 苹果托邦 343

后记：革命万岁！ 381

采访 396

参考文献 398

译名对照表 405