

# 邂逅北极光

喻莉娟 著

国民阅读经典

女教授行走华夏大地和家乡多彩贵州  
品山品水品文化，别有意蕴



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

国民阅读经典

# 邂逅北极光

喻莉娟 著

女教授行走华夏大地和家乡多彩贵州  
品山品水品文化，别有意蕴



中国文联出版社  
<http://www.clapnet.cn>

## 图书在版编目 (CIP) 数据

邂逅北极光 / 喻莉娟著. -- 北京: 中国文联出版社, 2017. 8

ISBN 978 - 7 - 5190 - 2964 - 7

I. ①邂… II. ①喻… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 200618 号

## 邂逅北极光

作 者: 喻莉娟

出版人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

责任编辑: 胡 箒 贺 希

封面设计: 中联华文

复 审 人: 蒋爱民

责 任 校 对: 傅泉泽

责 任 印 制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010 - 85923039 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010 - 85923000 (总编室), 010 - 85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E - mail: [clap@clapnet.cn](mailto:clap@clapnet.cn) [hus@clapnet.cn](mailto:hus@clapnet.cn)

印 刷: 三河市华东印刷有限公司

装 订: 三河市华东印刷有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 174 千字 印 张: 8.75

版 次: 2017 年 8 月第 1 版 印 次: 2017 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5190 - 2964 - 7

定 价: 38.00 元

版权所有 翻印必究

# 目 录

---

## CONTENTS

<b>第一章 有滋有味的记忆</b> .....	<b>1</b>
青 蒿 .....	3
吃货的记忆 .....	13
虎耳草 .....	18
幺不倒台的“三幺台” .....	22
儿时记忆的味道 .....	25
真味在哪里 .....	29
<b>第二章 邂逅北极光</b> .....	<b>33</b>
邂逅北极光 .....	35
高棉的秋风 .....	41
涅槃的麦桔 .....	53
百草园的早晨 .....	57

五大连池 .....	61
艺术哈尔滨 .....	64
避暑山庄杂记 .....	67
秦岭 父亲山 .....	71
神仙窟宅 崂山道家 .....	75
南京登鸡鸣山望玄武湖 .....	79
成都宽窄巷 .....	82
黄龙溪 .....	85
<b>第三章 思想与灵魂的握手 .....</b>	<b>89</b>
木头人的话 .....	91
三苏坟 .....	95
白河悠悠 .....	100
鹅湖书院 古茶道 .....	107
牡丹江 八女投江 .....	111
文 脉 .....	115
杏坛圣地 .....	121
“姜子牙”草鞋 .....	126
遵义青山红军坟 .....	132
石碾没有忘记 .....	135
<b>第四章 吟唱那美丽家园 .....</b>	<b>139</b>
龙 灯 .....	141

神秘洞葬	148
飘香的厕所	151
投我以木瓜,报之以琼琚	154
顶着露珠的小草	157
红红火火红漫天	162
布依转场舞天下	167
大龙飞起白云飘	171
笑声飞处柚花香	174
三合二寺	179
三合四月天	183
郎岱再识歪梳苗	188
天街上的阿乐	191
难忘者相	195
<b>第五章 山水歌谣</b>	<b>199</b>
在斗篷山与阳光撞了个满怀	201
玉水金盆	204
红与绿的交融	213
南江时光隧道上的古河床	218
南江这边最好	221
甜了月亮 醉了太阳	224
牂牁江 犯牁寨 犯牁人	229

<b>第六章 迷人的“彩带”</b>	<b>233</b>
醉美公路上的春花秋月	235
旧州那条五色斑斓石街	245
石板的记忆	249
卫城老街上的皱纹	252
郎岱西街上的味道	255
遵义长征路	260

## 第一章

# 有滋有味的记忆

刚到务川，这里的饮食文化，不太接受，特别是务川油茶，黑黑乎乎的，又苦又涩，还要一碗碗地喝，是难拿下。随着时间进程，慢慢地也接受了，这是一种饮食文化的同化。这种饮食的趋同，一旦形成就难以忘掉，直到现在，还喝上一碗地道的务川油茶，作为最好的享受。



## 青 蒿

上小学时，忆苦思甜，吃忆苦饭，对其“青蒿饭”，有特别的记忆。一天上午，学校召开忆苦思甜报告会，大爷大妈“诉苦把言申”的报告讲完，大家唱着“天布满星，月亮亮晶晶，生产队里开大会，诉苦把言申……”走回自己班教室坐好。不一会，老师抬着一大锅青蒿饭进教室。开会时就听老师说了，听完报告会有忆苦思甜的青蒿饭吃。听说有吃的，大家激动地等待着。现在看到了这个青蒿饭，黑白相间，看得出来是米饭加蒿叶，飘来一丝丝清香。一个个围到桌边，排好了队。一种清苦香味直蹿脑门。我望着老师手上的瓢，一瓢瓢，舀在碗里。我注意着，看哪一碗多一点，希望最多的能到我的手里，一瓢

一碗，正好在我面前的那碗，老师一瓢下去，瓢上一个尖尖帽，好高，我有些激动，太有运气了，看起来比别的同学都多，暗自高兴。看看同学们，一人一碗端走，我正好端自己面前的那碗，碗边上还粘贴着几颗饭，黑里泛青，似乎油晶晶的，我迫不及待地把它们弄在碗里，可几颗总是粘在手上，不愿进去，只好放进嘴里吃掉，有点回甜。

同学们都坐在了自己的位置上，吃起来。一个同学那痛苦夸张的表情，让我惊了，刚才的兴奋，不见了。见他那样，我犹豫了一下，还是试着吃了一口，眼睛一闭，一口饭要吐出来，怎么这样难吃，好苦哦。

老师说，大家都要吃下去，咽下第一口就好了。没有那么艰难，你们看老师吃。说着，她吃了一大口。接着说，解放前这是最好的东西，还有很多人没有的吃。刚才报告会上，你们不是都听见了吗？今天的忆苦思甜，就是要让大家知道什么是苦，才知道今天的甜。都必须吃下去，不许吐。老师吃着，看起来还很好吃的样子。她吃得很快，没几口，那一碗就吃完了。她拿着空碗在我们身边走，看着我们每一个人的进度。好像考试时的监考一样，看看有没有人作弊。

她走到我身边，我急着将想吐出来的那口饭又咽了回去。同学们在使劲地咽，看来都很艰难，实在是难吃。老师在看我，我知道她是要我带头。我这个班干部是应该事事带头，便埋着头猛吃两口，使劲咽下去。吃多了好像也不觉得苦了，一口口咽，不用嚼。最后还有一点，实在是吃不下去了，这时候的教

室有些乱，大家都在说话，趁老师不注意，我把剩下的一点用张纸包起来，准备往窗外丢，在那一刻，一个同学报告了老师。接下来，是在全班批评，全校批评，老师家访。我是抬不起头了，都是这个青蒿。

老师当天就家访，对爸爸说，姑娘平时一向表现不错，学习努力工作积极，成绩优秀，又是班干部，怎么在这个问题上经不起考验，大家都能吃，就她有这个表现。这说明我们平时放松了她的思想教育，在关键时候就出现问题了，幸好发现得早，她也还没有扔出去，不然我这个班主任也该挨批了，你好好说说她。老师说完对我说，你当时是怎么想的，为什么要把它包起来扔掉。我轻轻地说，什么也没想，只是吞不下去了，最后的那一点点，就想把它扔了。我错了，今后一定改正。

老师说，写个检查，明天交给我。说完又单独和爸爸说了几句，走了。老师走后，爸爸开始给我上政治课了。他说，青蒿饭，是难吃一点，你也不能丢掉，在困难时期，没有粮食，能吃的东西都找来吃了，现在还在吃蕨粑粑，那时候是它的叶吃完了，挖地三尺刨出蕨的根来弄成粉吃。蕨根挖完了，就是青蒿，最难吃的就是青蒿弄的蒿子粑粑，蒿子加红子，捣成泥做出一个个的蒿粑粑是好东西，救了多少人的命。今天的青蒿饭就算不好吃，也不能丢呀，就是要叫你们这些从小没有吃过苦的娃娃体验一下苦。为的是记住今天幸福生活的甜，这样好的条件，你们才知道珍惜，才知道好好学习，天天向上。今天的事情一定要记住，青蒿的苦，是对我们有益的。

我低着头，含着泪，不敢看爸爸那严厉的眼睛，那准备丢的青蒿饭，这时候已经被我捏成了饭团，成了青蒿粑粑，外面的纸已经变成了它的紧身衣，要脱下来已不容易了。我擦擦眼泪，拿着那褪不下纸的青蒿饭吃起来。不知怎么，这时候的青蒿饭已经不那么苦了，我流着泪，咽下最后一点青蒿饭。

——

爸爸那天说完我的事情，接着说了一件事，让我难忘。他见我吃完那坨青蒿饭，接着说，青蒿是好东西呀，饿饭那些年间，有点青蒿吃就能活命，青蒿救了好多人的命。我的爹妈，你的公婆，当年要有一点青蒿吃，也不会死。那是已经断粮好多天的日子了，家里能吃的东西都弄来吃了，山上能吃的草，树叶也都没有了，青蒿、红子这些要算是最好的山珍了。一个村，一个寨的人都在刨根问底，还有那蕨，它的叶吃完了，挖地三尺刨出蕨根来吃。现在人吃蕨根是把它捣碎，弄出它的淀粉，用淀粉来加工成各种食品。那时候是要把蕨根的全部，磨成粉做粑粑，难吃是难吃点，有的吃就好了。只是最难的事情，是吃这样的蕨根、红子，拉不出屎来，那才是叫人难受。那时候经常可见小孩子撅着屁股，要大人给他一点点地抠出来。到后来，那么多人要吃，蕨根没有了，青蒿、红子也没有了，饿得人要往死里去了。

一天公婆看着几个饿得没有形的孙子，拿出最后一点青蒿粑粑，那是又黑又干，不知是哪天弄了，放着没有舍得吃的。婆从怀里摸出来，一群孙儿围上，一双双眼睛都在那一点青蒿粑粑上，没有一个上前要，他们知道会有的吃，只是等着。这时候，婆并不急于分给他们，她舀一瓢水，倒在碗里，招手让孩子过来，最小的一个三四岁，一摇一摇地走过去，其他几个也跟着，婆让每一个孩子先喝一碗水，再掰一点青蒿粑粑给他们吃。分到最后的一点点，应该是公婆的了，可最小的那个吃完了，又慢慢地走过来，守在他们脚边，婆含着泪把最后的那一点递给了他。公婆慢慢坐下，婆递了一碗水给公，自己也喝了一碗。看这一群孙子还在屋里等着，不想离开，他们努力地站起来，试着再去屋里找点可吃东西。

那时候，家里可吃的东西哪里还有啊，那是地里山上找不到吃的了，没办法，只有再找找家里了。一会，他们在床下老角角，发现一个坛子，一推，重重的，里面肯定有东西，那一定是可吃的。两个老人一下兴奋起来，趴在地上，吃力地把它弄出来。坛子外面是一层灰，一层霉。公用衣袖扫了扫上面的灰，说，这不是我们前年做的糟辣椒吗，那年辣椒好，做了好几坛，这一坛跑在这里面，忘了，没有发现它，现在我们可有吃的了，度过这个冬，开春了就好办了。我准备过两天去后院坡上种点荞子，要不了两个月，就可以有荞粑粑吃。再种些牛皮菜，那是好东西，长得快，一两片叶子就又可以做一碗，我们有救了。他们说得很幸福，准备去叫那一群孙子进来给他们

吃一点点。婆说，不叫他们，这点东西也要慢慢吃，一下给他们吃了，后面的日子又怎么过。公觉得有道理，不叫他们，以后的每一天吃一点，可以拖些日子。这是糟辣椒，应该怎样吃，两个老的商量着，最后决定还是一天两瓢糟辣椒，把它做成汤，好吃又能顶事。

商量好了，两个老人最后决定，自己还是先吃一点，已经是饿得不知道饿了，只觉得迈不动脚。他们颤巍巍地解开坛子上面的封口，一股酸霉味冲出来，他们还是迫不及待地凑上看，里面黑黢黢的，也看不清楚。婆伸手进去抓了一把，稀稀的，真是糟辣椒，只是糟辣椒的红色基本没有了，乌黑上有一层白。这是坏了，婆说。坏了也应该能吃的，公在一边说。两个老人说着，就抓着吃起来。没吃两口，婆说，不行，老头子，我肚子痛。我也痛了，如刀绞。话还没说完，两个老人倒在地上滚。外面的孙子们听到动静，进屋一看，两个老人在地上滚成一团，吓得他们嗷嗷叫，大的哭着，跑去叫来大人。大人们来了，两个老人讲着刚才的事情，说着说着，就不行了。

听爸爸说这事，我很难过，一直就不明白，那时候，怎么会就没有吃的呢，公婆他们当时要有一口青蒿饭有多好。

### 三

上山下乡知识青年的时候，也有青蒿事。我们下乡那里是高山地区，天高地寒。山上的树木，都没有了。有的是一个个方桌一样大的树桩，我们叫圪兜。山上还有的就是黄泥巴，也不爱长庄稼。苞谷长得就拳头大，我们叫它“鸡脑壳”。说是这样的土壤适宜茶树的生长，于是那里办起了茶场。

高中毕业，响应号召，知识青年到农村去，接受贫下中农再教育。农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。我们七八个十七八岁的热血青年，来到这个茶场，我们是第一批，第二年前后又来了七八个。

说是茶场，能见到茶树的就几亩。其他的都在规划之中。我们的劳动，关于茶的事情没有多少，更多的是做一些养活自己，生存发展的事情。其中，最现实的问题就是要吃饭，吃饭要解决的首要问题是燃料。这地方没有发现煤，煤要从外面拉进来，那很贵，我们烧不起，哪来那个钱呢。燃料问题，就是柴火，山上的柴火也不多，要到很远的地方去砍，一天就只能弄一趟，还要起早贪黑。我们住的山上，有的就是灌木，这里面也有半人高的青蒿，在夏秋两季，可砍来烧了驱蚊子。平时只能砍一点丫丫柴，用来引火。不过丫丫柴下面，是那好大好大的圪兜，那是砍伐了参天大树后的树桩，把它刨起来，煮饭

烤火就靠它了。

到了茶场，都在场长的带领下劳动。场长带着我们七八个知青，首先要做的，就是“打圪兜”，把圪兜从地里挖起来，我们说，这就是刨根问底。每天，个人的任务是规定好的，完不成任务公分被扣，大家都担心，怕完不成任务。只有跟着场长，在他帮助下才能完成。

场长带着我们，望着现在这一个又一个的圪兜，说，小时候，这山我们一般是不敢来的。那时候是深山老林，上面的树，基本上都是，要一两个人才能合抱的大树，常有“野物子”出没。他说的野物子，指的是狼、野猪什么的。在大炼钢铁那些年，我也跟着大人一起来这山上砍树，砍来大炼钢铁了。没两年，慢慢地就砍完了。炼出一堆钢疙瘩，山上留下的就只有这些树圪兜。现在我们只能把它刨出来，烧火煮饭，还要准备一些冬天烤火用，这里的冬天冷死人了。

这些生在地下几百年上千年的老树桩子，要把它们从地里刨出来很不容易，根深蒂固。场长一边示范一边说，要把树根的土挖掉，全面掏空，泥巴一点点抠出来，根须全部亮出来。再从四面，一条根一条根地砍，先用斧头砍在外圈的根，到最里面，下面的根斧头是砍不上了，那就得用锄头，对着根部挖。说着场长丢了斧头，拿起那用得雪亮雪亮的锄头，往掌心吐点口水，稳稳地拿着锄头，挥起，再对准下面的老根，用力一下，只听见，咔，清脆的一声，主根断了。大家上前一起推，这个老圪兜出土了。