



天柱90后
文学现场



清江唢呐

姚源清 主编

吉林文史出版社

生命，就是一场行走。
把文字搬进时间，埋成梦，结出一朵柔情。
许多年以后，会长成一棵命运。

【天柱 90 后文学现场】

清江唢呐

姚源清 主编

吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

清江唢哨 / 姚源清主编. -- 长春 : 吉林文史出版社, 2017.6

ISBN 978-7-5472-4491-3

I. ①清… II. ①姚… III. ①文艺 - 作品综合集 - 中国 - 当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 141281 号

书 名: 清江唢哨

主 编: 姚源清

责任编辑: 钟杉 陈昊

选题策划: 丁瑞 李丽

出版发行: 吉林文史出版社

印 刷: 廊坊市鸿煊印刷有限公司

版 次: 2018 年 1 月第 1 版

2018 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 880 × 1230 1/32 印张: 7

字 数: 220 千字

定 价: 32.00 元

地 址: 长春市人民大街 4646 号

电 话: 0431—86037451 (发行部)

网 址: www.jlws.com.cn

序

袁仁琮

我常有这样的担心：受到经济大潮的冲击，浮躁情绪普遍存在，对这种不能立竿见影的文学，会不会从此衰微，一蹶不振？连续参加几次文学活动，才发现这种担心不免多余。我在《新时期少数民族文学作品选·侗族卷》中对侗族文学队伍做过这样的分析：“一是解放前即有作品问世，解放后还坚持写作以及解放初期崭露头角而今已步入老年的作家。他们有深厚的生活积累，丰富的人生阅历，创作经验丰富，艺术功底深厚，是侗族老一辈作家。二是进入新时期以后成长起来的作家，他们经历十年动乱、上山下乡、社会转型等等社会变革，阅历比较丰富，思想和艺术把握都比较成熟，作品有一定高度和深度，是侗族文学的中坚力量。三是上世纪九十年代以后成长起来的年轻作者。她们热情奔放，勇于探索，新题材，新视角，新的表现形式，常常语惊

四座，是侗族文学的未来和希望。”

《前言》是针对侗族文学队伍说的，用来观照其他民族的情况，可说相差无几。一览《清江唢哨》，更加证实了我的判断。本书稿共辑录作品 89 篇（首），涵盖政治生活、人生际遇、思乡、寻求感情出路以及文化失落等内容，不能说全部属于上乘之作，总的说能感受到跳动的时代脉搏，作者洞察生活和把握艺术的潜力。有一股清新气息迎面扑来，让人欣喜。姚源清散文《泥瓦匠（外三篇）》述说了哑巴泥瓦匠、唢呐师和爷爷的故事，他们都是极普通极平凡的人，却是那样热爱生活，哑巴泥瓦匠技术是那样高超（《泥瓦匠》），即将被淘汰还乐此不疲地替人吹唢呐的唢呐师（《唢呐师》），为有微薄收入而悉心呵护一株木姜子树的爷爷（《树》），还有无法忘怀的井（《井》），都能让人生发许多联想，勾起许多记忆。思乡是人类最纯洁的感情，很难想象，如果连生养自己的家乡都不缱绻难忘，还能有更为高远的人生境界？秦荣英的《金银花事》表达了相似的情感，值得注意的是，文中主人公小时候能摘金银花加工以后卖钱，少向父母伸手；长大了，不摘金银花加工卖钱了，向父母伸手依旧，在街上卖金银花的人依旧，引发作者一种愧疚情绪，是颇耐人寻味的。

《清江唢哨》中另一类作品，更多的是寻求感情出路的表达。少年涉世不深，对他们来说，万花筒般的世界无疑是个谜，但这个谜的破译需要时间、经验和智慧，由于方方面面的自然缺陷，孤独、苦闷、彷徨可说是他们成长的必然历程，作者描写了这个历程，对于青年人认识自己，自觉缩短这个历程是有好处的。还有一类写人生百态的作品，也很有意思。失却快乐的疯女人的儿子（《他是疯女人的孩子》外一章），不愿意再过万古不变生活的年轻人（《木犁》）等等，这些篇章，对读者了解社会

现实无疑是有价值的。江丽丽的《嫁衣》，叙述了一个勇敢的山乡女孩，和传统势力抗争的故事。照说自由婚姻的主题已经很古老，但妇女要真正解放，还有相当长的路要走，因而，至今写起来，依然有其认识意义。

另外，还想说说诗歌。与散文、小说相比，诗歌有其特殊之处。中国是诗歌的国家，如果连民间歌手加在一起，诗人得以亿计，是中国诗歌发展历史悠久，诗人队伍庞大的标志。就近几年文学样式发展状况看，势头最为强劲的是小说，特别是中长篇小说，散文和诗歌都显得后劲不足。“朦胧诗”曾被青睐一时，因为难读，被汪国真的明白诗所取代，但没能被广泛接受。跟着出现写感觉、感受、潜意识的诗，似乎也未能打开一片新天地。我不写诗，是外行，也颇感彷徨。我想，有那么多青年朋友愿意进行探索，是一件大好事，是值得大加肯定的。

对待文学，特别文学创作，全心全意和始终如一地坚持格外重要。现代脑科学研究成果表明，只要是健康的人，脑细胞总量相差无几，也就是说，聪明程度没有太大区别，之所以成就千差万别，原因在努力程度和颖悟能力的培养。聪明而懒惰不会有多大成功，死用功却不善于思索照样会原地踏步。最厉害乃是既聪明，又努力，还善于思索的那类人。

再是要扎扎实实地打底，打思想的底，知识的底（包括传统文化和现代文化），生活经验的底，艺术技巧的底，十年八年不写，用来打底，底子深厚了，便登上高处，大大有利于认识生活，研究生活，有利于看到社会的深层，人的精神世界。底子深厚了，语言纯熟了，无论写什么，都得心应手。这样，文学创作就不再是这样一种状态：不写的时候想写，写起来力不从心，痛苦不堪。而呈现另一种状态：快乐无穷！

既然与文学有了难解之结，就不必为一时得失所动，增强定

力，坚持到底吧，这便是我这老业余作者对青年朋友的期待。

2016年8月23日

袁仁琮，侗族，贵州天柱人。贵阳学院教授，贵州省写作学会顾问，贵阳学院王阳明学与地方文化研究中心特聘研究员。1956年开始发表作品。1997年加入中国作家协会。著有小说集《山里人》，长篇小说《王阳明》《血雨》《穷乡》《难得头顶一片天》《太阳底下》《梦城》，理论专著《新文学理论原理》，论文集《鳞爪集》，王阳明研究专著《解读王阳明》等。长篇小说《破荒》获第十一届全国少数民族文学创作“骏马奖”。

序二：为自己埋下一粒种子

甘典江

1

可以说，世界上最珍贵的礼物，就是一粒又一粒的种子。

种子，孕育生命见证生命，叙说着生命与泥土之间的纠缠，对应着星空之下万物呼吸的节奏。

从大地破土而出的种子，长出纷繁蓬勃的植物；从子宫挣扎而出的啼哭，演绎世间悲欢离合的表情；而从内心呼啸而来的风雨，则可幻化映衬出人生的景观。

用文字把这种景观涂抹出来，挂上时间的墙，就成了文学。

2

文学，是孤独者的跋涉。每一步，都必须亲自踩出脚印。当然，呼应也是必不可少的，可以借此调整自己的步伐，放大自己的勇气，甚至，分享一块绿洲，共吮一眼清泉。前行者的影子，成为前行的牵引。

3

天柱，我的家乡，一块让我灵感迸发的土地。

天柱民族中学，一个人文荟萃之地，盛产艺术家，文学的火种，代代相传。传到本世纪初，竟燃起了一支新火炬。一个叫姚源清的青年，从高中开始，就积极地拥抱文学，勤于阅读，勇于写作，加入文学社，甚至，参与县城文学的互动。让我惊异的是，他并不仅仅停留于常规作文，而是放飞视线，遨游于高远的文学天空：虚构武侠，编码诗行，指点评论。读了大学，更是以梦为马，天马行空，阅读写作更为自由，创意编辑，以文为桥，广结善缘。毕业，做了专职编辑，又萌芽了梳理传统文化和整合家乡文学新资源的野心。于是，有了这个天柱90后文本的结集。其运作方式，采用捐赠拍卖和众筹，以微信新媒体推出展示，新颖奇妙，吸引了众多关注，未见结果先闻造势，真是一次成功的个案创意。

在这个意义上，这是发起人姚源清的策划手笔，也是天柱文学的薪火相传，还是这个功利喧嚣环境的一次突围——人，还是要彰显理想主义的；而文学的价值，便是发出自己的声音：无论呐喊还是呢喃，都是对魂魄的召唤，征用文字的书写，就是开掘个性，因为没有个性的人等于不存在。而个性，则必须证明自己的在场——肉体的在场，精神的在场，灵魂的在场——肉与灵，应该紧密嵌合，从而让肉体得到施洗皈依，让灵魂找到暂时的驻扎歇息。

4

文学有时代性，文学又必须超越时代性。

90后是特别的，同时，又是平凡的。他们所遭遇的基本困厄

困惑，前行者都面对过，后来人也不会错失。人的一生，往俗里说，无非吃喝拉撒爱恨情仇，朝高处讲，也就是“从哪里来到哪里去”。于是，作文，也就具有了一个公共的母题。在这个意义上，文学不过就是对人生对世界的一种主观感受以及抽象命名。

在这个集子中，我们可以看到，青春期的躁动呓语，流连回望故乡，行走社会的憧憬张惶，梳理情绪清洁精神，架空历史坚守芬芳，等等。

每一颗字，都显心跳；每一篇文，都现履历。

5

生命，就是一场行走。

把文字撒进时间，埋成梦，结出一朵柔情。

许多年以后，会长成一棵命运。

是为序。

2016年8月26日

甘典江，贵州天柱人。自由作家，书画家，斋号“可待堂”。作品发表于《人民日报》《光明日报》《书法报》《小说月刊》《散文》《星星》《名作欣赏》等。散文《母亲的中药铺》入选2012高考浙江卷语文科目文学类文本阅读试题。作品结集——小说集《去高速公路上骑马》；诗集《只有鸟声才能唤醒我沉睡的灵魂》；散文集《米的恩典》；书画摄影集《可待堂墨迹》。

CONTENTS

目 录

- 003 袁仁琮 序
007 甘典江 序二：为自己埋下一粒种子

草丛·白手套

- 002 朱 星 梦里的拖拉机车头
010 刘艳艳 红豆青时年已晚（外一篇）
026 杨 茜 他是疯女人的孩子（外一篇）
033 吴满连 琵琶语
036 江丽丽 嫁衣
040 龙凤娣 狗尾草弯弯
044 鲍 涛 骗局

风的呢喃

- 050 罗怡芝 微风往事
056 杨 茜 岁月是朵漂泊的云

- 059 杨甄芳 公路，公路
063 罗丽娟 坐上火车，流浪到你想去的地方（外一篇）

山海经

- 068 王艺伟 漫步上海（外一篇）
074 吴育杰 三探鬼架桥之夜宿峡谷（外二篇）
086 姚源清 道出黄峭山

树与石

- 102 姚源清 泥瓦匠（外三篇）
115 秦荣英 金银花事
118 王 芳 花海
120 龙竹青 他们（外一篇）
125 吴可天 我的庖汤之旅
129 杨连燕 幸福有多远
133 黄良效 谜语者忆

奇崛·梦呓

- 138 姚源清 在乡村，我是始作俑者（外四首）
143 秦荣英 哑语者（外五首）
151 龙慧林 藤（外五首）

- 158 龙宸曦 悲壮的英雄（外六首）
164 陆荣礼 午夜想唱歌（外五首）
172 董新飘 在诗上行走的日子（外五首）
177 鲍 涛 出海（外三首）
184 龙 胜 百合花的故事（外二首）

风雅颂

- 188 刘思泉 颦颦词（外六首）
192 刘光炎 画堂春·夜山居（外三首）

脚与颦

- 196 张美丽 致那些曾现的棱角
199 甘典湘 写哭了江湖
202 李红梅 万艳同悲
206 袁 琴 生命的态度

208 后 记



草丛·白手套

梦里的拖拉机车头

朱星

1992 年出生，天柱县凤城镇人，2016 年毕业于贵阳学院。

1

张着漆黑大口，有着雪白眼珠，四方脸，通红身子的拖拉机车直直地向她扑来，像是凶猛的野兽要将她撕碎，她想躲避却无法动弹，漆黑无底的嘴巴即将把她吞噬，一双温暖的大手把她从梦里拉了出来，“三三”，耳边传来爷爷慈祥的呼唤，背上有双大手轻轻地拍打。

她终于从噩梦中惊醒，缓过神来紧紧地抱住旁边的爷爷，感受长辈带给她的安全感，年幼的她还不懂什么叫安全感，只是觉得爷爷的背那么结实和温暖，那辆丑陋的拖拉机车慢慢从脑海里消失，三三望向窗外泛起的灰白色的光，缓缓闭上眼继续入睡。

再次醒来，窗外已经透进来一丝金黄色的阳光，爷爷牵着她的小手去山上砍柴，去河边看牛惬意地洗澡，去葱郁的田坎上看跑来跑去的云朵。三三也跟着云朵跑来跑去，在田间大喊大叫，

没有小伙伴的她也不觉得孤单，噢，年幼的她还不懂什么叫孤独感，只是觉得天上的云朵喜欢跟她赛跑，草丛间的打屁虫也喜欢活泼爱笑的她，还有靠在田坎上抽着老爷烟的爷爷——这些都是她的小伙伴！

夏天真热，汗水融化了泥巴，粘在了三三的头发的上，衣服上，还有破了洞的布鞋上，她才不在乎，田间吃草的老水牛才脏呢，尾巴上都沾满了泥巴，真好笑！三三冲老水牛做了个鬼脸，跑到爷爷旁边的田坎上躺下，她记得爷爷已经抽了第三根老爷烟。头顶的云朵也玩累了，走得越来越慢，风吹得她的脸燥燥地发痒，她轻轻地闭上眼，想要享受大自然的小伙伴给她带来的快乐，脑袋里猛然间出现了梦里面张着漆黑大口，有着雪白眼珠，四方脸，通红身子的拖拉机。

她不敢再闭上眼，“爷爷，我昨晚做鬼梦啦。这辆车的嘴巴是红色的，眼睛是黑黑的，脸长得像桌子。它是不是便婆变的，她想把我吃了？”

“便婆不会吃乖崽子的，她只吃不听话的崽子。”

“那奶奶说便婆要吃没有爸爸和妈妈管的崽崽，我的爸爸妈妈都不管我了。”

小孩子的眼泪总是那么浅，她想起家里亲戚一脸怜悯地向她描绘她刚出生的那一天，奶奶问三三的父母，又是女崽，怎么处理，一滴酒灌死就算啦，还是送人养？家里两个姑娘已经压得他们夫妻喘不过气，再添一个姑娘不是受罪吗？三三的父母沉默着，家里的老爷子抱过襁褓里胖嘟嘟的孩子。

“哪个也莫动，我看哪个敢做这种缺德的事，这崽崽你们不养我养！”

就这么简单的一句话，爷爷担起了照顾三三的责任，把屎把尿地把孩子带到了现在。

“三三有爷爷管，便婆不敢吃你，她敢来我拿铁棍子打死她。”爷爷的声音把三三从悲伤的回忆里拉了出来，爷爷扬起粗糙的大手替她揩掉满脸的泪水，捏了捏她的鼻子。

三三相信爷爷的话，她和爷爷住的房间里的确有一根又粗又长的铁棍子，是用来抵门的，房间的门没有门闩，只能用这根铁棍子抵着。可她没有见过爷爷用铁棍子打便婆，倒是见过他打奶奶，喝醉酒的时候他就用这根铁棍子打奶奶，奶奶边哭边骂，却无力抵抗。爷爷年轻时候是当过兵的，脾气很坏，力气又大，喝酒就会打人，但是他从不打三三，他说三三是他的心头肉，心头肉是拿来疼的，就算她再淘气，把他的老爷烟泡在水里，把墙壁上的牛皮纸都踹烂，还时不时尿得一床铺的尿，爷爷也舍不得动手打这个长得又黑又瘦的淘气包。

三三的确又黑又瘦，个子小小的，头发枯黄地贴在脸上。她听得最多的评价就是，这姑娘营养不良啊，长不高啦。还有人会表示怜悯，这姑娘没得吃母乳，没得喝牛奶，以后不晓得长成什么样，来我家做玩，我家里有牛奶给你喝。三三并不领情，我才不来你家做玩，我有爷爷煮饭的米汤水，加点白砂糖也是甜甜的，比牛奶好喝多了。她是喝过牛奶的，甜里面带着淡淡的腥味，很奇怪的味道。

三三拒绝了别人的好意，在她的眼里，爷爷煮的米汤水是世界上最好的营养品，只要是爷爷给的，都是世界上最好的。这个被拒绝的人会说，这真是个要强的妹崽，这样的性格以后要吃亏噢。

年幼的她还不知道什么叫要强，她只知道自己讨厌别人用可怜的眼神投在她的身上，就像有毛毛虫掉进了脖子里痒痒刺刺的不舒服。她也不害怕自己以后会长成那些大人口中的样子，爷爷说过她是最漂亮的姑娘，她从不怀疑。