

珞珈诗派
第一辑

珞珈诗派丛书

新字

重写一首旧诗



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

重写一首旧诗

王家新 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

重写一首旧诗/王家新著. —武汉:武汉大学出版社, 2017. 11
珞珈诗派丛书/余仲廉, 吴晓主编. 第一辑
ISBN 978-7-307-19479-3

I. 重… II. 王… III. 诗集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 172309 号

责任编辑:程牧原

责任校对:汪欣怡

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本: 889 × 1194 1/32 印张: 7.5 字数: 200 千字

版次: 2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-19479-3 定价: 36.00 元

版权所有, 不得翻印; 凡购买我社的图书, 如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

王家新

中国当代诗人、批评家、翻译家，1957年生于湖北丹江口，高中毕业后下放劳动，“文革”结束后考入武汉大学中文系（77级）。现为中国人民大学文学院教授，博士生导师。著有诗集《纪念》《游动悬崖》《王家新的诗》《未完成的诗》《塔可夫斯基的树》，诗论随笔集《人与世界的相遇》《夜莺在它自己的时代》《没有英雄的诗》《对隐秘的激情》《为凤凰找寻栖所》《雪的款待》《在一颗名叫哈姆莱特的星下》《在你的晚脸前》《黄昏或黎明的诗人》《教我灵魂歌唱的大师》（即出），翻译集《保罗·策兰诗文选》《带着来自塔露萨的书：王家新译诗集》《新年问候：茨维塔耶娃诗选》《我的世纪，我的野兽：曼德尔施塔姆诗选》《死于黎明：洛尔迦诗选》《没有英雄的叙事诗：阿赫玛托娃诗选》（即出）；编选有《20世纪外国诗人论诗》《当代欧美诗选》《中国诗歌：九十年代备忘录》《中外现代诗歌导读》等。

王家新被视为近二三十年以来中国当代最重要的诗人之一。在创作的同时，他的诗歌批评、诗学随笔和诗歌翻译也产生了广泛影响，其以诗歌为核心的全部写作被人称为“中国当代诗坛的启示录”。其作品被选入国内多种大学、中学教材，被译成多种文字，德文诗选《哥特兰的黄昏》2011年出版，由罗伯特·哈斯作序的英文诗选《变暗的镜子》2016年出版，第二本德译诗选《晚来的献诗》及克罗地亚版诗选将在今年出版。多次应邀参加一些国际诗歌节和国际文学交流活动，并在国外一些大学讲学、做驻校诗人。曾获韩国KC国际诗文学奖等多种国内外文学奖。

目录

第一辑：练习曲（1979—1989）

003	在山的那边
005	土地
006	收获节札记
008	古楼兰
009	从石头开始
012	中国画（组诗）
016	河西走廊
017	醒悟
018	倾听音乐的一种方式
019	空谷
020	风景
021	触摸
022	山上与山下
023	秋天

- 024 在一条街的尽头想起凡高
025 预感
026 加里·斯奈德
027 夜行
028 五台山遇雨
029 蝎子
030 练习曲
031 什么地方
032 刀子
033 赞美
034 北方札记
037 诗歌
-

第二辑：转变（1989—1999）

- 043 一个劈木柴过冬的人
044 楼梯
045 铁
046 守望
048 火车站
049 词语

050	转变
052	最后的营地
054	帕斯捷尔纳克
056	持续的到达
064	策兰诗（六首）
067	卡夫卡
069	斯卡堡
071	诗
073	叶芝
075	祖国
076	临海孤独的房子
080	茨维塔耶娃诗（一首）
081	布拉格
083	纪念
088	边界
090	无题
091	布罗茨基之死
092	尤金，雪
093	坐火车穿过美国
094	致一位女诗人
095	旅行者
097	带着儿子来到大洋边上
099	回答

- 110 一九九八年春节
113 第四十二个夏季
115 冬天的诗

第三辑：来临（2000—2016）

- 123 来临
124 未完成的诗
126 八月十七日，雨
128 布谷
130 局限性
131 诗艺
132 田园诗
133 唐玄奘在龟兹，公元 628 年
135 柚子
136 小区风景
137 橘子
139 在纽约州上部
140 悼亡友
141 晚来的献诗：给艾米莉·狄金森
143 和儿子一起喝酒
144 哀歌

145	哥特兰岛的黄昏
146	塔可夫斯基的树
148	读列夫·洛谢夫《布罗茨基传》
150	写于新年第一天
151	重写一首旧诗
152	在提诺斯岛
153	外伶仃岛记行
154	船上的故事
156	黎明时分的诗
157	牡蛎
158	访杜依诺城堡
159	未来的记忆
160	给凯尔泰斯
161	在那些俄国电影中
162	冰钓者
163	野长城
164	献给玛丽娜·茨维塔耶娃的一张书桌
165	醒来
166	清晨，惊闻希尼突然逝世
167	安迪·沃霍艺术馆
168	在纽约
169	你在傍晚出来散步
170	写给未来读者的几节诗

- 171 马
- 172 2014 年春节
- 173 这个五月
- 174 玫瑰吟
- 175 在韩国安东乡间
- 177 幽灵船
- 178 黄河三题
- 180 十月之诗
- 181 伦敦之忆
- 182 曼德尔施塔姆诗（四首）
- 185 昨晚或是今晨，石家庄
- 187 忆陈超
- 189 过台湾海峡
- 190 爱荷华杜比克街 1104 号
- 192 在常熟
- 193 罗卡角
- 194 彼得堡诗人库什涅尔
- 196 过扬子江大桥
- 198 晚间，一则回忆，在一位白俄罗斯女作家获
奖消息传来之后
- 199 给尼古拉·马兹洛夫
- 201 在台北遇上地震
- 203 火车，火车

206	读娜杰日达·曼德尔施塔姆回忆录
208	傍晚走过涅瓦河
209	从阿赫玛托娃的窗口
211	在塔露萨
212	十年
213	在大堰河的故乡
215	翻出一张旧照片
216	这条街

第一辑：练习曲（1979—1989）

在山的那边

一

小时候，我常伏在窗口痴想

——山那边是什么呢？

妈妈给我说过海

哦，山那边是海吗？

于是，怀着一种隐秘的想望

有一天我终于爬上了那个山顶

可是，我却几乎是哭着回来了

——在山的那边，依然是山

山那边的山啊，铁青着脸

给我的幻想打了一个零分！

妈妈，那个海呢？

二

在山的那边，是海！

美丽的、用信念凝成的海

今天呵，我竟没想到

一颗从小飘来的种子

却在我的心中扎下了深根

是的，我曾一次又一次地失望过

当我爬上那一座座诱惑着我的山顶

但我又一次次鼓起信心向前走去
因为我听到海依然在远方为我喧腾
那雪白的海潮呵，远远而来
一次次浸湿了我枯萎的心灵……

在山的那边，是海吗？
是的！朋友，请相信——
在不停地翻过无数座山后
你终会攀上这样一座山顶
而在这道山的那边，就是海呀
是一个全新的世界
在一瞬间照亮你的眼睛……

1979

土地

最深沉的乡愁召唤着我
——当我特别想家的时候
我就穿过城市，穿过

雾和高楼的庞大压力
我来了！在一个四野茫茫
谁也看不见的地方
一下子跪下，迸着热泪
化入了来自地心的吸力……
哦，我没有家吗？世界
却变得像摇篮一样温存
一群群红蜻蜓被我惊起
又嗡嗡地遮住了我的秘密……

就这样待一会儿，我又走了
——朴素的衣襟随风荡漾
我带回了旷野的赠与……

1982

收获节札记

一

收获月过去了
一个启示：石头多于土地

二

麦子和太阳
都流到哪里去了呢

米勒的拾穗者
在小小的生活面前
弯下了腰去

三

在六月的天空下
收获后的土地
是一首赤褐色的歌