

海外中国学

从《非攻》到《墨攻》

鲁迅史实文本辨正及其现实意义探微

张钊贻 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

从《非攻》到《墨攻》

鲁迅史实文本辨正及其现实意义探微

张钊贻 著

海外中国学

Cong Feigong Dao Mogong

图书在版编目(CIP)数据

从《非攻》到《墨攻》:鲁迅史实文本辨正及其现实意义探微 / 张钊贻著. —桂林:广西师范大学出版社, 2017.11

(海外中国学丛书)

ISBN 978-7-5598-0336-8

I. ①从… II. ①张… III. ①鲁迅研究 IV. ①I210

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 233339 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

衡阳顺地印务有限公司印刷

(湖南省衡阳市雁峰区园艺村 9 号 邮政编码: 421008)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 11.75 字数: 360 千字

2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷

定价: 58.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

《海外中国学丛书》编委会

主编：

李焯然：新加坡·新加坡国立大学

编委：

崔溶澈：韩国·高丽大学

Kenneth Dean(丁荷生)：加拿大·麦吉尔大学

Benjamin Elman(艾尔曼)：美国·普林斯顿大学

黎志刚：澳大利亚·昆士兰大学

Torbjorn Loden(罗多弼)：瑞典·斯德哥尔摩大学

伍安祖：美国·宾夕法尼亚州立大学

大木康：日本·东京大学

Paolo Santangelo(史华罗)：意大利·罗马大学

丛书总序

什么是“中国学”？这不是一个可以简单说清楚的问题。中国学与海外学术界常见的三个名称——Sinology、Chinese Studies、China Studies——有着密切的关系。Sinology 一般被翻译为“汉学”，是指中国以外的学者对有关中国传统学术的研究，其中尤以欧洲学术界对中国研究数百年的悠久历史，奠定了“汉学”研究的地位。过去的重点在传统的语、文、史、哲学问，“汉学”所牵涉的是传统经史诠释、文字训诂一类研究。

在亚洲地区或汉字文化圈，“汉学”同样是历史悠久的研究领域，其界定也有地域和国情之别。在日本，他们将研究中国传统学术的称为“汉学”(Kangaku)，而将自己本国的语言称为“国语”，研究自己母语的学系称“国文系”。在越南，历史上有一段颇长的时间使用汉字，中国的语文被称为“汉文”，河内的汉喃研究院便收藏了大量古代中国输入的汉籍及越南知识分子研究中国文献的汉文著作。而在大陆，对于中国传统学问之研究，则称为“国学”；在台湾，中文系也称“国文系”，道理是同样的。有些人认为汉学

(Sinology)是近年大陆流行的“国学”的前身,这其实是误解。“国学”是有关自己国家的学问,正如“国语”是指自己国家的语言,“国文”是指自己国家的文学,所以在中国本土,“国学”便指中国的传统学问。

但近年因受到种种因素的影响,被称为“汉学”(Sinology)的传统学术研究,开始发生变化,甚至被质疑其实用价值。为了摆脱其传统训诂考据的形象,海外有些学术机构开始舍弃带有古典意义的“Sinology”而改用范围更广和更具有现代意义的名称——“Chinese Studies”,虽然仍然以语、文、史、哲为主,但同时涉及近现代中国和海外华人的研究。针对汉学的现代发展,海外有些学者提出“新汉学”或“后汉学”的概念,颇有新意,但并未得到广泛的接受。

面对中国的崛起和西方学术潮流的冲击,学术界近年兴起“中国学”(China Studies)的研究,有些学者甚至提出让“中国学”成为一门独立的学科,建立自己的一套研究方法。“中国学”是“汉学”式微以后在学术界日渐受到重视的领域,范围比“Sinology”“Chinese Studies”更为广泛。除了传统文字、文本的研究,中国学也包括政治、社会、经济、文化、出版、信仰、性别研究或周边关系等领域,举凡与中国有关的课题,纵及古今,横跨中外,都可以是中国学的范围。有些学者认为中国学只限于当代研究,其实并不尽然。从“汉学”到“中国学”,其转变关键,可谓有迹可循。海外对中国的研究,从传统的语、文、史、哲,到走出传统,延伸到现当代的研究,并以社会科学及多元学科的研究方法去探讨中国课题,反映中国研究的新趋势,也突显人文学科面对时代变迁的挑战而迈向更多元的发展。

《海外中国学丛书》的出版,在于联络、组织海外研究中国问题的学者,推介他们的研究成果与方法,作为中外学术交流的平台。同时,在中文已经成为国际上重要的语言的当下,《海外中国学丛书》采用直接用中文书写的著作,以避免文字翻译的障碍。丛书的一作者拥有不同的学术背景,他们在国外所接受的学术训练和熏陶,

他们进行研究时所采用的视角和所利用的材料,反映了海外学者研究中国课题的方法和心得。过去学术界常面对学科分类的局限,相关研究往往被割裂出互不相干的成果。《海外中国学丛书》鼓励多元视角和跨领域的研究,突破人文学科和社会科学的传统界限,从宏观的视野、崭新的角度去探讨中国研究,希望假以时日,集腋成裘,为中国学的建立贡献绵薄的力量。

新加坡国立大学

雲茂潮中华文化研究中心

自序

本书是笔者研究鲁迅及有关文章的结集，其中有公开演讲的讲稿，也有授课讲义，全都在学术刊物或研讨会论文集上刊登过，这次结集时有不少增补和修订。

笔者虽然在香港长大，在内地度过四年大学本科，后来澳洲留学任教十多年，再到新加坡待了几年，最后又回到澳洲，经历简单，但离开中国的时间更长。每次回到香港或广州，总觉得又隔了一层。自己在变，中国更在变，前者慢慢吞吞恍惚依然故我，后者则日新月异令人眼花缭乱。这“变的二重奏”印象最深的一次，是到红磡怀旧。昔日夕阳看垂钓、荒地玩踏青的地方，已被“填海”填到不知道什么地方。过去的一切已归想象。在现在好些人的眼里，我的生物钟大概已经和现实有了很大的时差，文集大部分文章竟然还在谈鲁迅，就是另一明证。因此本书当初考虑用副题“鲁调子还没有唱完”，其中用了个粤语的 pun。粤语“老”“鲁”同音，以回应鲁迅“老调子还没有唱完”，算是留点自嘲。但考虑到读者大多数都不懂粤语，最后还是决定割爱。为突出本书主旨，改用了直截了当的

副题：“鲁迅史实文本辨正及其现实意义探微”，省得大家花时间去想象。

尽管很多人都认为鲁迅已经过时，但我每次重读鲁迅，总觉得他超越他的时代，也超越我们的时代。我们还没有跳出他早已看透的“五指山”。“未完成”的鲁迅，仍是中国知识分子的“紧箍咒”之一。尊重他，树立他，吹捧他，歌颂他，神化他，固然不能叫他“转变”，使他符合我们的需要；污蔑他，诋毁他，歪曲他，丑化他，亵渎他，不管他，也不能令他过时，叫他在我们面前消失。他已经成了一个徘徊的幽灵，至少我以为是这样，当然这也许只是我的想象。

我是中国改革开放的受益者之一，而且是在开放初期的黄金时代：在开放与未开放之间，尽得开放与未开放的好处。思维还是崇高的事业，学问也值得舍命追求。当时还不是市场社会，GDP 还不是最高价值，还不是什么都可以用金钱来衡量、来摆平。出路还相当宽，机会也比较多，阴差阳错，也总算让我赶上了“婴儿潮”的几趟末班车。从现在个人利益上说，例如今天能够写这篇序，出这本书，我是十分感谢那些给我机会的人们的。我也可以说是个“既得利益者”。我想以这本书，我的宝贵青春和生命凝成的文字，献给让我受益的人们。可惜，这并非“发财秘笈”，也不是“青云捷径”，没有黄金屋，更无颜如玉；与“现实”无关，仿佛来自外星，来自另一个想象的世界。所有都是书生之见，以前的理念和今后的幻想，恰恰没有抓住眼前，这又是一个时间落后的明证。但我希望这只是我的想象。

书中《从〈非攻〉到〈墨攻〉》一文，不幸使我回到现实，当时写完对存在的危机还将信将疑，自己是不是有点过于敏感，夸大其辞了，发表后事情戏剧性的发展和变化，如波涛汹涌，才更感危机的确重重，所以拿来当书名，以见鲁迅清醒的现实主义眼光，还有他冷酷的预言。鲁迅的确没有过时，这不是我的想象。

书中关于“鲁迅在广东”和香港新闻检查的文章，是本书主要

部分之一,是整理已故李伟江教授鲁迅研究的副产品,也是对李伟江研究的延续、补充和辨正。对于香港历史,港英当局讳莫如深,似乎希望人们对过去所知越少越好,理由不难理解,香港回归后情况才慢慢改变。现在好多了,但当时我几乎从零开始挖掘一手档案材料,其艰辛与乐趣,实令人难以想象。

关于冯雪峰等与鲁迅传统转变的一组文章,也是本书的主要部分之一、本意之一,是要解决自己多年的困惑。不少人都说过,鲁迅的文章与研究鲁迅的著述之间,总给人一种距离之感,如果鲁迅是以他的著作文本为依据,这种距离感的含义显然是很值得深思的。后来发现,中国新文化的方向有些人就设法另定一个,虽然没有完全成功。原来如此,这不再需要更多的想象。

书中关于《故事新编》和《伤逝》等鲁迅作品的几篇,是探索作品的背景及作者写作的动因。这几篇原来都是上课的讲稿,后来修改成研讨会论文发表。在星洲“南大”跟学生讨论鲁迅作品,的确是“教学相长”,他们的提问常常使我又挖掘出一些新的题目,值得一写。时常碰到一些学生不敢碰鲁迅,认为已经做到顶了,没什么好写。个别学生上过我的课后改变观念,对我实在是很大的欣慰。其实我们对鲁迅及其背景所知非常有限,还有很多问题可以研究。这些文章就是证据,并不是我的想象。然而“南大”是加引号的,是现在的南洋理工大学,并非以前的南洋大学;改变想法的学生亦非星洲本地,而是来自中国。情况并非完全如我想象。

文集关于鲁迅思想正能量的一篇,谈及“狼奶”和改造“中国国民性”,自觉还有点意思,而且问题也颇令人慨叹。事情本来是很清楚的,“文革”的人性扭曲,是中国现代史的大悲剧,大概没有人会不同意,但这跟鲁迅无关。若将这归咎鲁迅,并因此排斥鲁迅,反过来要把中国国民性拉回以前遇事无不温驯的状态,后果如何,实在令人不敢想象。

胡思乱想之余,补充说明几点。《澳洲鲁迅研究概观》一篇初

次发表时与张梦阳联署，有关鲁迅赴港讲演文章的一些部分，初次发表时与李桃联署。过去三十多年，我的研究都是围绕着鲁迅与尼采的问题，这本文集自然也不能完全脱离这个主题，部分文章可以说是拙著《鲁迅：中国“温和”的尼采》中一些观点的进一步演绎，论述的进一步扩展，因此难免与书中一些段落略有重复，敬希读者谅解。

此书的完成，也是笔者人生的一个转折点。很多事，不过原来如此。

最后，感谢鲁研界及现代文学研究界诸旧雨新知提供各种交流机会，使笔者的一些观感和想法，得以形成具体的文字，并修改得更好。在某种意义上，本书也是回报几位已经去世的广东鲁研界师友对笔者的鼓励和帮助。如果这也算有意义的成果，也就可以于心无愧了。但愿如此。

2014年11月22日完稿

2016年6月8日修订

引文凡例

(一)本书引述鲁迅的文字主要出自16卷本《鲁迅全集》(北京:人民文学出版社,1981)。除标明卷、页数外,还列出文集或著作略语和文章题目。例如:《南·经验》,IV:539—540,即出自《南腔北调集》所载《经验》一文,见《鲁迅全集》第4卷第539至540页。

(二)本书外文著述引文的中译,除注明外,均为笔者所译。

(三)所引期刊卷、期或年、期标示如下:V:10 即第5卷第10期;1988:3 即1988年第3期。

(四)引文有省略号者,如是本书引述时所做之省略,均加方括号以资区别:[……]。

缩略语

鲁迅著译全集：

《全 18》：《鲁迅全集》，18 卷，北京：人民文学出版社（2005）。

《全 20》：《鲁迅全集》，20 卷，北京：人民文学出版社（1973）。

《译文》：《鲁迅译文全集》，8 卷，福州：福建教育出版社（2008）。

鲁迅著作：

《坟》：《坟》

《热》：《热风》

《呐喊》：《呐喊》

《彷徨》：《彷徨》

《野草》：《野草》

《朝》：《朝花夕拾》

《故》：《故事新编》

《华》：《华盖集》

《华续》：《华盖集续编》

《而》：《而已集》

《二》：《二心集》

《三》：《三闲集》

《南》：《南腔北调集》

《伪》：《伪自由书》

《准》：《准风月谈》

《花》：《花边文学》

《且》：《且介亭杂文》

《且二》：《且介亭杂文二集》

《且末》:《且介亭杂文末编》

《集》:《集外集》

《集拾》:《集外集拾遗》

《集补》:《集外集拾遗补编》

《史略》:《中国小说史略》

《汉》:《汉文学史纲要》

《古》:《古籍序跋集》

《译》:《译文序跋集》

《两》:《两地书》

《信》:《书信》

《日》:《日记》

鲁迅研究期刊:

《动态》:《鲁迅研究动态》(1980—1985,后改为《鲁迅研究月刊》)

《复印》:《复印报刊资料 J31:鲁迅研究》

《纪念》:《纪念与研究》,1—9(1979—1986,后改为《上海鲁迅研究》)

《年刊》:《鲁迅研究年刊》(1974—1984,有间断)

《上研》:《上海鲁迅研究》,1—(1988—)

《学刊》:《鲁迅学刊》,1—8(1981—1989)

《研究》:《鲁迅研究》,1—14(1980—1989,1983—1984为双月刊)

《文丛》:《鲁迅研究文丛》,1—4(1980—1983)

《月刊》:《鲁迅研究月刊》(1985—)

《资料》:《鲁迅研究资料》,1—24(1976—1991)

其他学报、汇编及丛刊:

《生平史料》:薛绥之主编《鲁迅生平史料汇编》,5卷,天津:天津人民出版社(1981—1983)

《论著汇编》:中国社会科学院文学研究所鲁迅研究室编:《1913—1983鲁迅研究学术论著资料汇编》,5卷,北京:中国文联出版社(1985—1989)

《文评》:《文学评论》

《文评丛刊》:《文学评论丛刊》

《史料》:《新文学史料》

《研究丛刊》:《中国现代文学研究丛刊》(1979年创刊)

目 录

自 序 / 1

引文凡例 / 1

缩略语 / 1

选择反抗的浮萍：鲁迅漂泊精神探源 / 1

鲁迅的现代与“反现代”：“掊物质而张灵明，任个人而排

众数”别解 / 14

附录一：鲁迅后期对民众觉醒信心质疑 / 24

附录二：鲁迅“反民主”的问题 / 28

鲁迅思想杂谈三篇 / 31

鲁迅、周作人与东林党 / 31

“偏狭”的鲁迅两件“反常”的事 / 34

鲁迅的“硬译”与赵景深的“牛奶路” / 38

超越中西文化论的鲁迅

——《中国意识的危机》中鲁迅论引发的思考 / 42

打倒“孔家店”的“摩登”圣人

——鲁迅对孔子和儒家的复杂态度 / 63

附录三：“未完成”的鲁迅与当代世界 / 80

附录四：鲁迅思想精神的正能量 / 90

冯雪峰“神化”鲁迅的努力、困境和贡献 / 99

《辱骂和恐吓决不是战斗》背后的几个问题

——“左联”的矛盾、“第三种人”论战与鲁迅“同路人”立场
/ 144

从《非攻》到《墨攻》

——谈鲁迅与张之亮的反战及中日友好的前途 / 163

重读《出关》的现实寓意 / 183

《伤逝》是悼念兄弟之作？

——周作人强解真意揣测 / 199

附录五：羽太信子可信乎？——日本当代女权主义者对中岛长文质疑
的疑义 / 211

“折射”成黑色的“超人”

——鲁迅作品中的尼采“超人”形象 / 214

《尼采与华文文学论文集》序 / 233

鲁迅赴港讲演经过与香港中文报章检查制度 / 242

赵今声邀请鲁迅访港一说的若干佐证

——兼答林曼叔先生的质疑并分析黄之栋的辩解 / 299

附录六：关于黄新彦：一位被卷入中国现代文学史的化学家 / 311

“鲁迅在广东”研究八十年 / 315

海阔天空，以尼采始终

——记广东鲁迅研究专家李育中老师 / 328

澳洲鲁迅研究概观 / 332

德国鲁迅研究见闻点滴 / 347

附录七：邬可贤《谁是竹内好的鲁迅？》简介 / 355