

依存与自立

日本建筑的自然之心

Masayuki Kurokawa

依存と自立

日本建筑名家 黑川雅之

人类与自然的二律背反
自然·文化·日本建筑
不以依存为恶，不懂憬自立

日本的建筑既被自然支配，

又把自然吞入腹中，

彻底地表现了人与自然的关系；

依存并消化自然的同时，

形成了象征自然的石庭、茶室……

「日」黑川雅之 著

〔日〕黑川雅之 著 张颖 译

依存与自立



日本建筑的自然之心

图书在版编目 (CIP) 数据

依存与自立 : 日本建筑的自然之心 / (日) 黑川雅
之著 ; 张颖译 . -- 北京 : 中信出版社 , 2018.5
(黑川雅之设计系列)
ISBN 978-7-5086-8325-6

I . ①依… II . ①黑… ②张… III . ①建筑设计 - 日
本 - 文集 IV . ① TU2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 275213 号

本书内容由黑川雅之先生授权, 在中国大陆地区编辑出版中文简体版
未经书面同意, 不得以任何形式复制或转载

依存与自立——日本建筑的自然之心

著 者: [日] 黑川雅之

译 者: 张 颖

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 山东临沂新华印刷物流集团

开 本: 787mm×1092mm 1/32 印 张: 4.75 字 数: 100 千字

版 次: 2018 年 5 月第 1 版 印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-8325-6

定 价: 35.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

目 录

第一章 建筑与自然

东亚是否存在审美意识 / 2

摆脱西方思想 / 4

建筑的起源 / 11

心灵的建筑 / 24

日本建筑的“流”与“淀” / 36

先依存后飞跃 / 48

第二章 逆转思维

细微之处包含整体 / 54

委身于偶然 / 61

原状为最 / 68

诱发偶然 / 79

沉溺于依存后的展翅飞翔 / 84

第三章 亚洲的时代

东亚文化圈 / 94

东亚的审美意识 / 102

全球化时代 / 113

中国和日本相互依存 / 118

第四章 生命的引擎

缺失感培养自发性 / 126

不安和依存点燃生命的引擎 / 127

好奇心、愿望及行动力 / 130

依存是实现自我的跳板 / 134

后 记 / 139

第一章

建筑与自然

东亚是否存在审美意识

欧亚大陆在数千万年前因一巨变而决定了自身发展方向，这个巨变就是印度洋板块与欧亚板块发生撞击。就如同科幻小说，离开马达加斯加的印度洋板块以极快的速度撞击了欧亚大陆。这两个板块现在还在缓慢地移动，由此引发了四川大地震。

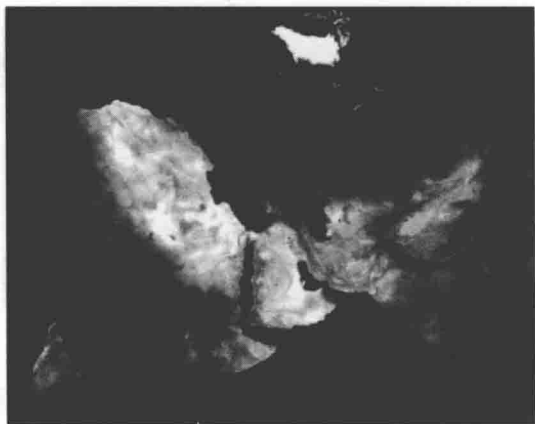
喜马拉雅山脉就是因为这次撞击诞生的。喜马拉雅山脉阻挡住湿润空气的一侧产生了降雨，另一侧则成了干燥地带，那就是塔克拉玛干沙漠和戈壁沙漠。喜马拉雅山脉与沙漠地带及其后方广阔的蒙古高原成为巨大的屏障，由此决定了欧亚大陆的文化发展，同时也阻挡了基督教、犹太教和伊斯兰教等宗教向东方的传播。

某一地区要形成一个保有特性的文化圈，就需要与其他文化适度隔离。文化圈无法在流动中生成，只能在因屏障产生文化沉淀时生成。日本之所以能形成极为完整的文化体系，也是因为本身是岛国，有海洋这一适度的屏障。

此书并非因突发奇想而落笔，它的主题恐怕是我这一生都在探寻的神秘命题之一。

不管怎样，事物的原理并不是那么容易就能化作语言的。但明白了一点儿后，便开始可以从身边的小事发现深入其原理的入口。从那里钻进去，走着走着就会看到另一个入口。就这样，直到因面对不可思议的宏伟宇宙而感动万分。

这本书就源自那些日常生活中的所感所想。此外，建筑家的身



欧亚大陆的巨大屏障

份也令我得益不少，因为可以从建筑的角度来理解当地的文化和风土。我想充分运用这些能力，探寻中国、韩国、日本的建筑文化，揭示人与自然相互依存的关系。

摆脱西方思想

从七福神看日本文化的特性

总感觉西方思想和东方思想在什么地方有些不同，而且是根本性的不同。为何我们总能和西方思想融合得不错？本应互不相容，但日本人似乎具有能够接受与自己完全相反的思想的能力，所以能融合得不错。

或许是因为日本人所具有的“间”的感觉，存在于不同思想之中，而使东西方思想在日本得以共存。神佛混合就很具代表性，从印度传来的印度教，以及中国传来的道教、佛教，与日本本土的神道教合为一体——七福神就包含了佛教、道教、印度教，以及日本的本土宗教神道教中的神灵。大黑天、毗沙门天、辩财天源自印度教，布袋神源自中国的佛教，福禄寿神源自道教，惠比寿神和大国主神则源自日本的本土宗教。无论在哪里，只要加入“间”这个魔术般的“共鸣机关”，就能使共存成为可能。

“依存与自立”这个想法其实并不是日本本土生长的，而是乘着西方的“自我”这个近代思想流传到日本来的。虽然日本人最初



七福神

并没有西方的“自我”意识，但是自从将“ego”翻译成“自我”，日本人逐渐培养起“自立”的意识。要说明自立，就需要解释“依存”这个概念。

我们可以重新思考，造出七福神的日本人那独特的、将万物吞合并列的思维——不为西方思想所毒害，只吸收西方思想的精华，但为了完完全全地引入“自我”，并在此基础上谋求“自立”而出现了错误。正因为忘记了亚洲的“为依存而欢欣，却不得不自立的宿命”这一审美意识的根本，才出现了问题。

日本是个文化垃圾箱

西方的世界观，与基督教有着极深的渊源。甚至可以说西方文化起源于基督教思想。西方人的名字都是圣人的名字，从艺术到建筑、街道，甚至日常生活中的每一个角落都渗透着基督教思想。或许可以说，这个无比宏伟、体系惊人地完整的欧洲文化是由基督教创造的完美假想审美意识。

这远远超乎我们东方人的理解，然而他们就生存在超越我们理解的世界。

令人惊奇的是，他们认为人类不是自然的一部分。“神造出了与自己相似的人，然后造出了自然……”所以，“人类”是“自然”在自然诞生前就存在的。西方人所认为的自然（nature）和我们东方人所认为的“自然”完全不同。



非洲大陆、欧亚大陆与处于远东的日本

我们认为人类是自然的一个组成部分，我们自身也都是自然，而且从心底里相信，完全没有任何疑问。我们会理所当然地认为“人作为自然的一部分完全依存于自然”，但也感到“生命体因此被迫自立”。

既然自己是自然的一部分，为何作为生命体会根据自己的意志活动，根据自己的想法生存？为什么不像基督教世界中的人那样，用神来规范自己的人生价值？自我的存在被牢牢编入自然法则之中，同时被强制自立。所以，东方人所说的“对于自然的依存与自立”是与生俱来的自我矛盾。

日本人一边朝西看一边吸取新的思想。佛教、道教、儒教等，站在日本的角度看，都是日本以西的中国文化。中国人也一直在向西寻求文化和知识。

对位于欧亚大陆最东端的日本人来说，西方绝对是价值的源泉，所有的文化都源自西方。日本以东只有太平洋，作为大陆最东端的文化终结点，日本不存在文化传递对象。所以，日本能做的就是对外来文化全盘接收。即便矛盾，也要接受。于是，日本不断开发各种接受方式。

因为是岛国，在吸收海外文化后，日本有足够的时间和环境对其进行为我所用的改造。日本就如同一个文化垃圾箱，对外来文化尽收尽吞，在多种思想并存的同时，逐步创造出体系完整的独特文化。

与异文化共存的日本文化

在与人交换意见的时候，日本人常常会这么铺垫一句：“嗯，我的意见是……”

“啊？这不是你的意见难道是别人的意见吗？”我常常忍不住想反问一句。他们这么说或许是表示谦虚，或许仅仅是让自己的话听起来“客观”。

然而“客观”究竟又是谁的意见呢？西方认为，神的意见是客观的，没有神的日本就没有客观。

“因为人是理性的……”不知你是否曾对这样的台词存有疑问，实际上这种将人特殊化的思想仅存在于基督教。我们不需要理性的概念，对我们来说，理性是野性的一部分。野性的感觉完全能克服烦恼，控制欲望。理性这一概念，是基督教徒为了证明人区别于自然而提出的。

普遍性也是如此。什么是普遍的？或许每个人都会追求普遍，都想拥有普遍的思想。然而，一切都是特殊的。就算普遍是可以期盼之物，也并不存在于我们的世界。普遍仅仅存在于基督教的世界，因为那里有神。神就是一种普遍。

“哲学”是基督教世界的产物。东方不存在哲学的土壤，所以我们也极少出现优秀的哲学家。对我们来说重要的不是哲学，而是审美意识。“正”由神来定，我们能决定的只有“美”。日本人认为，自己可以为美而死，非为正而死。武士道就是如此。

欧洲的基督教思想伴随着其他近代思想的传播进入日本。一直全盘吸收西方思想的日本人继续发挥了“并列”特性，将这充满矛盾的思想也吸收到日本思想之中。

在此之前，所谓的西方思想都只是中国的思想。直到近代，“西方”才开始特指欧洲。近代思想诞生于深受基督教熏染的欧洲，所以必定带有基督教特性。那种带有基督教性质的思想也是传到日本的一种近代思想。

所谓“并列”，并非指将多种思想结构性地联结，而是非连续性地囫圇吞下，这也正是“群”的思想。所谓“群”，是指不同个体保持自立的同时，相互刺激，创造性地联结，形成能够保持动态平衡的集合体。而要使这个“群”的结构成立，则需要“间”的存在。

以成群为耻的思想其实也是受近代毒害的思想之一，避开依存追求自立也是如此。

亚洲的时代即将到来。基督教经由希腊到达罗马，用基督教文化创造了西方世界。西方本土宗教被抹杀，被基督教取而代之。近代以来，近代思想则将世界染成了一色。

如今，东亚不仅成为世界经济发展的中心，还将迎来文化发展的新时代。原本学习西方思想文化的时代，现今已经开始转变成为由东方人重新发现潜藏于自身的思想，并将其传播至西方的时代。

建筑的起源

日本建筑中隐含的现代性

为了躲避 B-29 轰炸机的空袭，我从小学一年级开始，就搬到了父亲的老家，爱知县的蟹江町。那里是田园地带，占地数百坪（1 坪约为 3.3 平方米）的老家宅子里有类似茅草顶农家的主屋、防水灾瓦片顶的“水屋”、大仓库、紧挨着西式庭院的日式庭院，以及数寄屋^①。大学毕业之前，我一直与家人居住在那里。

日常生活中，常会饮用抹茶，从土间的水井打水，在五右卫门澡桶^②里泡澡，还时常举办茶会。可谓泡着本土文化长大，知晓其美的我，却在大学期间完全无视本土文化，仅仅学习了西方建筑学。

那时，要学习日本传统建筑的技法及审美意识，除了拜木匠大师傅为师以外，别无他法。

在那样的环境中生活，我也耳濡目染，渐渐注意到日本的审美意识。从“水屋”的连子后窗吹入的微风、庭院一角的蹲踞^③那细腻的空间、从数寄屋向外看见的风景，让我开始意识到这一系列的

① 数寄屋：茶室风格的日本建筑。

② 五右卫门澡桶：铁质高桶，底部烧柴加热。

③ 蹲踞：日式庭院中常见的一种景观小品，用于茶道等正式仪式前洗手用的道具。

蹲踞通常用石材制作，并配有小竹勺和顶部提供水源的竹制水渠。

安排组合妙不可言。

有一日，我和受邀做演讲的雕刻家伊藤隆道、家居设计师仓俣史朗一起去名古屋。因为我老家就在名古屋旁的蟹江町，所以回程途中我就邀请他们去我老家坐坐。

我已记不清是父亲还是妹妹按照茶道礼仪为他们敬上抹茶。他们看到我的日常生活和我的设计后十分惊讶，说：“雅之，你是怎么了？为什么如此美妙的空间没有体现在你的设计之中呢？”

就是这件小事，让我战战兢兢地打开了一直封存不愿去看的记忆，开始重新审视日本的美丽。

从少年时代到大学毕业，我人生中最为重要的时期就在这彻彻底底的日式空间中度过。早晚喝抹茶，在庭院里散步，捡拾落叶，将长在苔藓中的小杂草一根一根地拔去，清扫庭院，每年会体验两三次茶会。

就这样，生活中的美彻彻底底渗入了我的身心。我知道，正因为它们太美，如果不将其封存，我就会沉溺其中无法自拔。

沁染心灵的日本建筑

日本建筑是会沁染心灵的建筑。就如同对人产生的情感，日本人也会沉溺于建筑的美。因为那种美会在你觉得新鲜感动之前将你的心唤醒。

就这样，我将日本的美封存起来，学习并思考以西方建筑为中