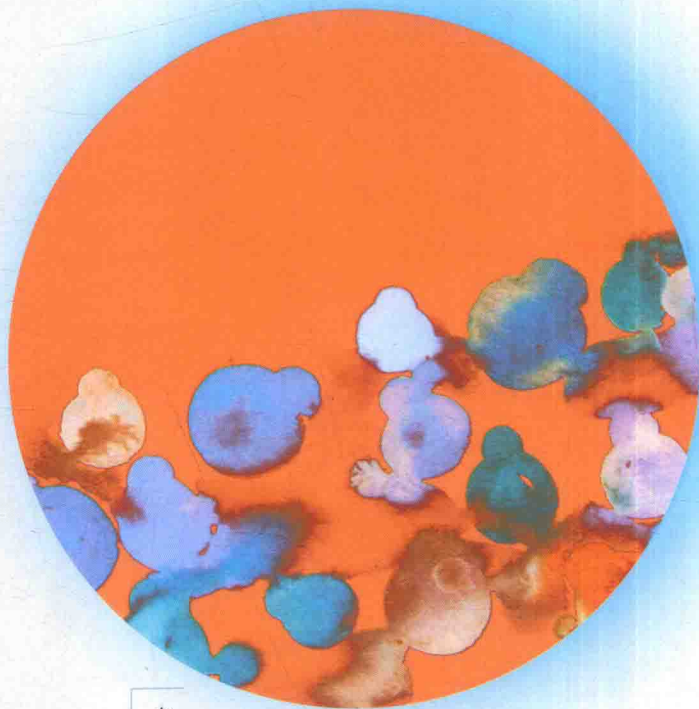


五十年



芍药居·诗歌精选

鲁迅文学院十八期高研班

主编 李一鸣



新疆人民出版社
新疆人民出版社

卷十



鲁迅文学院十八期高研班
苟药居 · 诗歌精选

新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

芍药居·诗歌精选 / 李一鸣主编. -- 乌鲁木齐 :
新疆人民出版社, 2016.11
ISBN 978-7-228-19751-4

I. ①芍… II. ①李… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第265559号

选题策划:李颖超

责任编辑:李颖超

装帧设计:雅集书坊/谷子+王瑛



芍药居·诗歌精选

主 编	李一鸣
出 版	新疆人民出版社
地 址	乌鲁木齐市解放南路348号
邮 编	830001
发 行	新疆新华书店
制 作	一心印艺设计工作室
印 刷	乌鲁木齐市科恒彩印有限公司
开 本	787mm×1092mm 1/16
印 张	19
字 数	200千字
版 次	2017年4月第1版
印 次	2017年4月第1次印刷
印 数	1-3000册
定 价	38.00元

鲁十八

白描

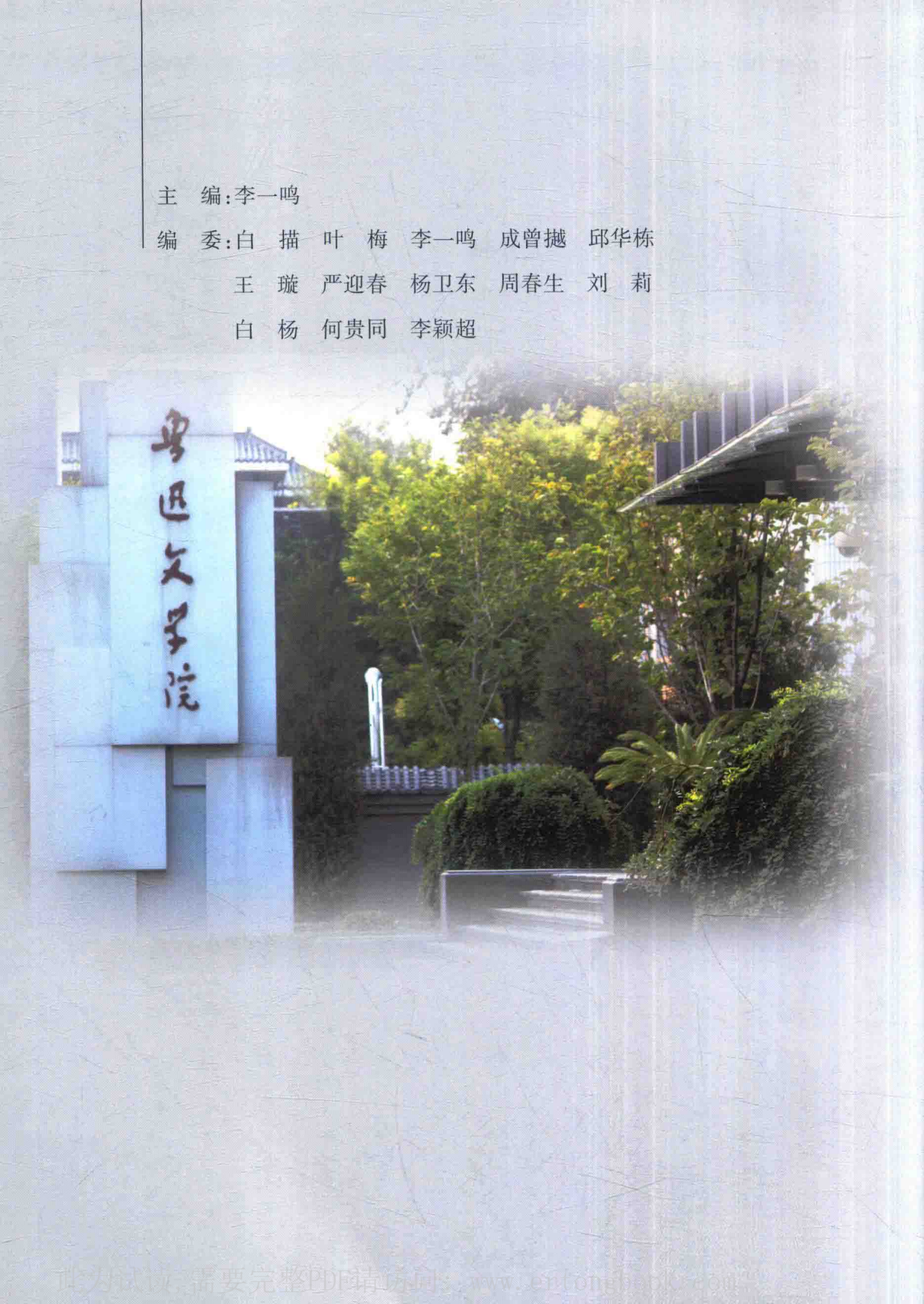


主 编:李一鸣

编 委:白 描 叶 梅 李一鸣 成曾撼 邱华栋

王 璇 严迎春 杨卫东 周春生 刘 莉

白 杨 何贵同 李颖超



東華大學

心中的园子

——《〈芍药居〉代序》

□ 李一鸣

那个园子，最初留给我的印象，是一个隐居闹市的静谧所在。

四年多前，在作协参加完考试，天就突然下起了蒙蒙细雨。离京之前，怀着一种不敢相见、终须一认，忐忑、新奇的心情，我曾悄悄进入这个园子。正是七月，古朴典雅的几座小楼，默默静立，不见一个人影；池塘边，万木葳蕤，柳绿花红，六七座名人雕塑，或坐或立，隐在绿丛中。偶有几声嘀嘀咕咕的鸟叫，远处弹起扑闪扑闪的白的灰的翅影。院门外，高楼耸立，直插云霄，而扰扰市声进入园门，就仿若被绿色吸纳过滤，竟变得缥缈缈缈。漫步小园，雨丝扑面，沁凉润泽，恍在红尘滚滚之外另一个世界。

就是这个园子，这个在许多人的作品中被写、被记、被怀恋的地方。

后来终于每天在这园子中工作了，出出入入，也便觉得寻常。

而每天被激越、不能忘怀的是这园中的人和事。

鲁十八，我在这里最初的相遇。

我来时，他们离告别这个园子仅有一个多月的时光了。

当我被作协领导引着第一次见到他(她)们,是在地下室餐厅,欣喜的、温暖的、坚定的、秀美的眼神,还有几声尖叫、一片掌声。

我开始参加他们的研讨会,到教室听课,熟悉着名字、印证着人。

离别季,伤感氤氲在那个回字形殿堂。有那么几个夜晚我离开时,曾听到他们站在廊厅对歌,开始是高亢的、继而是缠绵的,不知何时在低沉委婉里有了啜泣……冬日的枯枝在月光铺满的地上投下斑驳的影子,寒风呼呼穿过树林,我的心对这文学的生活,充满忧伤的甜蜜。

那个夜晚,会餐后,面对翌日的远离,三楼、四楼、五楼,满满当当全是人。独唱,忧伤的蒙古长调、高拔的藏地歌曲、婉转的维吾尔族民歌,如泣如诉,不绝如缕;合唱,男声粗壮沉雄,女声清脆高亢,男女声混唱,或深情凄婉,或气势恢宏;时或是大吼一声转而归于沉寂,时或有汨汨而哭缓缓而行;一会儿是一高一低两人对唱,一会儿众音复起歌声雷动;这边的,长号共鸣,那边的横笛疾声,嗡嗡然、匍匐然、悠悠然,此起彼伏,连绵不绝……整个教学楼,成了京城东北一架巨大音箱,那个不眠的夜晚,在生命记忆里常常回响……

一个又一个作家班,开学了,结业了。

园子里的玉兰花,开了,又谢。

我在那个园子里度过了三年。

终于,我也离开了。

是否离开一点距离,才更能看清一些人,认清一些事?

这个园子,无疑是一本大书,值得细读。

多袖珍的一个园子,隐在大都市,既不豪华,又不轩敞,但在多少作家心里,她却是神圣的殿堂,温暖的故乡。为她而来,跋涉千里;从此而去,

频频回眸。时间万水，空间千山，一根肠子拴牢思念与向往。她，或许意味着纯粹，文学栖居的远方；或许意味着青春，金子一般的时光；或许意味着美好的记忆，心底最柔软的一角；或许意味着文学的宝藏，曾经在此获取终生享用不尽的珍宝；意味着攀爬上升的经历，云梯从来会在成功者生命里悠荡……回望，相忆，引颈，怅惘，成了离去学员定格的精神形象。

鲁院，鲁园，更像一个故事，成为多少人的梦中往事。

鲁院叙事，则成为铭刻当代文学史的行迹。

翻阅这可谓卷帙浩繁的三卷本《芍药居》，一张张面影浮上来。

那诚恳的、坚毅的、深沉的、善良的、安静的、调皮的、忧伤的……多少次回环脑际的面容。

诗歌、散文、小说，一首首，一页页，一篇篇，我又看到了四年前的自己，走过的路、见过的人、经过的事；我从中读出生命的孤独、忧虑、焦灼、恐惧、期望、追求、梦想，体味生的艰难、活的过程、人生的不可复制、命运的不可捉摸，见识了光与暗胶着、黑与白混合、净与浊共处的实景，倾听到同情与批判、喟叹与劝解、无奈与无解的心音，身心融入了变中不变、不变中变，这大千的世界。

我们所处的世界，本是事实世界和价值世界。存在与意义，物质性与精神性，才构成世界的全部。

如若没有价值，生存之核桃只是一个空壳。（尼采语）

如若没有精神，世界又何似茫茫沙漠？

幸亏有文学，这世界不只是物质。

幸亏有文学，人类的存在有了意义。

幸亏有鲁院，这永在的园子。

鲁十八，

一个月，

一辈子。

（李一鸣，文学博士、教授，现任中国作家协会办公厅主任。中国作家协会会员，中国传记文学学会副会长，曾任中国作家协会鲁迅文学院副院长、常务副院长。）



目录

2 艾子	43 白杨	80 东来	123 邓晓燕	140 李成恩	180 林莉	210 末末	242 宋庆莲	274 蜀虎	291 朱珠
诗选(三十首)	诗选(三十一首)	诗选(十二首)	诗选(十三首)	诗选(三十三首)	诗选(三十首)	诗选(三十首)	诗选(三十首)	诗选(组诗)	诗选(八首)



艾 子

本名郑小霞,海南琼山人,毕业于海南师范学院中文系。中国作家协会会员、海南省青年作家协会主席。现为凤凰网海南频道总编辑。已出版个人作品集《寻找性别的女人》《异性村庄》《静水深流》。诗歌连续四年入选“中国新诗排行榜”,并被收入《中国诗年鉴》《国际汉语诗歌》《中国最佳诗歌》《中国70后诗人诗选》等选本。曾获世界华文诗歌优秀奖、2008—2009年度海南文学双年奖之新人奖、海南省十佳青年诗人奖。

艾子诗选(三十首)

他的呼噜

内容丰富 形式多样
你在森林里听到的各种声音
都能在他的呼噜中体现

首先是一只狗
带着它的秘密离开它的主人
愉悦中抑制着难舍的悲伤
三五分钟后老虎登场
森林之王，亦步亦趋
一声长啸穿过大地的肌肤
所有动物都警觉起来
兔子竖起双耳捷步下山

狐狸的尾巴以风的力度卷扫落叶
一辆解放牌大卡车正超载货物
艰难上山
发动机隆鸣的声音
有时冒着白烟
有时忽然被一场雨浇灭
只剩风声在山谷回荡

已经是下半夜了
失眠的室友在森林里跌撞了许久后
卷起铺盖睡到洗手间的浴缸里
夜色安详柔和了许多
大部分动物的吼叫已被空间的消音器过滤
而一只猴子仍然在林木间跳来荡去
一些猫头鹰再次被惊醒
细小而极具穿透力的声响
像一道白光
游走在锋利的刀刃上 蝙蝠
再次扇动着乌黑的大翅膀
预言着他的霉运

忍无可忍！
他把灯打开
狠狠地拉马桶的水
想让心里的炸药包尽量炸出一些声响

而他的鼾声
仍然顽强地穿过他的耳膜
直击他的心脏

此刻他多么佩服天下的女人
不知她们以怎样的爱，长年累月
包容枕边雷电齐鸣风雨交加变幻莫测的鼾声
就像轻柔的夜色
包容万物

破茧成蝶

她相信，飞翔
可以遇见生命之神
她相信，传说
即将成为可能

当春天千里迢迢地到来
她快速地迎上去——
用她温润的嘴唇
桃子一样多汁甜美的肌肤
温香软玉的S型身体
爱抚春天
春天用风的手指为她宽衣解带
用雾气亲吻她

吻她的敏感,她的羞涩
用阳光轻咬她
她听到他的胸腔滚过一阵雷声
那是天空对大地的膜拜
预示着一场春雨将要滋润山峦……

春天说
会有点痛,准备好了吗
一声尖叫过后
暗潮初涌 桃花盛开
盛开的她
脸色更潮红,更丰盈
春天明白,再加把劲
就能催生她飞翔的翅膀
她抱紧春天
当再一次尖叫过后
她静静地倾听自己的身体
——春天退出后的脉动
这是一场百战不殆的游戏
一把被拨弄过的琴躺在大腿内侧
伸手触碰,琴弦静止
松开,隐秘的音谱在颤音中
抵达四肢……

在音乐的流淌中

隐形的翅膀慢慢浮现
——破茧成蝶
生命的蜕变,成为她一生中
不可或缺的印记

2007年我认识了死亡

那时肺炎把您按在床上已两个多月
按摩师给您活动关节
您极力反抗,久未运动的筋骨
对伸拉所致的疼痛
充满恐惧
我们多么愚蠢,看不见死亡的黑影
正在病床前徘徊
为保持关节灵活,病好后能走路
我们每日坚持重复着您的恐惧

那是多么可怕的无奈
当死亡已用痰堵住您的咽喉
医生就在您脖子上开口,输送液态食物
您说不了话,用眼神哀求我们
颤抖着在纸上划笔划
育人无数,写了一辈子文字的校长
我们辨认了两天、三张纸
才从不成形的笔画中认出——

回老家

趁还有一口气的时候,父亲想回到老家
他一定看到了先祖们在老家的神龛上
迎接他
宰鸡杀鸭 晚饭热气腾腾
还有他喜欢的琼剧表演
远比医院温暖热闹

那天我们都到齐了,护送车在楼下
护士又催了一遍
哥哥把变得瘦小的父亲抱起
我们都知道离开医院意味着什么
一颗泪从哥哥的脸上滚落
我们出生时被父亲这样抱着
现在他在哥哥的怀里
像新生的婴儿一样被抱出医院

一路上我们搓着父亲的四肢
用我们的温热陪他回老家
我知道氧气瓶里的氧气多么有限
父亲的余生,仅有一瓶氧气的路程

那天,我记住了一只手握着我到无奈松开的过程
我记住了,一双眼睛抚摸我的脸到倦怠闭上