

守望我的河流

王雄作品

Shouwang
Wo de Heiliu



江水悄无声息，从我身边缓缓地流过。我依靠着河流的呼吸，沿着河流的思绪，感受一条河流可能带来的信息和文化。水文化是一种意味深长的存在，而河流正是贯穿着这种存在的全过程。在通往守望的路上，表达着一种内心的渴望和崇敬。



中国工人出版社



守望我的河流

王雄
作品



Shouwang
Wo de Heiliu

图书在版编目(CIP)数据

守望我的河流 / 王雄著. — 北京: 中国工人出版社,
2013.6

ISBN 978-7-5008-5522-4

I. ①守… II. ①王… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第125009号

守望我的河流

出 版 人	李庆堂
责任编辑	王 璇
责任校对	赵 思
责任印制	栾征宇
出版发行	中国工人出版社(北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编: 100120)
网 址	http://www.wp-china.com
电 话	010-62350006(总编室) 010-82075935(工会与劳动关系分社) 010-82081553(传真)
发行热线	010-62004002 62046264 62033018(读者服务部)
经 销	各地书店
印 制	北京睿特印刷厂印刷
开 本	720毫米×965毫米 1/16
印 张	17.25
字 数	250千字
版 次	2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷
定 价	38.00元

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社读者服务部联系更换
版权所有 侵权必究

目 录

第一章

水文化是一种意味深长的存在

守望我的河流 / 3

石头上的北魏王朝 / 8

汉字的源头 / 14

一群人与一条江 / 18

城市的空间 / 23

从上海走向世界 / 30

就坐外交部“蓝厅” / 34

没有欲望的雕塑 / 37

我与地坛对话 / 42

敬一丹的情怀 / 46

趣说“且”与“也” / 50

我的小说感悟 / 55

审美与文学批评 / 68

第二章

借助华美的晚礼服触摸生活

定制经典奢华 / 73

时尚的晚礼服 / 76

格调生活 / 78

寻梦极致旅行 / 81

浩瀚的网络天空 / 83

经济变坏时裙子会变长 / 86

时尚者的爱情 / 89

低调的灿烂 / 92

中国茶道 / 94

第三章

这就是著名的“命运敲门声”

贝多芬的音乐品质 / 101

福相李嘉存 / 105

孟卫东的“中国时间” / 108

土楼回响 / 113

张中行的流年碎影 / 117

“八只眼”组合 / 122

- 张连志的古城堡 / 125
- 生命年轮的历史韵味 / 137
- 警察徐晓光 / 141
- 伟东是个快乐的青年 / 146
- 大雪的冬天不孤单 / 150
- 走进东湖梅岭1号 / 156

第四章

带着懒散的微笑躺在落叶上

- 冰雪大世界 / 165
- 地球母亲的孩子 / 170
- 味蕾之旅 / 172
- 凝望中秋月 / 174
- 车窗外的风景 / 176
- 北国雾凇 / 179
- 珍藏瞬间 / 182
- 江南烟雨时节 / 185
- 香山红叶 / 189
- 梵净山佛光 / 192
- 让微笑躺在落叶上 / 195
- 体验快乐 / 197
- 六月的孩子气 / 200

希腊的诱惑 / 202
徐霞客的足迹 / 204
只留下脚印 / 207
性感夏日 / 210

第五章

踏着白雪倾听成长的默契

我的父亲母亲 / 215
带着激情上路 / 219
地下400米的阳光 / 221
与杨利伟聊天 / 228
冬之旅 / 232
儿时的年味儿 / 234
轮子的行走 / 238
在黄河的臂弯里 / 243
手握一杯淡淡的清茶 / 246
我的唐山兄弟 / 248
寻觅罗布人 / 251
女人与流浪猫 / 256

后记·来北京后的日子 / 261

守望
Shouwang
Wo de He Liu
我的河流

第1章

水文化是一种意味深长的存在

江水悄无声息，从我身边缓缓地流过。我依靠着河流的呼吸，沿着河流的思绪，感受一条河流可能带来的信息和文化。水是一种意味深长的存在，而河流正是贯穿着这种存在的全过程。在通往守望的路上，表达着一种内心的渴望和崇敬。

守望我的河流

我伫立在汉水边，透过弥漫的雾霭和隐约的山色，进入梦与醒的边界，默默地守望着我的河流。

江水悄无声息，从我身边缓缓地流过。我依靠着河流的呼吸，沿着河流的思绪，感受一条河流可能带来的信息和文化。水是一种意味深长的存在，而河流正是贯穿着这种存在的全过程。在通往守望的路上，表达着一种内心的渴望和崇敬。

我在河流的怀里，河流在我的心里。

一条神奇秀美的河流

我沿着河岸行走。汉水扭动着灵巧的身姿，舒展而坦荡地流淌着。

脚下，卵石裸露，水草丰美。一路起伏，一路缠绵。

波涛声，鸟啼声，都离我很近很近。大山流动，时光流动，一缕缕灵动的思绪也在流动。江面上，或是蜿蜒跌宕，或是静静流水；天地间，一会儿骤雨初歇，一会儿雾锁群山。

退水后的河滩，偶尔会发现摔破的瓷片，或一两件还算完好的器具。

走近汉水，我的心灵，立即被这神秘莫测和博大精深所震撼，所融解，所征服。

我猜想，过去的日子里，这里发生过什么呢？器物还在，使用过它的手却不见了……

触摸母亲跳动的脉搏

山是有形的，挺拔、敦厚、伟岸。水是无形的，柔软、清澈、汹涌。

莽莽秦岭山下，汉水宛如一个温柔多情的少女，无忧无虑，一路欢歌。美丽的情影，倒映河面，拖出一条神奇的中国气候南北分界线。

人牵着牛，牛拖着犁，南来北往，奔水而来。带着自己的种子，顺着水道漂移。行走的路，古朴、奇雄、混沌、迷蒙，一次次断裂，又一次次被跌跌撞撞的脚步连到了一起。填平一块地，搭起小窝棚，耕耘，播种，收获。从此，就有了老婆、孩子、热被窝的生活。少女成长为母亲，母亲肩负起责任。以水为师，繁衍生息。

两岸山间的小溪，犹如一条条毛细血管，万流归一，顽强地支撑着母亲跳动的脉搏。伸出手来，便触摸到了五彩缤纷的古风古物，还有那古老的日子。

河水泛着阳光的色彩

丰盈的河水，闪烁着红、橙、黄、绿、青、蓝、紫的光斑，这就是阳光的色彩。

河流、河滩，有了阳光，便生长了物种和记忆。两岸土地的光辉，成就了华夏子民的肤色和面容，编织出华夏精神的脉络和骨架。

水孕育了生命。历史的时空，从这里裂开。

秦人，楚人，巴人，从四面八方来到了这里。他们拌和血泪，依山傍水，与天抗争，与地较劲。洪荒与枯水，战争与和平，年复一年，延续着文化的生命。高山与流水，猛兽与飞鸟，月复一月，吟咏着生命的赞歌。

多元文化，在融合着各自的生命体验中，相识，感悟，理性。智慧创造神话，理智抒写《诗经》，还有秦腔与襄阳腔的糅合，大河上下，余音绕梁。

风儿吹开母亲的衣裙

风儿吹开母亲的衣裙，好奇地想聆听胎儿的啼哭。面对风的粗鲁，母亲宽容地笑了。

母亲说，女娲造人呢。

翻阅远古，起先女娲是一个一个地用泥捏人，后来干脆用一根绳子蘸上泥浆，四处挥舞，泥点落地，成就了一群一群鲜活的人。也许，汉水就是女娲用过的那根绳子，汉水的泥土自然就是人的本原。

人是泥捏的，见水就融化了。然而，人又离不开水。汉水汤汤，浪飞波涌。行在水上，一会儿被举上浪尖，一会儿又摔了下来。大浪淘沙，人，正是如此成长。

水能载舟，也可覆舟，水的哲学，其妙无穷。

夜读史籍，几番掩卷，几声嘘唏。无息间，我拉开了历史帷幕的一角：母亲情怀，温暖如春，已是子孙万代。儿孙们从母亲的怀抱里走出，鬼谷子、屈原、蔡伦、诸葛亮……

他们与山河共存，风流倜傥。

我想与女神有个约会

汉江的肌体，秀美芳香。隆起来的，唯有少妇的乳房才能与之媲美；摊开来的，胜过河蚌的丰润与柔嫩。汉水女神，一尊柔美多情的精灵。

行走中，我不停地思索，想与女神有个约会。我仰慕她，想尽情地去呵护她，亲密她。我还想询问女神：你眼中的汉水还依然美丽么？她也许会微微一笑，也许会摇头不语，也许会生气发怒。因为人类损害了汉水的美丽，伤害了汉水的自尊。

汉水走向苍老，走向丑陋。女神一定会失望的。

女神体会到了一种被羞辱的感觉。

还我生态自然，还我文化神韵。女神在呐喊。

其实，最古老的却是最年轻的，最原始的也许是最珍贵的。

2007年3月15日



走近汉水，我的心灵，立即被这种神秘莫测和博大精深所震撼，所融解，所征服。我猜想，过去的日子里，这里发生过什么呢？

石头上的北魏王朝

北魏，北朝时代的王朝之一。

公元4世纪初，鲜卑族拓跋部崛起，在今山西北部、内蒙古等地建立代国，后为前秦王苻坚所灭。淝水之战后，公元386年，拓跋圭重建代国，建立了北魏政权。这是继十六国分裂局面之后，中国北部重新建立的统一的封建王朝。

千百年来，北魏诸侯纷争、宫廷内乱的血腥历史，早已在时光中化作烟云远去，留给后人最多的话题，乃北魏遗存在众多石窟中的雕刻石像。著名美学家高尔泰认为，历史和自然都参与了北魏石窟艺术的创造，那神奇神秘的石佛景观，表达着一种撼人心魄的艺术魅力。

北魏石窟，摩崖而立，分布极广，西起甘肃，东至辽宁。敦煌莫高窟、大同云冈石窟与洛阳龙门石窟，并称为我国三大石窟艺术宝库，均发展或起源于北魏时期。北魏石窟中由古代艺术工匠塑造的数以万计的佛像，代表了当时中国雕塑艺术的最高水平，至今享誉世界。

自20世纪末开始，出于对古文化的热爱和对石窟艺术的神往，我曾多次行走于这三大石窟之间。千壁石窟，万尊石雕，如此犷顽，又如此纤柔，令人震撼不已。我面壁沉思，百思不得其解：这究竟是一门艺术，还是一种宗教？这究竟是一门哲学命题的延伸，还是一道艺术的发展轨迹？

1995年秋天，我第一次来到敦煌。那天风很大，卷起鸣沙山的漫漫黄沙，遮天蔽日，肆意侵袭着游览的人群。我站在敦煌石窟的山门前，什么也看不见，只是一个接一个地打喷嚏。这些喷嚏来得很猛，简直不让我喘气。

一连湿透了我的三条手帕。我当即被朋友送到医院治疗。几位年轻医生对我一番查体之后，不知所然，连连摇头：“这也算是病吗？”还是一位年过半百的女医生见多识广，她笑了笑：“这是沙子过敏，刚来敦煌时，我也曾患过。”同伴说：“你可厉害啊，一口气竟然打了140多个喷嚏，可上吉尼斯纪录了。”

事后想来，冥冥中敏感于鸣沙山的沙子，或许是出于对那些当年在敦煌石窟雕琢工匠们的敬重和怀念。攀岩凿洞，漫无天日，终年累月劳作在石窟中，这该是一段多么艰辛的往事啊。历史无序，多种机缘的偶然遇合，面对大自然的险恶环境，要创造出这些跨时代的杰作是多么的不易。

早在公元前2世纪，汉武帝派张骞出使西域，打开了通向中亚、西亚的陆上交通，开创了著名的“丝绸之路”。这条古丝绸之道路将东西方文明连接起来，文明的融合与交流让人类心灵迸发出无限的创造力。于是，地处丝绸之路结合部的敦煌，迅速崛起为贸易兴盛的繁华都会。相传，前秦王苻坚路过敦煌，发现鸣沙山金光万道，状如千佛，萌发了开凿之心。后历建不辍，遂成佛门圣地，号为敦煌莫高窟。莫者，不可能、没有也，莫高窟之意，即没有比修建佛窟更高的修为了。

我站在鸣沙山的崖壁上，默对宇宙洪荒，遥望长长栈道，大小石窟曲折相连，错落有致，形如蜂房。眼前，佛影无数，肃穆端庄。我聆听着石头无声的话语，隐隐约约地感觉到，那些冰冷坚硬的石头，都有一颗柔弱温暖的心灵。它们讲述着，石窟里的文化和快乐；诉说着，石窟里的痛苦与悲怆。

2012年秋天，当我再次来到大同时，印象中的车水马龙不见了，眼下是一座固若金汤的青砖古城。高大厚重的城墙，宽广深沉的护城河，彰显着古城韵味，矗立起王朝风范。据说，几年前，大同来了位懂文化的领导人。这位领导人高举文化大旗，筹集资金，复原北魏盛景，重振古城雄风，名气大振。

读史可知，公元5世纪初，刚建立不久的北魏政权便迁都于此，时称平城。自此，平城作为北中国政治、文化的中心，统治北中国长达96年。与此同时，希腊化的佛教艺术沿着丝绸之路也悄然到达了北魏。

位于城外武周山南麓的云冈石窟，乃大同文化的灵魂。北魏王朝非常崇信佛教，并奉为国教。文成帝继位后，首先恢复佛法，并指令一位名叫昙曜的和尚负责，役使数以万计的劳工和雕刻家，开凿云冈石窟，直至正光年间。

云冈石窟依山而凿，东西绵延约一公里，巨石横亘，石雕林立，气势恢宏。现存大小窟龕252个，几万尊千姿百态的雕刻石像，彰显着神圣，演绎着佛教文化的神秘。

“昙曜五窟”为云冈石窟精华所在。五座洞窟里雕刻着五尊四五层楼高的大石佛，说是佛像，实为帝王之化身。遵照“皇帝即如来”的御旨，工匠们将北魏太祖以来的五位帝王形象搬到山崖上，依身于佛。第五窟中高达17.7米的释迦牟尼半结跏趺坐像，就是孝文帝为其父献文帝所建。

大石佛以其威严的姿势、安详的神态、神秘的微笑，居高临下地俯视一切，让众生在因其渺小而产生的战栗与震撼中，感念佛祖，感恩朝廷。可见，北魏统治者塑像拜佛意在建树祖宗的权威。

公元493年秋天，孝文帝统一了北方。出于对汉文化的迷恋，文帝率军进驻中原古都洛阳，翌年正式迁都。迁都后的北魏政权积极推行汉化政策，进行了一系列政治改革，同时不忘传承凿洞石刻的祖业，在洛阳龙门伊水河两岸大规模营造石窟。

龙门石窟建造经历东魏、西魏、北齐、北周、隋、唐和北宋等数个朝代，前后400余年，造像11万余尊，其中北魏洞窟造像占30%。最大的佛，通高17.14米；最小的佛像在莲花洞中，每个只有2厘米，称为微雕。史载，北魏时有80万工匠在龙门开凿，其场面之悲壮可想而知。

卢舍那大佛是龙门石窟的一颗明珠，堪称中国佛教造像艺术的巅峰。佛经说，卢舍那即光明遍照。卢舍那大佛象征阳光，寓意光明。那高大的身影，丰腴秀美的脸庞，雍容大度的气派，让每个来到它面前膜拜的人，都会感觉到无比的神圣，感觉到时间的庄严与永恒。

我曾在河南工作多年，多次去龙门石窟读佛，每次都能读出新的内容。龙门石窟的大佛造像没有云冈石窟的粗犷、威严和雄健，但多了活泼、清秀