

Xue Tao's Works Pictorial

薛涛

名作画本

雁叫寒林

薛涛著



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

辽宁少年儿童出版社

Xue Tao's Works Pictorial

薛涛

名作图本

雁叫寒林

Yan Jiao Hanlin

薛涛著



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

辽宁少年儿童出版社

沈阳

© 薛 涛 2018

图书在版编目(CIP)数据

雁叫寒林 / 薛涛著. — 沈阳: 辽宁少年儿童出版社, 2018.1
(2018.2 重印)

(薛涛名作画本)

ISBN 978-7-5315-7377-7

I. ①雁… II. ①薛… III. ①儿童小说—中篇小说—小说集—中国—当代②儿童小说—短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ① I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 259523 号

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
辽宁少年儿童出版社

出 版 人: 张国际

地 址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮 编: 110003

发行部电话: 024-23284265 23284261

总编室电话: 024-23284269

E-mail: lnsechs@163.com

<http://www.lnse.com>

承 印 厂: 辽宁一诺广告印务有限公司

总 策 划: 张国际 薄文才 纪兵兵

责任编辑: 纪兵兵

助理编辑: 石 旭

责任校对: 段胜雪

封面设计: 段颖婷 谢沛君

版式设计: 段颖婷 谢沛君

插 图: 周杨翎令 韦秀燕 曾学清

责任印制: 吕国刚

幅面尺寸: 170mm × 220mm

印 张: 7 字数: 88 千字

出版时间: 2018 年 1 月第 1 版

印刷时间: 2018 年 2 月第 3 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5315-7377-7

定 价: 25.00 元

版权所有 侵权必究

冰河在雪原流淌

代序言
薛涛

儿童文学的文化与远方

将近 40 年前的一个冬天，可能是寒假的第一天，一个少年把自己丢进苍茫的大平原。他并非漫无目的，而是沿着一条结冰的河往东南走。这条冰河连接着远方的山峦，山下是少年的乐园。

这个独自在原野中旅行的少年就是我。

我在原野上缓慢前行。入冬后几场大规模的降雪给大地披上新装，平原变雪原，山峦变雪山。这片雪原可能是从天而降，中间零零星星藏着一座又一座村落，无一例外都是星辰的名字。我从“太阳”出发，一个小时后才到达“月亮”，因为我脱离冰河上岸，在“日月”耽搁了将近半小时。我干什么去了呢？我拜访了我的同桌。她是一个女生，名字叫马玉杰。听听这个名字多普通，可是我当时认为那是一个美的符号。她的奶奶是当地有名的萨满，曾经从“日月”来“太阳”治好了我表哥的怪病，这让我对她全家都充满了神秘感和好感。我和马玉杰的对话不记得了，我只记得一个细节——把一张紫色的五角钞票送给她。她问我为什么要送钱，我说

本来要买个礼物送给她，没买到满意的，就直接送钱了。用现在流行的话说就是我把送她的礼物“变现”了。马玉杰不停追问我送钱的理由，否则就不接受这份馈赠。我实在说不出什么理由，便说反正这笔巨款是你的了，你也不要过意不去，每天对我笑笑就行了。你们看，我小时候都干了些什么，我居然向一个女孩子花钱买笑，我显得太低俗了。

走过“月亮”时，我还想着“日月”的女生。这样牵牵绊绊地走着，转眼便把“五星”丢在了身后。这时，雪原铺到了山峦下面。冰河也在这里弯曲不前，冰河的源头好像到了。我嗖地飞进山下的小镇。我的星际旅行结束了，终点就是我姥姥家。

小镇在冰河的上游，山峦的脚下。小镇是我童年的精神宝库。

马玉杰的奶奶当年也曾经莅临过姥姥家隔壁的院子。我挤在人群后面什么也看不见，可是腰铃发出的零碎响声弄得我魂飞魄散，连续几天都迷迷瞪瞪的。就算现在说到这个话题，我还是被那种神秘的宗教气息笼罩。萨满，一个古老的宗教，一度长期盛行于北方原野，影响着人们的宇宙观、价值观。人们笃信心灵感应、万物有灵，连一棵年代久远的大柳树都被人们视为“神树”加以供奉。狐狸和黄鼠狼也被人敬畏，以精神庇护者的身份招摇过市无人敢管，即使今天飞扬跋扈的城管对它们也应该敬让三分的。漫长的冬季，雪原上的人们祈福于它们，期冀来年雪化春来一切顺意。我就在这样的氛围里长大，并逐渐建立起对世界对万物的看法，所以在我

的小说里常有幻想成分。这不是学来的，与蒲松龄没有关系，与马尔克斯也没有关系。

9岁那年，一个坏消息从冰河上游的小镇传来——我25岁的大舅死于肾小球肾炎，这个坏消息让我和母亲悲伤多年。母亲那时候在一所中学任教，有一天，我看见她拎着教案在教室外面的一个角落流泪，擦干眼泪后再走进教室朗读诗文。她的声音清亮悦耳，当她读到“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”时，我也哭了。那段时间，我时常怪罪马玉杰的奶奶——我舅舅病倒时你在哪里？你都做过些什么呢？你不是包治百病吗？从那年开始，我的美学世界里多了死亡和哀伤，并且发展成为一个基调。

故事讲完了。它们好像不是完整的故事，只是一些记忆的碎片，是雪原上面残留的文化碎片。

太阳、月亮、日月、五星……从星际坠落在雪原。雪原上面还有一个渺小的我。我不是一般的我，我是来自星星的我，除了散落的星辰，还有一条银白的冰河在雪原流淌。冰河起于长白山的一道余脉，止于远方的地平线。跟随冰河流淌的还有少年的脚步，还有生与死的悲怆、原始宗教的神秘气息。

后来，那个来自星星的我成了一个写作的人。我也想写一个简单的故事，写写简单的快乐，写写简单的小悲伤。我做不到，我的血液跟随着一条冰河流淌过，沾染了雪原上的气息，当然我又不至于把故事写得晦涩难懂。雪原上奉行至简主义，繁复与枝蔓都被大雪洗涤了、过滤了，留下的是明朗的情绪、刚健的线条、大悲怆或大团圆。

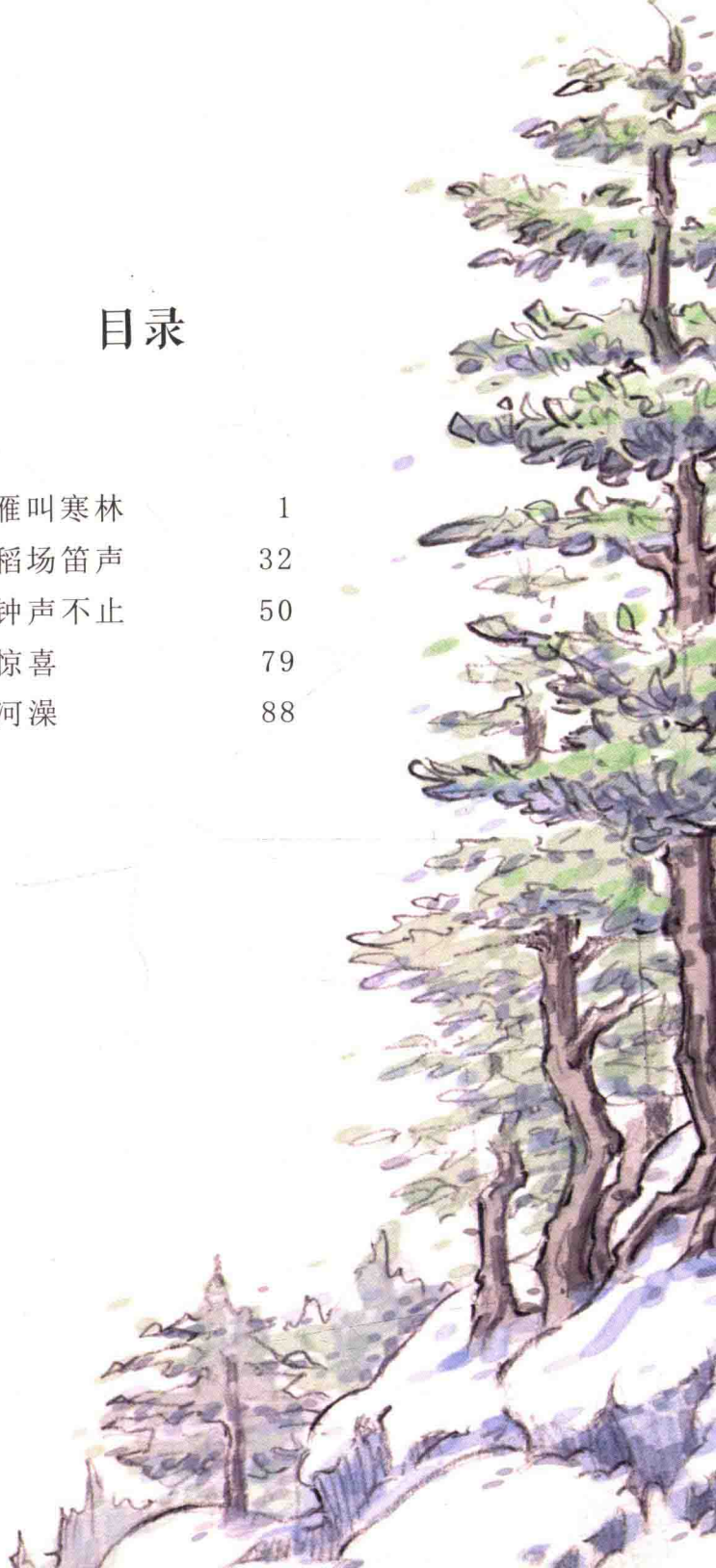
生活在别处，文化在远方。我偏居东北，多年来在雪原上缓慢挪动脚步，靠的是雪原与冰河给我的力量。这个力量就是文化自信，它根植于一片土地，根植于一个独特的文化。上个月，大批候鸟从遥远的南方——福建、江苏回到东北故乡，其中也有从湖南回来的大雁。它们如何导航回到遥远的东北故乡，至今还没有一个科学定论。我认为引导它们回归的是乡愁。它们撤离时一定见识过东北秋天的绚烂，这些风景便成为乡愁。留下越冬的鸟则沿着弯曲的冰河在雪原上空飞来飞去，它们的食物就埋在雪地下面。它们的飞行并不完全为了食物，而是因为风景。这片大地上的冬日胜景足以令它们乐此不疲。如果它们继续飞下去，向东是大片的森林，向北则是无边的沙地和草原，这些足以慰藉雪原寒冬中的饥饿与寂寞了。

我也是一只固执的留鸟，饥饿忍受了，寒冷忍受了，只因为留在这里才有力量。我坚守的这块土地不在世界的中心，然而没有这块土地世界不会精彩。

2017年4月5日长沙
中国儿童文学原创论坛

目录

雁叫寒林	1
稻场笛声	32
钟声不止	50
惊喜	79
河澡	88





雁叫寒林

—

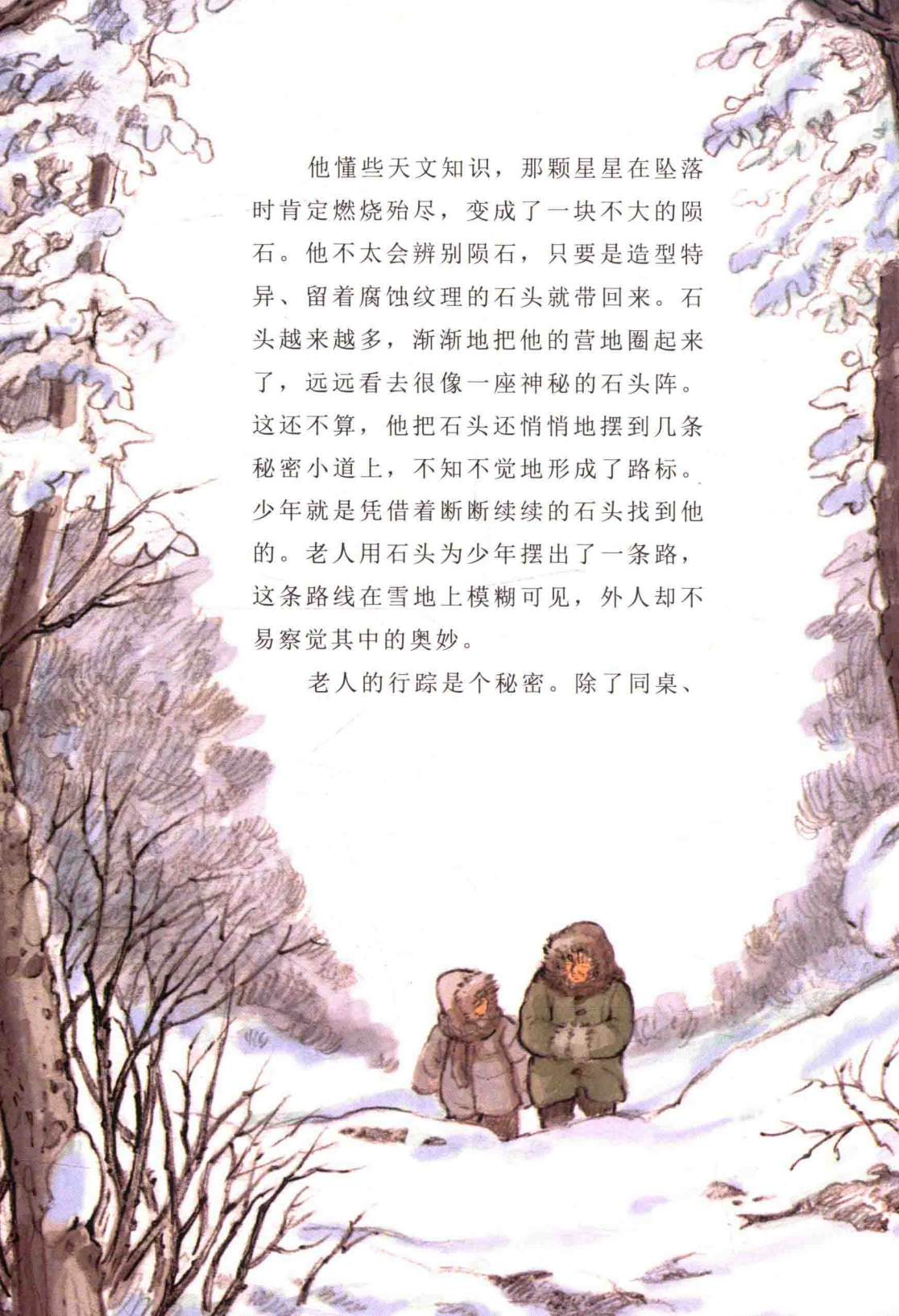
再一次见到老人时，他明显变老了。他似笑非笑地爬上地面迎接他的客人。他的苍老在雪地的背景下藏不住了。

皱纹满脸都是，连耳垂都堆积了褶子；胡须泛滥成灾，从下巴一直漫到鼻子两旁，占据了大半张脸。他越来越像一个通常的导演的样子，比如朱导演、马导演、牛导演、杨导演，或者签名潦草的二三流画家。

山中的寒来暑往还是把他的年龄捎走了。他是一点点变老的，身边的高大乔木都知道。它们的眼睛长在腿上和胳膊上，专门看见细微的东西。

二

他的癖好没变，常年远离人烟，在山林中寻找几年前坠落的一颗星星。



他懂些天文知识，那颗星星在坠落时肯定燃烧殆尽，变成了一块不大的陨石。他不太会辨别陨石，只要是造型特异、留着腐蚀纹理的石头就带回来。石头越来越多，渐渐地把他的营地圈起来了，远远看去很像一座神秘的石头阵。这还不算，他把石头还悄悄地摆到几条秘密小道上，不知不觉地形成了路标。少年就是凭借着断断续续的石头找到他的。老人用石头为少年摆出了一条路，这条路线在雪地上模糊可见，外人却不易察觉其中的奥妙。

老人的行踪是个秘密。除了同桌、



学习委员、劳动委员和麻辣烫店里的服务生，少年没有跟外人讲过。用劳动委员的话说，这个老人的来历确实惊心动魄。一个化工厂污染了方圆数里的空气和水，陆续有人患癌症死去。那年春天，老人的孙子也得肺癌死了。老人去化工厂讨说法，被暴脾气的保安打伤。老人回家喝闷酒，喝到半夜怒火中烧，索性摸进化工厂放了一把火。江苏的老板成了穷光蛋，他成了纵火犯，逃进山林。山林里的生活一点儿都不枯燥，老人一边逃避追捕，一边寻找天上掉下的那颗“星星”。

“地上死个人，天上掉颗星。我孙子死的时候，天上

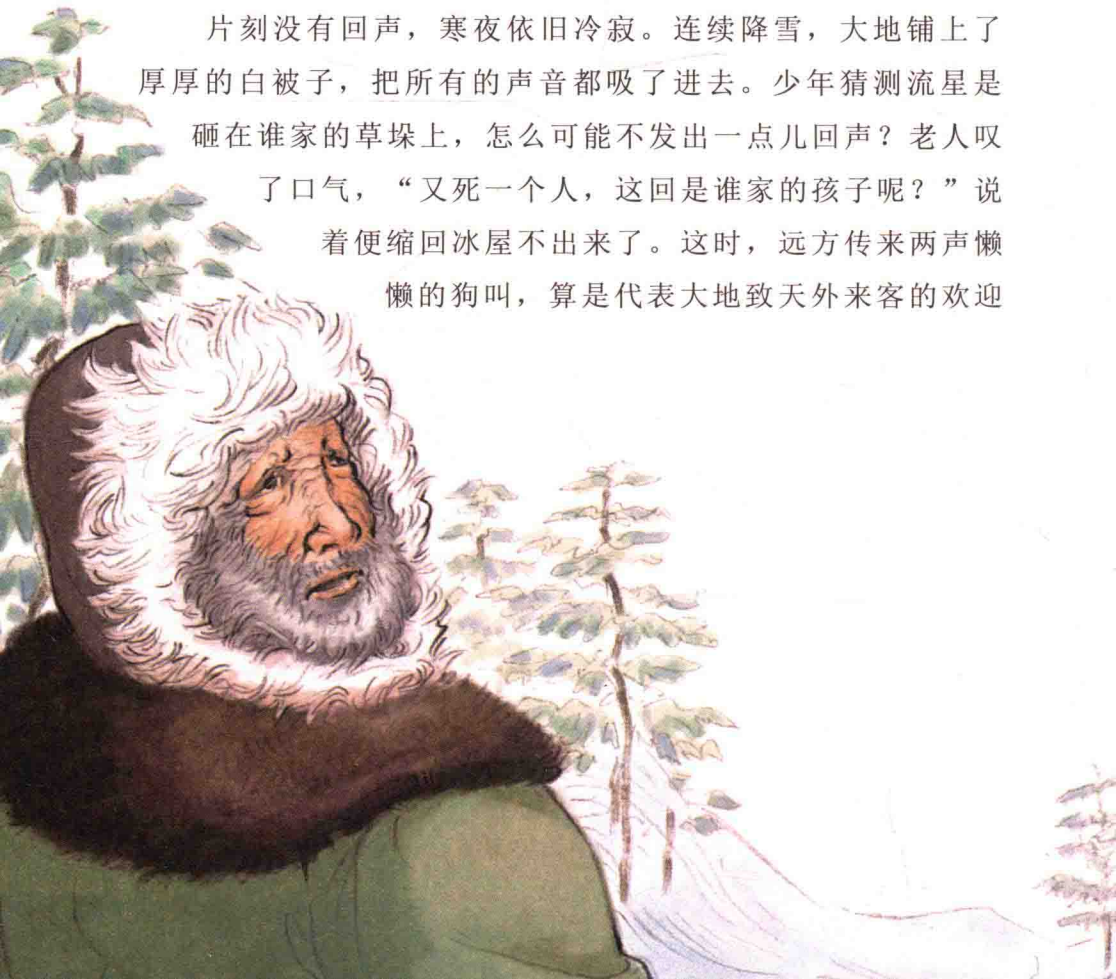


就掉下一颗。我得把这孩子找回来……”老人仰望星空，浑浊的双目闪着亮光。

这句话少年听了不止一遍。它是老人的精神支柱，也是他的生命哲学。少年对这个说法一直表示怀疑。假如这个说法是对的，天上的星星早就掉光了。少年很想跟他讨论一下，可是他的表情固执，少年把要说的话吞了回去。

星空冷寂，又一颗星星掉下来，砸向大地。他马上示意少年，“嘘……”目光紧紧地锁住星星下落的轨迹，他想听见星星砸出来的动静。

片刻没有回声，寒夜依旧冷寂。连续降雪，大地铺上了厚厚的白被子，把所有的声音都吸了进去。少年猜测流星是砸在谁家的草垛上，怎么可能不发出一点儿回声？老人叹了口气，“又死一个人，这回是谁家的孩子呢？”说着便缩回冰屋不出来了。这时，远方传来两声懒懒的狗叫，算是代表大地致天外来客的欢迎



词了。两声狗叫，也慰藉了老人的孤寂。

雪漫山林，一切变得冰冷、简单，连嘘寒问暖都省略了。

“瘦子跑到哪儿去了？他不是一个好侦探，总是南辕北辙……”老人把冰屋的门封死，压上一块狗皮。

老人很担心瘦子。这样的天气连大地都冻裂了，能把人冻僵。这些年，瘦子成为他唯一的陪伴。其实他俩就是你死我活的死敌，可是一旦长时间没有瘦子的踪迹，他就会空虚，心里没着没落。这个秋天里瘦子又“失踪”了，可见他又一次误入歧途，越追越远了。

三

瘦子的生活轨迹从来没变过，继续走在寻仇的路上。

他的化工厂被烧，当天就破产了。他走上了配合警察追捕纵火犯的道路。就这样，他从一个胖老板变成了一个瘦子，他忘记了自己的名字，干脆自称瘦子。他踏遍东北的山山水水，今年秋天到达漠河。望着黑龙江对岸的俄罗斯，他绝望了，最终他选择顺黑龙江朝着下游疾走。后来，几个弟兄给他透露过一点儿信息，说是在二道江一带的老林子里有个捡石头的怪人。他一分钟都没耽搁，赶紧从黑河赶过来，顶着第一场雪钻进老林子。

一个水潭成为他重点监控的区域。这次，猎人和猎物先后发现了对方。

水潭是老人的水源。他不独占它，它同时还属于几只老鸦、



途经这里的雁与天鹅、鹿，一头野猪也曾经来这里宣示主权。第一场雪的当夜，水潭的边缘便结了一层薄冰，比迅速凋零的草木还敏感。老人再去打水时，水潭变寒潭，一只老鸦小心地立在冰上啄水喝，很不痛快。老人轻轻踢开冰层，打了一桶水走了。老鸦赶紧飞回来，痛痛快快地喝了个饱。

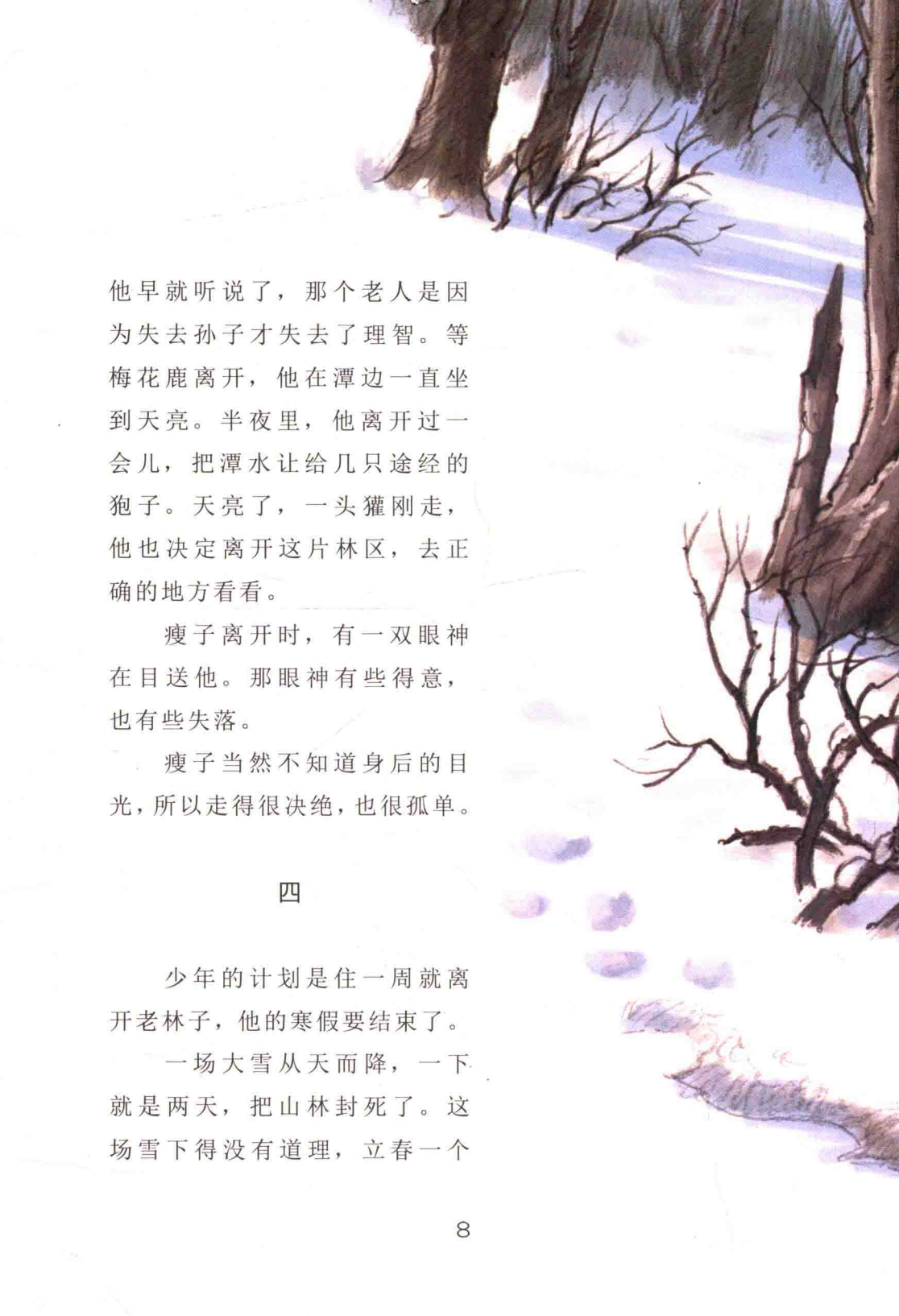
瘦子从那块破冰发现了令人惊喜的迹象，这里来过一个人，或者是一头野猪、豹子、狍子什么的。瘦子兴奋坏了，这是他进入林区后最大的收获。就这样，瘦子在寒潭附近徘



徊数日。附近的石头阵也让他颇费心思思量，在那里足足坐了一天，他几乎是坐在了老人藏身的地窖上面。老人头顶不时发出沙沙的巨响，重重地击打着老人的心脏。那是瘦子踩踏落叶的声音。

瘦子最终没有发现人的痕迹，便改道去别的林子里转悠。接下来的几天，老人不敢妄动，彻底断了烟火，猫在地窖里吃生土豆。生土豆吃起来挺甜，这是他的一个发现。

有一天傍晚，瘦子鬼使神差地又转回到寒潭附近。瘦子脚步还没站稳，便听见潭水哗哗的响声，蔽林间一看，是一头梅花鹿领着小鹿静静地舔食冰饮。他呆呆地望着，瞬间的温暖冲淡了失望的情绪，他突然理解了纵火犯当年的冲动。



他早就听说了，那个老人是因为失去孙子才失去了理智。等梅花鹿离开，他在潭边一直坐到天亮。半夜里，他离开过一会儿，把潭水让给几只途经的狍子。天亮了，一头獾刚走，他也决定离开这片林区，去正确的地方看看。

瘦子离开时，有一双眼神在目送他。那眼神有些得意，也有些失落。

瘦子当然不知道身后的目光，所以走得很决绝，也很孤单。

四

少年的计划是住一周就离开老林子，他的寒假要结束了。

一场大雪从天而降，一下就是两天，把山林封死了。这场雪下得没有道理，立春一个

