

康震讲

诗圣杜甫

中华书局

康震著



康震讲

诗圣杜甫

康震 著

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

康震讲诗圣杜甫/康震著. —北京:中华书局,2018.1
(2018.3 重印)

ISBN 978 - 7 - 101 - 12720 - 1

I. 康… II. 康… III. 杜甫(712 ~ 770) - 人物研究
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 183215 号

-
- 书 名 康震讲诗圣杜甫
著 者 康 震
责任编辑 孙永娟
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
- 印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2018 年 1 月北京第 1 版
2018 年 3 月北京第 2 次印刷
规 格 开本/710 × 1000 毫米 1/16
印张 13 插页 10 字数 160 千字
- 印 数 8001 - 16000 册
国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 12720 - 1
定 价 38.00 元
-

序

《中国诗词大会》火了！

一时间，人人争说诗词好，诗词魅力不得了。我很荣幸，参与了《诗词大会》的策划与现场点评，切身感受到亿万观众重温中华诗词的巨大热情。这热情，点燃了每个人内心的诗词世界，也点燃了弘扬中华优秀传统文化的燎原之火。

中华诗词是中华文化最优美的篇章，中华诗人是中华民族最深情的歌者。我认为，无论新兴传媒多么发达，要真正深入了解诗人、理解诗词，根本之道还是要下笨功夫读书。只有一行行、一页页地认真读，反复看，才能记得准、记得牢、记得久，才能将那些优美深情的诗词刻在心里、融入血脉、化为基因。

阅读的过程，也是体验的过程，更是与诗人们面对面举杯小酌、谈心交心的过程：李白是一阵清风，只要他愿意，便可飞越重重关山，飞向他想去的任何方向；杜甫是一条长河，蜿蜒曲折，波澜壮阔，承载着不尽的忧思和希望；韩愈是一柄宝剑，利刃出鞘，无所畏惧，锋芒所及，披靡所向；柳宗元是一叶孤舟，在浪涛汹涌中起落沉浮，但从不曾放弃自己的执着与立场；欧阳修是一座大山，山间林泉磊落，万木竞秀，生机勃勃，郁郁苍苍；苏洵是一株老树，根深叶茂，繁密成荫，在他的近旁，新松茁壮，材堪栋梁；曾巩是一方青砚，纯正坚实，温润如玉，尺寸虽小，墨韵悠长；王安石是一团烈火，敢于烧毁一切落后陈腐，意志坚定，勇于担当；苏辙是一座火山，表面沉静，内心炽热。为人谦和敦厚，为政刚柔并济，

处置有方；李清照宛如一枝腊梅，芳香宜人，端庄淡雅，看似柔弱如花，实则骨气刚强；至于苏轼，很难用一句话来形容，他是“秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程师，是假道学的反对者，是瑜伽术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘书，是饮酒成癖者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己见者，是月下的漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人”（林语堂《苏东坡传》）。

我常常想，如果我的身边有这样一群诗人、朋友，我会成为一个怎样的人？我会拥有怎样的人生？

古诗云：年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。《中国诗词大会》，像传承中国诗词文化的锦绣繁花，年年都在春节这个中国人最幸福、最重要的时刻，在全家人、全村人、全县人、全国人的面前美丽绽放。我相信，每个中国人，都会由衷点赞《诗词大会》。因为我们都是中国诗词的忠实粉丝，不论我们身在何方、身处何时，只要心头浮现那些经典诗句，我们就会露出会心的微笑，即便远隔千山万水，也能从诗词中感受到浓浓的亲情、友情与爱情，也会分享到深深的惬意、美意与诗意。中华诗词，就这样陪伴着我们，成就了每个人的生长、生活与生命。

衷心感谢每一位翻开这本书的读者。这10册小书，是我研读诗人、诗词、文章的一点心得，不揣浅陋拿出来与大家分享，希望大家喜欢。书中错谬、不足之处难免，也请多提宝贵意见。感谢您分享我的文字和感受。我们可能并不相识，但从这一刻起，我们开始相遇相识，因为我们拥有共同的理想与朋友：中华诗词。

康震

2017年7月1日

目录

序..... 1

第一章 奉儒善施仕宦显..... 1

奉儒守官 诗为家事 / 4 杜氏传奇
节孝为本 / 7 贤良盛族 李唐皇枝 /
12 咏凤壮游 李杜唱和 / 14

第二章 京华旅食潜悲辛..... 21

林甫妒贤 儒冠误身 / 23 投匭献赋
词感帝王 / 29 干谒求进 青云难上 /
34 圣朝贱士 长安苦寒 / 41 率府逍
遥 微禄耽酒 / 46

第三章 烽火三月江头哀..... 51

安史乱起 家国摧颓 / 53 遁逃出走
家书万金 / 56 喜达行在 泪授拾遗 /
63 廷诤直谏 抗疏犯鳞 / 65 遭疏归
乡 北征羌村 / 69

第四章 悲离关畿成野老..... 75

官闱倾轧 朝纲陵替 / 78 铄翮联翩
移官离京 / 81 华州苦热 羁旅萌归 /
83 三吏三别 心忧黎庶 / 85 蒸黎难
为 归去来兮 / 90

第五章	历秦窜蜀问乐土·····	95
	度陇客秦 衣寒无食 / 97 卜居同谷 寒天拾粟 / 105 一岁四行 西走蜀地 / 112	
第六章	飞鸟暂止栖草堂·····	117
	浣花草堂 百家输捐 / 119 春雨润物 《蜀相》忧国 / 123 廉颇出将 老参 戎幕 / 130 胡为幕下 不如归去 / 137	
第七章	转蓬潇湘成永眠·····	145
	文园病渴 羸滞夔州 / 147 幽居养拙 耕稼山村 / 151 恶风异习 思归三秦 / 153 具舟出峡 饥寒向隅 / 156 疟疴风瘫 旅殡岳阳 / 159	
第八章	诗成为圣亦为史·····	165
	百年自苦 未有知音 / 167 沉郁顿挫 成史为圣 / 169 忧民忠君 大成为圣 / 171 飘逸诗仙 沉郁诗圣 / 182	
	主要参考书目·····	183
	杜甫诗歌选读选评·····	185
	后记·····	198
	再版后记·····	200

第一章

奉儒善施仕宦显

何谓圣人？

在中国古代的儒家哲学中，圣人指的是道德修养最为高尚的人，正如孟子所说：“圣人，人伦之至也。”千百年来，孔子被尊为圣人，主要就是从这个意义上来说的。

而在中国传统文化中，“圣人”还往往用来指那些在某项学问或技艺方面的集大成者，正如《抱朴子·内篇》所说：“世人以人所尤长，众所不及者，便谓之圣。”由此，中国历史上便有了“书圣”“棋圣”“画圣”“酒圣”“茶圣”“药圣”等等的称号。

那么，什么是“诗圣”呢？

顾名思义，“诗圣”指的就是在诗歌创作方面的集大成者。而在中国文学史上，“诗圣”的桂冠最终落在了杜甫的头上。

我们不禁要问了：中国诗坛群星璀璨，特别是在唐代，更是诗人辈出，从初唐时期的“四杰”——王勃、骆宾王、卢照邻、杨炯，到盛唐时期的李白、白居易、王维、孟浩然、高适、岑参、王昌龄，再到晚唐时期的杜牧、李商隐、温庭筠等等，其中有很多人的诗完全可以与杜甫比肩，可是为什么偏偏是杜甫被奉为了“诗圣”？这“诗圣”的名号又是由谁最先封给杜甫的呢？

更为重要的是，是什么样的环境和生活经历塑造了杜甫高尚的人格，促成了他在诗歌创作上的巨大成就，使他最终成为“诗圣”呢？

现在，就让我们捡拾有关杜甫及其生活时代的历史碎片，结合诗歌中所折射的杜甫生活的点点滴滴，来探求一下杜甫的成“圣”之路！

奉儒守官 诗为家事

唐玄宗先天元年（712），杜甫出生在河南巩县城东的瑶湾。他的祖籍在京兆杜陵，也就是现在陕西西安的南郊，故而杜甫在许多诗文中自称“杜陵布衣”。杜甫出生的时代，整个唐朝正处在上升的时期，是一个充满激情和进取的年代。广阔的疆域、繁荣的经济、强盛的国力，使人们都有强烈的自豪感和自信心。奔逐大漠，封侯万里，建功立业，成为当时人们普遍追求的生活目标。在政治清明、经济繁荣的时代背景下，出生于仕宦家庭的杜甫有着得天独厚的进取动力和信心。杜甫家族有做官的传统，先辈们光辉的历史使他坚守着“奉儒守官”的理想，即通过做官入仕的途径把儒学的精神和传统继承下来，并且发扬光大。

那么，他的家族中究竟有哪些人会对他产生刻骨铭心的影响？杜甫后来的那种对国计民生深切关注的情怀与这些人又有什么关系？

杜甫有一个非常显赫的祖先，那就是他的第十三世祖杜预。杜预是西晋王朝的著名政治家，他博学多才，精通经济、法律、天文、算学、工程水利，又以军功、政事、学术闻名当世，可以说是个全才，他对《左传》的注解至今仍是权威的著作。杜预不仅名气很大，而且勤于讲武，注重戍守，开凿水利工程，贯通水路漕运，功勋卓著，当时的人称赞他：“昔之誓旅，怀经罕素。元凯文场，称为武库。”（《晋书·杜预传》）意思是说他博学多通，就像武器库一样，应有尽有。杜预担任镇南大将军的时候，驻扎在襄阳，总督荆州诸地军政事务，后来攻克江陵，控制整个长江上游地区，为后来西晋灭吴奠定了基础，对三国归于统一做了军事上的准备，当时在南方有歌称颂他“后世无叛由杜翁，孰识智名与勇功”。对此，杜甫在诗中赞誉他：“尚书勋业超千古，雄镇荆州继吾祖。”（《惜别行》）谈起这位祖先，杜甫心里充满自豪之感，而“清思汉水上，凉忆岷山



巔。……吾家碑不昧，王氏井依然”（《回棹》），则是杜甫在历经颠沛流离，为自己壮志未酬、无所建树的慨憾之作，他心中对远祖勋绩不曾或忘。

虽然相隔四百多年，但在杜甫的眼中，杜预比起那些遥不可及的古代圣人，要具体得多、实际得多，他是自己一生能够切实追求的儒家理想的代表人物。杜甫思想里那种对儒家理想的坚守，对国计民生的关怀，对为官之道的执着，都与其先祖杜预有着一脉相承的关系。

杜甫的先祖之中，除了杜预，祖父杜审言也是名声较为显赫的一位。杜审言是一个大诗人，他对于杜甫的影响主要在诗歌创作方面，所以杜甫常常说“诗是吾家事”。杜审言年轻时候就已经在诗歌创作上崭露头角，与李峤、崔融、苏味道齐名，被称为“文章四友”；晚年，又与沈佺期、宋之问相唱和，是武则天时期最为重要的宫廷诗人之一。他们一起创作了大量平仄协调、又合乎粘附规则并且全篇合律的诗篇，促成了五、七言律诗的成熟，成为唐代“近体诗”的奠基人。明代胡应麟的《诗薮》中说：“初唐无七言律，五言亦未超然。二体之妙，杜审言实为首倡。”充分说明了杜审言对律诗创作的贡献。杜审言的诗格律严谨，清新雄健，他在江阴任职时所写的《和晋陵陆丞早春游望》一诗：“独有宦游人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。忽闻歌古调，归思欲沾巾。”真切地描绘了江南早春清新秀美的景色，并将浓厚的思乡之情融入明秀的诗境中，高华雄浑。此诗被胡应麟誉为“初唐五言律第一”（《诗薮》）。杜甫也为有这样的一个祖父而骄傲，自夸“吾祖诗冠古”。而且他在《进雕赋表》中写道：“自先君恕、预以降，奉儒守官，未坠素业矣。亡祖故尚书膳部员外郎先臣审言，修文于中宗之朝，高视于藏书之府，故天下学士到于今而师之。”

杜审言在诗文方面有着很高的才能，而且确实是在五言律诗的定义

型、成熟方面有重大的贡献，但是他恃才傲物，简直到了狂妄的地步。杜审言在武后时代，得到了武则天的赏识，史书记载当他得到武则天的提拔时竟然手舞足蹈，得意忘形。他还曾对人夸口说：“吾之文章，合得屈宋作衙官；吾之书迹，合得王羲之北面。”他将赫赫有名的古人不放在眼里，认为屈原、宋玉在他的文章面前只配做衙门的小当差，而自己的书法甚至超过王羲之的成就。在同辈面前，他更是傲慢无比，“文章四友”之一的苏味道与杜审言同负诗名，可是杜审言却非常瞧不起他。杜审言帮助苏味道起草文书，出来后即对他人说：“苏味道必死。”听到这话的人大吃一惊，追问原因，他傲慢地说：“见吾判，即自当羞死矣！”（《旧唐书·杜审言传》）意思是苏味道看见我起草的文书，一定会羞死的！

更令人咋舌的是，在杜审言临终之时，许多著名文人以及官员来看望他，问候他，他却对人家说：“甚为造化小儿相苦，尚何言？然吾在，久压公等，今且死，固大慰，但恨不见替人。”（《新唐书·杜审言传》）意思是说：我被造化小儿害苦了，有什么好说的呢？但是有我在一天，就压迫你们一天不能抬头，现在我死了，你们应该感到很欣慰，可是我只遗憾没有代替我的人。杜审言就是这么一个狂到极点的人。

杜审言虽有文才，可是政治品德却不值得赞赏，他依附谄媚武则天的男宠张昌宗、张易之兄弟，缺少文人应有的气节。他于中宗神龙元年（705）遭贬，被流配到峰州，不久召还，授国子监主簿。杜甫二十九岁那一年，曾在河南洛阳附近的偃师首阳山修建陆浑庄，在那里祭奠杜预，却没有祭奠杜审言。也许在杜甫的心目当中，他这位狂妄的祖父在人品道德方面实在没有什么好说的，可以夸夸海口的也就只有文章了。杜甫曾在诗中说：“诗是吾家事，人传世上情。”（《宗武生日》）“吾祖诗冠古，同年蒙主恩。”（《赠蜀僧闾丘师兄》）这充分说明杜审言在杜甫的心中，主要是一个诗人的地位。



尽管如此，在注重诗歌创作的盛唐时代，杜审言也是足以让杜甫自豪的。

有杜预、杜审言这样赫赫有名的先辈的深刻影响，使杜甫拥有了政治上和文学上强大的自信力和进取心。而在杜甫的家族中，还有一些与众不同的奇人也对杜甫产生了重要的影响。

杜氏传奇 节孝为本

杜甫的二叔父杜并是一个传奇人物。杜审言在吉州（今江西吉安）做官的时候，与一个叫郭若讷的官僚关系非常紧张，这人便在他们上司周季童面前陷害他。结果周季童听信谗言，将杜审言关在了死囚牢中，性命危在旦夕。杜审言的二儿子杜并当时只有十六岁，趁着一次宴会的机会，他怀揣匕首猛刺周季童，周季童身受重伤，临死的时候说自己没有想到杜审言能有这么一个大孝子，后悔自己不该听信郭若讷的谗言而招致杀身之祸。虽然杜并也因谋杀朝廷官员被官兵所杀，但是武则天对杜并的孝心大为赞赏，杜审言的冤情得以昭雪，回到了洛阳。杜并的行为虽然触犯了法律，但符合中国“孝”的传统美德，尤其是在崇尚任侠精神的唐代，这种替父伸冤的义举得到了人们的赞扬，当时许多大文人都主动为他作墓志、祭文。《大唐新语》上就详细记载了杜并为其父杜审言报仇的过程：“杜审言雅善五言，尤工书翰，恃才饕傲，为时辈所嫉。自洛阳县丞贬吉州司户，又与群僚不叶。司马周季重与员外司户郭若讷共构之，审言系狱，将因事杀之。审言子并，年十三，伺季重等酬醢，密怀刃以刺季重。季重中刃而死，并亦见害。季重临死，叹曰：‘吾不知杜审言有孝子，郭若讷误我至此！’审言由是免官归东都，自为祭文以祭并。士友咸哀并孝烈，苏颋为墓志，刘允济为祭文。则天召见审言，甚加叹异，累迁膳部员外。”（《大唐新语》卷五《孝行》）

杜并为父弑仇的事除《大唐新语》外，在《新唐书》《旧唐书》上均有相关记载，但都误记杜并为时年十三，并将“周季童”误植为“周季重”，根据1919年出土的《杜并墓志铭》的记载：“遂构君子司马周季童”“春秋一十有六”，证明这当为传世文献之误。杜甫也以此为荣，曾称颂自己的这位二叔：“缙绅之家，谏为孝童。”（《唐故万年县君京兆杜氏墓碑》）

其实杜审言的曾祖父，即杜甫的十世祖杜叔毗，也有为兄长报仇的刚烈行为。他的兄长被曹策冤杀，“叔毗内怀愤惋，志在复仇。然恐违朝宪，坐及其母，遂沉吟积时”。他一心想要为兄报仇，却又担心无人赡养母亲。他的母亲劝慰他说：“汝兄横罹祸酷，痛切骨髓。若曹策朝死，吾以夕歿，亦所甘心。汝何疑焉。”（《周书·杜叔毗传》）意思是说，为兄报仇乃天经地义，只要杀了仇人，即使她自己受株连而死，也是心甘情愿的。于是，杜叔毗在光天化日之下刺杀仇人，然后将自己捆绑起来向官府请罪。皇帝知道这件事情之后，被他的精神所感动，赦免了他的罪名。

杜并、杜叔毗的行为虽然触犯了刑律，却在道德上赢得了当时舆论的普遍赞誉，换句话说，这样的行为虽然不符合封建刑律的规定，却是为封建伦理道德体系所推崇、所敬仰的。这些都在道德层面而不是制度层面对杜甫产生了深刻的影响。

杜甫年幼的时候，母亲就去世了，一直由他在洛阳的姑姑抚养长大。天宝元年（742），杜甫三十一岁那一年，他的姑姑去世了，杜甫特地为她服丧，并且撰写墓志，人们都为杜甫的孝行而感动，赞美他与叔叔杜并同样孝顺，对他说：“岂孝童之犹子与？奚孝义之勤若此！”杜甫哭着回答说并非是自己孝顺，而是为了报答姑姑的深情厚意。关于这个姑姑，杜甫在《唐故万年县君京兆杜氏墓碑》记载：



甫昔卧病于我诸姑，姑之子又病，问女巫，巫曰：“处楹之东南隅者吉。”姑遂易子之地以安我，我用是存，而姑之子卒，后乃知之于走使。甫尝有说于人，客将出涕，感者久之，相与定谥曰义。

原来杜甫寄住于姑姑家中时，与姑姑的亲生儿子同时生病了，姑姑找来当地的女巫算卦，女巫认为将孩子放在房间的东南角病就好了。姑姑便将自己的孩子挪开，将杜甫安置在东南角，后来杜甫活了下来，可是姑姑的亲生儿子却夭折了。这个说法当然具有迷信的成分，但是起码说明姑姑对于幼年的杜甫照顾得非常细心，而且视如己出。因此杜甫对于姑姑一直存有非常深厚的感恩之心，姑姑去世后，他就与人商议给姑姑取了一个谥号，叫做“义”，在墓志中，杜甫称呼姑姑为唐义姑。

“义姑”称号的典故源自《列女传》：

齐攻鲁，至郊，望见一妇人抱一儿，携一儿而行，军且及之，弃其所抱，抱其所携而走于山，儿随而啼，妇人遂行不顾。齐将问儿曰：“走者尔母耶？”曰：“是也。”“母所抱者谁也？”曰：“不知也。”齐将乃追之，军士引弓将射之，曰：“止，不止，吾将射尔。”妇人乃还。齐将问所抱者谁也，所弃者谁也。对曰：“所抱者妾兄之子也，所弃者妾之子也。见军之至，力不能两护，故弃妾之子。”齐将曰：“子之于母，其亲爱也，痛甚于心。今释之而反抱兄之子，何也？”妇人曰：“己之子，私爱也。兄之子，公义也。夫背公义而向私爱，亡兄子而存妾子，幸而得幸，则鲁君不吾畜，大夫不吾养，庶民国人不吾与也。夫如是，则胁肩无所容，而累足无所履也。子虽痛乎，独谓义何？故忍弃子而行义，不能无义而视鲁国。”于是齐将按兵而止，使

人言于齐君曰：“鲁未可伐也。乃至于境，山泽之妇人耳，犹知持节行义，不以私害公，而况于朝臣士大夫乎？请还。”齐君许之。鲁君闻之，赐妇人束帛百端，号曰义姑姊。

大意是说，春秋战国的时候，齐国攻打鲁国，一个鲁国女子抱着一个孩子、牵着一个孩子，当齐国人要朝她射箭时，她赶忙放下怀中的孩子，抱起牵着的孩子就跑。齐国人觉得很奇怪，就上前发问。女子回答说：怀中的是哥哥的儿子，丢下的是自己的儿子。儿子对于母亲，不过是私人之爱；侄子对于姑姑，那是公德之义。遇到危难之时，应当就公德而弃私爱。齐国将领听了这番话，便撤军了，因为他们觉得鲁国郊野之地的女子尚且能够懂得这样一番道理，更何况朝廷君臣呢？鲁国国君听说这件事后便赐给这个女子一束绢帛，尊称她为“义姑”。

杜甫姑姑舍己之子而救杜甫的行为与“义姑”的行为何其相似，这一先公德而弃私爱的品性对杜甫人格的形成起到了重要的作用。他一生关注苍生，在个人家庭面临苦难的时候，却始终保持着仁爱、慈悲之心，这种“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的感人精神，与这特殊的家庭背景对他的影响是分不开的。

杜甫家族中还有一位女性可以与历史上的奇女子相提并论，她就是杜甫的曾祖姑姑。杜甫在《送重表侄王砮评事使南海》一诗中写道：

我之曾祖姑，尔之高祖母。尔祖未显时，归为尚书妇。隋朝大业末，房杜俱交友。长者来在门，荒年自糊口。家贫无供给，客位但箕帚。俄顷羞颇珍，寂寥人散后。入怪鬓发空，吁嗟为之久。自陈剪髻鬟，市鬻充杯酒。上云天下乱，宜与英俊厚。向窃窥数公，经纶亦俱有。次问最少年，虬髯十八九。子