



Ferdydurke
Witold Gombrowicz

费尔迪杜凯

(波) 维托尔德·贡布罗维奇 著

易丽君 袁汉鎔 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

Ferdydurke
Witold Gombrowicz

费尔迪杜凯

(波) 维托尔德·贡布罗维奇 著

易丽君 袁汉鎔 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2017-3767

Ferdydurke

Copyright © 1961, 1979, Witold Gombrowicz

All rights reserved

图书在版编目(CIP)数据

费尔迪杜凯 / (波)维托尔德·贡布罗维奇著;
易丽君, 袁汉谿译. —北京: 人民文学出版社, 2017
(贡布罗维奇小说全集)
ISBN 978-7-02-012855-6

I. ①费… II. ①维… ②易… ③袁… III. ①长篇小
说-波兰-现代 IV. ①I513.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 110424 号

责任编辑 朱卫净 何家炜 邵莉莉
装帧设计 汪佳诗

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 上海盛通时代印刷有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 230 千字
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 15 插页 2
版 次 2018 年 1 月北京第 1 版
印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012855-6
定 价 59.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

译 序

维托尔德·贡布罗维奇是一位享誉欧美的现代派小说家、剧作家和散文家，是波兰荒诞派文学的著名代表人物之一。他于一九〇四年八月四日出生在波兰凯尔采省奥帕托夫县马沃什策村。他的祖辈原是生活在立陶宛日姆兹地区的波兰贵族。在欧洲，波兰和立陶宛两民族联盟的国家自十四世纪末叶起，数百年间曾是疆域辽阔、领土面积仅次于俄国的泱泱大国。但自十七世纪末叶起，波兰共和国国势日衰，至一七九五年被俄国、普鲁士和奥地利三国瓜分而灭亡。一八六三年，最后一次大规模的抗俄民族起义失败，贡布罗维奇的祖父奥鲁弗雷·贡布罗维奇失去了在日姆兹的地产，举家迁居凯尔采省。一九一一年，维托尔德·贡布罗维奇随父母迁居华沙。一九二七年，毕业于华沙大学法律系，获硕士学位。同年他去巴黎攻读哲学和经济学，一九二八年回国，在法院担任见习律师。一九三三年，发表处女作短篇小说集《成熟期的日记》（后改名为《巴卡卡伊大街》）。自

一九三四年起，他开始向华沙《信使晨报》《时代》和《斯卡曼德尔》等报刊投稿，发表了许多文学评论，在波兰文坛崭露头角。一九三七年，他发表长篇小说《费尔迪杜凯》，评论界反应强烈，认为是一部不同凡响的作品，贡布罗维奇一时声誉鹊起。一九三八年，他在《斯卡曼德尔》杂志上发表第一部剧作《勃艮第公主伊沃娜》。一九三九年正当他在国外旅行时爆发了第二次世界大战，使他有家难归，滞留在阿根廷，漂泊异乡，过着艰苦的生活。直到一九四七年他才在布宜诺斯艾利斯的波兰银行里找到了稳定的工作。

一九五一年，他与设在巴黎的波兰侨界的文学研究所建立了联系，并在该所的刊物《文化》月刊上发表作品。一九五三年，在巴黎出版长篇小说《横渡大西洋》。一九五五年，他辞去了银行的工作，埋头于文学创作，并与朋友合作将已出版的作品翻译成西班牙文。他在巴黎出版的主要作品还有长篇小说《色》(1960)、《宇宙》(1965)，剧本《婚礼》(1953)和《轻歌剧》(1966)等。一九五七年至一九六六年间出版了他的三卷集《日记》。

一九六三年，贡布罗维奇获得福特基金会的赞助，来到西柏林，在那里住了一年，后又去了巴黎附近的洛雅

蒙，在那儿，他与加拿大的罗曼语言文学家玛丽·丽塔·拉布罗塞结婚，婚后双双去了尼斯，定居在尼斯近郊的旺斯。一九六九年七月二十五日，他在旺斯因心脏病逝世，葬于该地。一九六六年至一九七七年间，巴黎的文学研究所出版了他的十一卷集《作品选》，一九八六年至一九九七年间，波兰克拉科夫文学出版社出版了《贡布罗维奇全集》，共十五卷。

波兰的荒诞派文学兴起于二十世纪二十年代，维特凯维奇的荒诞剧登上克拉科夫的戏剧舞台，比巴黎上演尤内斯库的荒诞剧要早近三十年。二十世纪三十年代，波兰文坛又涌现出一批荒诞的小说。这种现象既反映了第一次世界大战和俄国革命在波兰知识分子心中引起的震动和慌乱的余波未平，也反映出一九一八年波兰国家独立后的现实与人们过高的期望值之间的巨大反差，尤其是三十年代波兰出现的经济危机和政治极权化，使广大知识分子对国家前途和个人命运由希望的顶峰跌向了绝望的深谷。他们痛感世界的不合理性，存在的无根无由，人命贱如蚂蚁，个人面对纷繁事物而无能为力，美好的愿望往往落空。贡布罗维奇的作品反映的正是知识分子的这种心态，反映的正是他们生活的平庸，精神的空虚，思想的迷惑、苦闷和焦虑不安。

贡布罗维奇富于冒险精神，而且有足够的智慧使自己成为波兰文坛标新立异的大师。他具有哲学家的头脑，可他毫不尊重大学里教授们讲授的经典哲学，同样也不遵循文学传统，他似乎是在与波兰一贯严肃认真的精英文学家们对着干，装作是在“玩文学”，“玩得”既天真又老练。他似乎是以一种滑稽逗笑的方式娱乐读者，实际上是在不断地做着诱导的游戏，促使读者去接受苦涩的真理。他的作品乍看颇似故弄玄虚，零乱庞杂而令人费解，然而细读之后方知他不仅言之有物，而且发人深思。他是在认真表现那些变幻不定、难以捉摸、难以表述的东西。他是以荒诞不经的手法来表现他所意识到的人的处境的荒诞无稽。或者说，是荒诞的社会存在决定了他的荒诞意识，造就了他那荒诞的艺术表现手法。

他进行文学创作总是力图超越一切现有的成规，放弃理性分析手段和推理思维，处处流露出一种成年人不成熟的心态，抑或是未成年人对世界的好奇。虽然他并不忽视人物性格基本的连续性、前后一致性和情节的必要性这一类传统规律，但他不是靠一般通用的艺术手段取胜。他不是靠营造跌宕起伏的故事情节而是靠着意刻画人在荒谬处境中的心路

历程来吸引读者。他靠的是颖异、灵性、天马行空式的自由创作。他突破了通常的小说结构，常中断故事的发展脉络，加入一些与情节主干联系松散的光怪陆离、滑稽可笑的插曲，这种故事中套故事的做法，使读者仿佛同时在读好几部作品。

《费尔迪杜凯》是波兰文学中第一部成功的自我题材小说，他那些充满调侃意味的长篇议论，展示出了他的创作思想，他在写作过程中遇到的难题以及他所作出的抉择，引导读者按照他的意图去理解他书中描写的人和事。他不仅进行自我心理分析，同时也试图回答读者可能提出的问题：作者是个什么样的人，作为一个作家他是以什么方式实现自己的个性。贡布罗维奇以多种不同的角色身份跟读者交流：作为书中的主人公，他有好几种不同的化身；作为讲叙整个故事的叙述者，他直接向读者倾诉自己的创作心得、体会、得失和苦恼。

贡布罗维奇是个彻底的反传统主义者，他把人们遵循某种固定原则过规范化的日子称为陷入“模式”。他对模式化的生活极其反感，在作品中不断地对其进行辛辣讽刺。他为自己各类作品构想的情节有着惊人的相似之处，可以说他的

全部作品是同“模式”作不懈斗争并为展示自己的生存观而建造的大厦。他追求的是人生的真实性，却又认为这种真实性是可望而不可即的。在他的作品中充满了成熟与不成熟、实质与形式、天性与文明社会的对立。在他看来，世界是一张无形的大网，人一旦被抛进这个世界，便永远也突破不了这张网。异化的社会决定了人性的异化。人在与他人的相互关系中形成某种“模式”，从而人就会失去自己的个性，这便是社会对人性的奴役。人性中的不成熟性，使人变得幼稚可笑，使人的行为变得荒诞不经。

“费尔迪杜凯”是作家创造的一个新词，在波兰语中没有明确的含义，与书中叙述的内容也没有直接的联系，但它是一种文学影射。波兰著名作家雅·伊瓦什凯维奇的两个女儿在二十世纪四十年代曾组织了一个“费尔迪杜凯迷俱乐部”，试图对这个词儿进行多方面的探讨。贡布罗维奇从阿根廷给她们写了一封“致‘费尔迪杜凯迷’的公开信”，说明这个词儿是反传统、反媚俗的象征，是他的创作思想和美学革命的一种标志。

《费尔迪杜凯》是通过一个荒诞离奇的故事，揭露社会的落后、虚假和不平，讲述一个向社会的固有习俗挑战，同

约定俗成的公式化的生活“模式”进行较量的人的生存问题。小说的主人公尤瑟夫是一位三十岁的青年作家，这个形象也是作者本人的化身，他的作品《成熟期的日记》难为评论界和读者所理解。在他绝望之际，他昔日的老师平科把他变成一个十几岁的少年，重新将他送回学校，与一群十几岁的顽童同窗共读。他逐渐习惯了自己的尴尬处境，从心理上“返老还童”，被改塑成了十几岁的尤齐奥。然而学校塑造人的“模式”是对学生进行蒙昧教育，低能的教师逼迫学生死记硬背书本中陈腐无用的知识，剥夺学生的独立思考能力，扼杀学生的个性，使学生永远处于不成熟的无知状态，因此遭到学生们的抵制和反抗。可是学生采取的抵制手段又是十分幼稚可笑，他们是以自己的不成熟去反抗学校企图让他们永远不成熟的做法。在现实生活中，类似小说中描写的那种摧残青少年的灌输式教学，可以说带有相当的普遍性，只不过贡布罗维奇将它推向了极致，展示了出来，故而显得那么荒谬绝伦。尤齐奥想方设法要从那种奴役人性的教学程式中解脱出来。平科老师又安排他住到华沙一个非常新潮的工程师家里，可这意味着新的精神奴役。在这个充满了虚伪和做作的现代派家庭里，尤齐奥被当成一个缺乏教养的粗野的小

伙子而受到蔑视。他爱上了工程师的非常新潮的女儿祖塔，可高傲的祖塔根本不把他放在眼里。为了报复平科和祖塔，他以一种恶作剧的方式设局让祖塔的男友和道貌岸然的平科老师深夜同时去跟十六岁的祖塔幽会，让平科大丢其脸。就在工程师家里陷入一团混乱之时，尤齐奥第二次逃跑。

尤齐奥怀着重获真实自我的朦胧希望，跟随同班同学敏透斯离开城市，到农村去寻找未被城市文明扭曲的人，“寻找真正的长工”。他们在乡下见到的“纯朴的农民”却是处在蒙昧的原始状态，他们憎恨“城市文明的传播者”，可他们唯一的能耐就是装成一群狂吠的狗，企图以此吓跑两个城里的人。尤齐奥不巧在乡下遇到了自己的一位姨妈，于是便和敏透斯一起跟随姨妈到了她的庄园。波兰独立后，资本主义有了长足的发展，然而在农村却保存着一成不变的封建宗法统治，地主庄园维持着贵族生活的传统“模式”，主仆之间等级森严。作者谴责封建地主的寄生生活和伪善的道德观，用白描的笔墨绘出了一幅贫苦农民蒙昧无知、甘受压迫和剥削的荒诞、扭曲的画面；姨妈伪装的慈善，姨父的傲慢，表兄弟的轻浮，全都统一在对下人的残忍之中。佐霞是这个家中唯一值得同情的人物。她的一举一动都受到父母的

严格监视，完全丧失了“自我”，她的生命毫无意义，是一个徒具人形的人。她像一张琴，人人可以拿她弹出自己爱听的曲调，然而和她本人无关；她像一块软面团，任人揉搓，还以为本来就该如此。这个形象是另一种人生荒诞绝望的象征。

贡布罗维奇展示的现实毫无出路，他甚至对革命也作了十分荒诞的理解。敏透斯试图传播自由、平等的思想，但他却用挨耳光的这种荒唐手段强使地主家的小厮跟他“拜把子”交朋友，他通过小厮煽动农民反抗地主。他的所作所为引起了庄园主的恐慌，小厮因他而受到主人的无情惩罚。敏透斯和庄园主之间的矛盾终于激化了，引得村里的农民都来殴打地主，平静的庄园顿时一片大乱。尤齐奥在混乱中再次逃跑。然而他又落入佐霞温柔的怀抱，不得不违心地扮演一个多情的情人角色，再次陷入贵族少年劫持情人的“模式”。贡布罗维奇通过这个情节想说的是，人从来就没有过完全真正的独立，从来就不是他自己，永远也不能成为他自己。人们相互观察，相互监视，相互影响，也相互塑造。人为了在社会上生存，就不得不采纳某种生存的“模式”，接受别人的思想，戴上一副假面具。因此人在生活中永远是演员，永

远都在扮演某种角色，永远都在装腔作势，时刻都在适应别人对他的期望；人们在相互监视中总是在歪曲别人，同时也被人歪曲。因为人总是离不开跟别人的相互依存关系，故而永远也不会有独立的人格；如果人的行为有悖于他周围的环境，就会造成严重的后果。

《费尔迪杜凯》是一部寓有强烈批判精神和讽刺意味的作品。小说中深刻地揭示了波兰当时存在的各种典型的落后现象，在这个社会上文明、教育、道德、理想、亲情、爱情、友谊、意志全都不可避免地贬值、扭曲和变得畸形，现实中充满了荒唐、丑陋、残酷、阴暗和疯狂。贡布罗维奇不是以现实主义的手法精确刻画时代的面貌，而是以一种丑角式的幽默、冷漠和戏谑的嘲讽态度对待他所否定的事物，在讽刺各种丑恶的社会现象的同时，也进行自我嘲讽。

贡布罗维奇的写作似乎是漫不经心的，作品中戏剧性的场面仿佛是从生活中信手拈来。他善于捕捉生活中令人啼笑皆非的事物，用滑稽可笑、荒谬绝伦的语言表现出来，把严肃的人生哲理和插科打诨混杂在一起。在场景的描绘上，把夸张推向了极致，造成滑稽的漫画式效果；通过被改造过的、被夸大了的、被扭曲了的画面展示出一个哈哈镜里映照

出来的变态世界。作品中的人物也是非传统的形象，而常常是漫画式的，或丑态百出，或乖张古怪，他们随时都受到外界的威胁，心中充满了恐惧，他们是二十世纪长不大的孩子。作家正是力图通过人物荒诞怪僻、愚蠢可笑的行为，表现出他自己心目中混乱、荒谬、丑恶的世界，表现外部世界对人性的摧残，表现生活在这个世界上的人的无奈。作家在语言运用上可谓是随心所欲，无拘无束，任意发挥，遣词造句粗俗多于典雅，时而利用双关语、讹音、谐音、近义词、多义词，使文学生动活泼，妙趣横生；时而又用些怪话、反话，用些空洞无物、既不连贯又晦涩难懂或毫无意义乃至看似用词不当不太通顺的词句，以显示人的思想空虚和世界的混乱。

《费尔迪杜凯》打破了波兰传统小说的写作手法，从内容到形式都别开生面，使人读后既惊愕，又茫然，又不能不承认作者用心之良苦，构思之深邃。自二十世纪六十年代初开始，贡布罗维奇的作品在世界上就引起普遍的关注，被翻译成了英语、法语、德语、西班牙语、日语、瑞典语、意大利语、荷兰语等二十多种文字。他的剧本也被搬上了法国、美国和德国的舞台。贡布罗维奇由于在文学创作中所取得

的成就，一九六六年获纽约阿·尤瑞科夫斯基文学基金奖，一九六七年获法国蒙戴出版商国际文学奖，一九六八年获诺贝尔文学奖提名。《费尔迪杜凯》被西方评论界奉为二十世纪荒诞派文学的经典名著之一。

这里奉献给读者的是第一个从波兰文原著翻译的贡布罗维奇作品中译本。波兰语言文学专家阿格涅什卡·雅辛斯卡女士协助解决了作品翻译过程中的一些疑难问题，译者在此特向她表示衷心的感谢。

易丽君

目 录

- 第一章 劫持 /001
- 第二章 囚禁和进一步变小 /033
- 第三章 抓住和进一步蹂躏 /079
- 第四章 孩子气十足的菲利陀尔的前言 /110
- 第五章 孩子气十足的菲利陀尔 /139
- 第六章 诱惑和进一步驱向年轻化 /161
- 第七章 恋爱 /185
- 第八章 糖煮水果 /205
- 第九章 窥视和进一步深入现代生活 /229
- 第十章 逃跑和重新被抓住 /262
- 第十一章 孩子气十足的菲利贝尔特的前言 /306
- 第十二章 孩子气十足的菲利贝尔特 /316
- 第十三章 长工，即新的发现 /321
- 第十四章 疯狂掌嘴和再次被抓住 /383

第一章 劫 持

星期二我就是在这种无精打采、微光依稀的时刻醒来，当时黑夜已然过去，而黎明尚未完全到来。我猛地从睡梦中惊醒，立刻便想坐上出租车向火车站奔去。我似乎觉得，自己要出远门——直到一分钟过后，我才悲哀地意识到，我所要乘坐的火车并不会在车站停靠，也没敲响过任何一种钟点的钟声。我躺在朦胧的光线里，而我的肉体却在令人难以忍受地颤抖，用恐惧压迫我的灵魂，灵魂压迫肉体，每一次最轻微的颤栗都在期待中蜷缩。我心里明白，什么事也不会发生，什么变化都不会出现，无论什么事永远也不会到来，无论想干什么都干不成，无论想采取什么步骤都是徒劳。这是一种非存在的畏惧，非生存的恐怖，非生命的不安，非现实的忧虑，是我所有的细胞面对内在的分裂、弥散和化成粉末发出的呐喊，是一种对于有伤体面的琐碎性和渺小性的畏惧，是一种对于分化的惶惑、刹那间的惊慌，是一种对于我自身所具有的和从外部威胁着我的暴力的恐怖。而至关重要