

最文摘

丰富阅读层次 提升读写素养

顾问 孔庆东 主编 谢伶俐

2017

第10辑

／ 二期一会 ／

静默的尊重，

是不张扬的体贴



壹听素材
好素材，一听便知

思想风暴

“鄙视链”是自我麻醉的精神鸦片
学霸是一种靠谱的行为模式

悦读时光

没有一场考试能决定你的未来
狗带稻种

阅微知著

苏轼：最懂生活的生活家
——林语堂《苏东坡传》品读

最文摘

第10辑

丰富阅读层次 提升读写素养



7 买正版图书、优秀期刊，上课堂内外官方**淘宝**店。
网址：<http://ktnwts.tmall.com>（课堂内外） 电话：（023）63658987

图书在版编目 (CIP) 数据

最文摘·第10辑 / 谢伶俐编. —重庆: 重庆出版社, 2016.9

ISBN 978-7-229-11367-4

I. ①最… II. ①谢… III. ①文摘 - 世界 IV. ①Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 143752 号

最文摘·第10辑

ZUIWENZHAI · DISHIJI

主 编: 谢伶俐

执行主编: 刘 佳

责任编辑: 张长江 李 婷

美术编辑: 崔 琦

组版编辑: 李芝莲

 重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆市南岸区南滨路162号1幢邮政编码: 400061 <http://www.cqph.com>

重庆升光电力印务有限公司印刷

重庆市天下图书有限责任公司发行 <http://www.21txbook.com>

市场部: (023) 63658772 63658973

营销部: (023) 63020615 [江苏、山东、四川、黑龙江、吉林、辽宁、
新疆、甘肃、宁夏、青海请拨打 (023) 63324501]

邮发部: (023) 63659770 63027020

编辑部: (023) 63658953

全国新华书店经销

开本: 787 mm × 1092 mm 1/16 印张: 5 字数: 150千字

版次: 2017年10月第2版 印次: 2017年10月第2版第1次印刷

书号: ISBN 978-7-229-11367-4

定价: 8.00元

购书网址: <http://ktnwts.tmall.com> (课堂内外淘宝店)

如有印装质量问题, 请向重庆市天下图书有限责任公司调换: 023-63658950

部分图片、文字因故未能联系上原作者, 希望原作者见后及时与我们联系, 以便补寄样书和稿酬。

本书所使用方正字体经北大方正公司授权许可

版权所有, 侵权必究

C O N T E N T S

目录

01 故事是身后的一盏灯 / 马浩

晨读私享

02 人间草木，处处生情

一期一会

04 静默的尊重，是不张扬的体贴

05 她们说，“这世界真好” / 罗近月

06 面对经历苦难的生命，我们是否是追问痛苦的“魔鬼” / 星宿海西

07 别打扰她的苦 / 付秀宏

08 我们以各种方式，与他人的苦难相连 / 叶倾城

09 面对他人的苦难，我们如何自处 / 李尚芳子



人物速写

演说家

10 人生很贵，请别浪费

——杨幼萍在武汉六中高三誓师大会上的演讲

风尚志

12 吴京：就不信市场不爱真爷们 / 孔冰欣

14 王珮瑜：关于京剧，传播比传承更重要 / 杨雪梅

15 徐腾：浅尝辄止的田野调查者 / 汇编

大师范

16 等信的马尔克斯 / 申赋渔

17 我的姐姐张爱玲 / 张子静

思想风暴

锐时评

18 “哭着坚强”也是“最美逆行” / 易国祥

19 《战狼Ⅱ》：世界正在奖励认真的人 / 任姗姗

20 “鄙视链”是自我麻醉的精神鸦片 / 西坡

21 大学不能允许随随便便毕业 / 佚名

哲思录

22 恐惧的意义 / 毕飞宇

23 你最讨厌的人，不过是另一个自己 / 小灯泡儿

24 人生不是“有没有用”，而是“有没有趣” / 曾鹏宇

25 没太熟之前，离我远一点儿 / 辉姑娘

新世相

26 学霸是一种靠谱的行为模式 / 闫晗

27 青春的机会成本 / 曾轶

历史控

28 100年前，成都街头有150种小贩 / 王笛

29 人类经济发展史就是人类扎堆史 / 崔鹏

C O N T E N T S

目录



悦读时光

年华本纪

- 30 亲爱的郝五一 / 乔一
32 大多数青春片里的生活,不值得你去度过 / MiMi
33 没有一场考试能决定你的未来 / 八月长安

一页情思

- 34 总在夏天想起她 / 沈嘉柯
35 爸爸,我们浪迹天涯 / 沈熹微
36 亲爱的,对不起,我要去跟别人结婚了 / 李小木

妙笔生花

- 38 狗带稻种 / 李娟
40 樟宜之夜 / 张悦然
41 溜 索 / 阿城

见字如面

- 42 致一位中学生 / [俄]康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基
43 回不出的信 / 三毛

文化拾忆

- 44 中秋的月亮 / 周作人
45 与隶书的重逢 / 雪小禅

诗叶集

- 46 愤怒出诗人,忧伤化豪歌
——刘禹锡贬谪诗二首赏析 / 浙江省绍兴一中 范玲玲

书香一脉

读书茶座

- 48 《氓》:最初的欢愉,最后的哀怨 / 蒋勋

阅微知著

- 50 苏轼:最懂生活的生活家
——林语堂《苏东坡传》品读 / 浙江省绍兴一中 谢澹

读写课堂

名家写作课

- 55 林清玄:从生活小事入手,洞见人生智慧 / 江苏省苏州中学 张兰芳

思辨考场

- 60 优雅的生活态度与世俗生活
——雅俗之辨 / 江苏省苏州大学附属中学 罗宽海



微观视界

IN 词

- 66 戏精 等

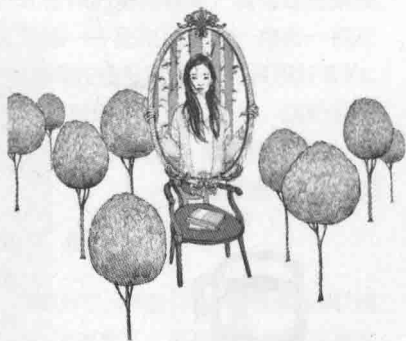
言 说 67

热话题

- 68 网络作家为何总陷抄袭风波?
69 “无现金社会”的喜与忧
70 爱心零钱盒,便民还是炒作?
71 “金刚不败”的西瓜

青春手记

- 72 暗 红 / 戴心雨
73 青春像只大脸狗 / 胡雪琴
74 我到人间只此回
——读《吕碧城自述》有感 / 曾晶晶
75 念 / 杜皓炜
75 坚持勇敢 / 康明旭



故事是身后的一盏灯

文 / 马浩

故事，是过去的事，是经历，是人生之树的根。

有故事的人，容易招人待见，不仅是因为他经验丰富，更是因为时光在他身上凿出的沧桑所散发的味道，一如晚秋的菊。

经历多了，故事就会被慢慢地积淀下来；若没有沉淀，故事不远，自然就显得青涩。

青年人喜欢追根究底，喜欢清清白白，觉得凡事总会水落石出，就像小葱拌豆腐，就像一口咬下去的脆黄瓜，就像一加一等于二……喜欢辩论，急于解释，捧着自己的观点，满世界地嚷嚷，却不知道解释不是借口，而是为了更好地解决问题。世间的万事万物，都是相对的，有时，你无法说清楚，到底是驴不走还是磨不转。

生活中，要感悟。感悟的本源来自故事，故事不可改，但可悟，悟出来，便可以指导你少走弯路。人生每一步迈出去了，都无法重来，你选择了什么样的路，就会走出什么样的人生。

美国著名诗人弗罗斯特有首诗《未选择的路》：“黄色的树林里分出两条路，可惜我不能同时去涉足，我在那路口久久伫立，我向着一路极目望去，直到它消失在丛林深处。但我选择了另一条路，它荒草萋萋，十分幽寂，显得更诱人，更美丽；虽然在这条小路上，很少留下旅人的足迹。那天清晨落叶满地，两条路都未经脚印污染。啊，留下一条路等改日再见！但我知道路径延绵无尽头，恐怕我难以再回返。也许多少年后在某个地方，我将轻声叹息将往事回顾：一片树林里分出两条路——而我选择了人迹更少的一条，从此决定了我一生的道路。”

人生的路是由故事铺就的。故事是身后的一盏灯，让你看清自己的影子的同时，也照亮自己的归途。

晨读私享



人间草木，处处生情

寻常细微之物常常是大千世界的缩影，无限往往藏于有限之中！在汪曾祺的《人间草木》一书中，草木虫鱼在其笔下，或考据缘由，或状写情致，无不摇曳生姿，意态旁出。草木记录的不仅是时序，还有人的感情。

汪氏的散文没有空泛的好为人师的大道理，也少有宏大题材，流淌在字里行间的是文人的雅趣和爱好，弥漫着文人的情调。枝叶、昆虫、泥土、小路……那样贴近生活，几乎是一种优雅的匍匐。他的写作技巧就是最纯粹、最朴素的观察。而难能可贵的是，他的散文从来没有刻意的升华，却充分流露出他对凡人小事和乡土名俗的深深眷恋和对旧日生活情景的缅怀。我们节选了书中的一些文段，希望能给你的生活和写作都带来一些启示。

雨季的花是缅桂花。缅桂花即白兰花，云南把这种花叫作缅桂花，可能最初这种花是从缅甸传入的，而花的香味又有点像桂花。我在若园巷二号住过，院里有一棵大缅桂，密密的叶子，把四周房间都映绿了。缅桂盛开的时候，房东（是一个五十多岁的寡妇）就和她的一个养女，搭了梯子上去摘，每天要摘下来好些，拿到花市上去卖。她大概是怕房客们乱摘她的花，时常给各家送去一些。有时送来一个七寸盘子，里面摆得满满的缅桂花！带着雨珠的缅桂花使我的心软软的，不是怀人，不是思乡。

——汪曾祺《昆明的雨》

昆明的美人蕉皆极壮大，花也大，浓红如鲜血。红花绿叶，对比鲜明。我曾到郊区一中学去看一个朋友，未遇。学校已经放了暑假，一个人没有，安安静静的，校园的花圃里一大片美人蕉赫然地开着鲜红鲜红的大花。我感到一种特殊的、颜色强烈的寂寞。

——汪曾祺《花》

八月，葡萄“着色”。

你别以为我这里是把画家的术语借用了。不是的。这是果农的语言，他们就叫“着色”。

下过大雨，你来看看葡萄园吧，那叫好看！白的像白玛瑙，红的像红宝石，紫的像紫水晶，黑的像黑玉。一串一串，饱满、磁棒、挺括，璀璨琳琅。你就是把《说文解字》里的玉字偏旁的字都搬了来吧，那也不够用呀！

——汪曾祺《葡萄月令》



在任何情形之下，那座小花园是我们家最亮的地方。虽然它的动人处不是，至少不仅在于这点。

……

一下雨，什么颜色都郁起来，屋顶，墙，壁上花纸的图案，甚至鸽子：铁青子，瓦灰，点子，霞白。宝石眼的好处这时才显出来。于是我们，等斑鸠叫单声，在我们那个园里叫。等着一棵榆梅稍经一触，落下碎碎的瓣子，

等着重新着色后的草。

我的脸上若有从童年带来的红色，它的来源是那座花园。

——汪曾祺《花园》

⑤

想起绣球花，必连带想起一双白缎子绣花的小拖鞋。这是一个小姑姑房中的东西。那时我们在一处玩，从来只叫名字，不叫姑姑。只有时写字条时如此称呼，而且写到这两个字时心里颇有种近于滑稽的感觉。我轻轻揭开门帘，她自己若是不在，我便看到这两样东西了。太阳照进来，令人明白感觉到花在吸着水，仿佛自己真分享到吸水的快乐……为什么我把花和拖鞋画在一起呢？真不可解。姑姑已经嫁了，听说日子极不如意。绣球快开花了，昆明渐渐暖起来。

——汪曾祺《花园》

⑤

一九四六年夏天，我离开昆明去上海，途经香港。因为等船期，滞留了几天，住在一家华侨公寓的楼上……我整天无所事事，除了到皇后道、德辅道去瞎逛，就是跑到走廊上去看水手、小商人、厨师打麻将。真是无聊呀。

我忽然发现了一个奇迹，一棵芋头！楼上的一侧，一个很大的阳台，阳台上堆着一堆煤块，煤块里竟然长出一棵芋头！大概不知是谁把一个不中吃的芋头随手扔在煤堆里，它竟然活了。没有土壤，更没有肥料，仅仅靠了一点雨水，它，长出了几片碧绿肥厚的大叶子，在微风里高高兴兴地摇曳着。在寂寞的羁旅之中看到这几片绿叶，我心里真是说不出的喜欢。

这几片绿叶使我欣慰，并且，并不夸张地说，使我获得一点生活的勇气。

——汪曾祺《生机》

下雪了，过年了。大年初一，我早早就起来，到后园选摘几枝全是骨朵的蜡梅，把骨朵都剥下来，用极细的铜丝——这种铜丝是穿珠花用的，叫作“花丝”，把这些骨朵穿成插鬓的花。我们县北门的城门口有一家穿珠花的铺子，我放学回家路过，总要钻进去看几个女工怎样穿珠花，我就用她们的办法穿成各式各样的蜡梅珠花。我在这些蜡梅珠子花当中嵌了几粒天竺果——我家后园的一角有一棵天竺。黄蜡梅、红天竺，我到现在还很得意：那是真很好看的。我把这些蜡梅珠花送给我的祖母，送给大伯母，送给我的继母。她们梳了头，就插戴起来。然后，互相拜年。

——汪曾祺《蜡梅花》

⑤

扁豆初秋即开花，旋即结角，可随时摘食。板桥所说“满架秋风”，给人的感觉是已是深秋了。画扁豆花的画家喜欢画一只纺织娘，这是一个季节的东西。暑尽天凉，月色如水，听纺织娘在扁豆架上沙沙地振羽，至有韵味。

——汪曾祺《扁豆》

⑤

西瓜以绳络悬于井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。

——汪曾祺《夏天》

⑤

秋海棠北京甚多，齐白石喜画之。齐白石所画，花梗颇长，这在我家那里叫作“灵芝海棠”。诸花多为五瓣，唯秋海棠为四瓣。北京有银星海棠，大叶甚坚厚，上洒银星，秆亦高壮，简直近似木本。我对这种孙二娘似的海棠不大感兴趣。我所不忘的秋海棠总是伶仃瘦弱的。我的生母得了肺病，怕“过人”——传染别人，独自卧病，在一座偏房里，我们都叫那间小屋为“小房”。她不让人去看她，我的保姆要抱我去让她看看，她也不同意。因此我对我的母亲毫无印象。她死后，这间“小房”成了堆放她的嫁妆的储藏室，成年锁着。我的继母偶尔打开，取一两件东西，我也跟了进去。“小房”外面有一个小天井，靠墙有一个秋叶形的小花坛，不知道是谁种了两三棵秋海棠，也没有人管它，它在秋天竟也开花。花色苍白，样子很可怜。不论在哪里，我每看到秋海棠，总想起我的母亲。

——汪曾祺《秋葵、鸡冠、凤仙、秋海棠》

期一会



静默的尊重，
是不张扬的体贴

今年的8月14日是第5个世界“慰安妇”纪念日，记录中国幸存“慰安妇”的纪录电影《二十二》在这天全国公映。

这部“慰安妇”题材影片，内容指向历史上日本侵略者的暴行，基调是沉重、悲痛和愤怒的，可全片没有煽情造作的解说词，没有催人泪下的音乐，也没有精心设计的情节冲突。据创作者称，该片没有脚本和提纲，只是架了个机器，不声不响地把这些老人的日常生活收进去。

导演浅尝辄止，没有深挖那些细枝末节，也没有刻意贩卖眼泪。因为我们面对的不仅是一段历史，也是一个个活生生的受害者。但正是这种克制和平静的叙述，对苦难不加掩饰的记录，反而揭示了日军的暴行，同时更传递了浑厚凝重的力量，揭示了人与苦难抗争时最需要的坚强的意志力。

这样一部纪录片，带给我们的，除了对历史的震撼与反思，还有关于如何对待苦难，以及面对那些经历了常人难以想象的痛苦的苦难者们时，我们应该抱以何种态度的思考。

哀其不幸，轻其悲伤，是对待苦难者的一种普遍态度；理解其苦难，体贴其心灵是另一种态度。无论是对待苦难本身，还是对待遭受苦难的人，心存悲悯，方能跳出小自我，感受别人的苦难。己所不欲，勿施于人，方不会成为别人苦难的来源。

以独特的视角、新颖的理念，
解读热点，挖掘文化内涵。一个
主题，一个思考；多个维度，
多种启示。

她们说，“这世界真好”

文 / 罗近月

《二十二》上映多天后，电影院依然座无虚席。这不是一部情节生动的纪录片，但荧幕上的二十二位阿婆却像是一部部活电影，每一位都在讲述自己独特的故事。

有的阿婆不愿多说话，只做着自己在做的事情；有的阿婆愿意回忆，可说着说着就潸然泪下，再也讲不下去；还有的阿婆详细描述过往，已没有多少伤悲，只是讲到动情处，依然哽咽。

这些阿婆们，在最年轻美好的年龄，经受了巨大的屈辱，但她们没有轻易放弃自己，而是好好活到90多岁的高龄，她们饱经沧桑的脸，不是磨难的缩影，反而流淌着一种难得的坚韧和温情。

有一位阿婆，被逼跟日本人生活，却将日本人的子弹一箱箱偷偷拿给自己的部队，她讲起自己扛枪打鬼子的场景生灵活现，可当她说到眼见着日本人将母亲捆住手脚丢进河里时，却掩面而泣。

或者对于自己的生死，她们早已置之度外，亲情却成为她们心中最悲也最暖的地方。

另一位叫毛银梅的阿婆来自韩国，虽然膝下有养女，有一个美满的大家庭，但谈到儿时与母亲的分别，依然悲伤不已。她依然怀念故土，常唱起家乡的歌《阿里郎》，当被问到是否想回去看看时，她说：“那里已经没有亲人，不要回。”

还有韦绍兰阿婆生下了日本人的孩子，她在这个儿子受尽各种歧视。儿子终身未娶，母子俩穷困潦倒，住在土房，连电灯都舍不得开，但她却仍旧乐观地说：“这世界真好，吃野东西都要留着这条命来看。”

心中装着情感的人，面对苦难往往表现得异常坚强。苦难掠夺过她们的人生，留下来的却不是深仇大恨，而是珍惜活下来的生命。放弃生命很容易，但唯有活下来，才能留存那些心中珍贵的温情。

正如有人对这部影片的评价：让我进电影院的

是她们的仇恨，让我感动的是她们的温柔。

这些阿婆们曾被深深地伤害，但现在的她们，不咒骂，不仇恨，而是选择了好好活。

在影片中，有一个阿婆给我留下了深刻印象，她收养很多流浪猫，喜欢跟孩子玩，她的女儿说，看着她过得开心，真替她感到高兴。阿婆说：“我的儿女都大了，有的采访来过四五次我都不会说真话。我宁愿自己死，也不跟你说。”

还有的阿婆说：“我记得一点，又忘记了一点，我不说了，我说了不舒服。”“不想提起这些事。”“不讲了，不讲了。”

有一个一直想帮助她们讨回公道，追索赔偿和道歉的志愿者说：“想起才觉幼稚，当时只是想帮助她们，现在想不如不惊动她们。”

不是所有内心的遗憾，都能获得他人的理解和接纳。这些阿婆们能活过这么煎熬的岁月，我想一定有她们特殊的方式在祭奠内心的悲痛，而我们最需要做的是尊重她们面对过往的方式。

当短暂的毁灭性伤害成为生命中永远无法抹去的记忆，选择活下去，不是忘记，不是懦弱，而是经历过伤痛，所以格外珍惜自己眼前的生活。

与道歉、赔偿和更多的物质满足相比，她们更需要被我们看见：面对战争，她们是不幸的女人，但面对人生，她们是一个个充满生命温情和力量的强者！

或许铭记过去最好的方式，不是停在过去，而是活好从今往后的每一刻。活下来的阿婆们，已经成为一座不朽的丰碑，无论是活着，还是离开，她们已经用自己的人生告诉我们：不是所有的悲痛，都只能用一种方式来祭奠！

思语》努力过好自己的一天，不是原谅，而是真正与自己的内心和解，终结一场战争引发的另一场心灵上的战争。这些奶奶们不需要被可怜，她们绝对有能力背负起这段历史，她们比我们更懂得活下去的伟大远胜于向灾难屈服。

面对经历苦难的生命， 我们是否是追问痛苦的“魔鬼”

文 / 星宿海西

随着电影《二十二》的上映，导演郭柯也进入大众视野。有人好奇，他是如何与这一题材结下不解之缘的？

2012年的一则报道，改变了“80后”导演郭柯的人生轨迹。做了十几年副导演的他偶然间看到一篇介绍“慰安妇”韦绍兰老人的文章《一个慰安妇生下的日本孩子》。故事讲述1944年，20岁的韦绍兰被日军强征为慰安妇，3个月后艰难逃离慰安所。逃出来后，她发现自己怀孕了，曾吃药自杀但没死成，生下了“鬼子的娃”罗善学。罗善学70多岁仍未婚，因为没有女人愿意嫁给他。

在中国“慰安妇”问题研究第一人苏智良教授的帮助下，郭柯顺利地找到了韦绍兰老人，并拍摄了纪录短片《三十二》。也是从那时候开始，郭柯对“慰安妇”的态度从“猎奇”转变为“深情凝视”。刚接触这个题材时，郭柯说自己 and 所有人对“慰安妇”的印象一样，想“打捞历史”，想让她们痛说悲惨。

韦绍兰是《三十二》的“主角”，这位耄耋老人的笑容、泪水、歌声打动了无数观众。但郭柯说自己那时没有经验，不考虑对方的感受，在老人说到痛苦处，稳重的摄影师默然关了机器，可是他却催着翻译继续为他解释老人的话，让摄影师把机器打开。“我那时真是暴露出了魔鬼的一面。”

拍完之后，郭柯背过身去大哭了一场。“我想为什么我是这样的人？老人这么信任我，为什么我要让她回忆那些让她那么痛苦的事情？就为了镜头需要的那种表现力，这样去对一个老人，还是个人吗？哪怕你拍出一个再牛的片子，你好意思吗？”

摄影师轻轻拍了拍大哭的郭柯，郭柯说：“他懂我，我觉得自己不应该这样，不道德，从此，我再也没有这样主动地去问过她们那时的细节、感受。”

在2014年再拍《二十二》时，整部影片只剩下温和平淡。改变了自己的心态后，郭柯不再那么“功利”了：“以前目的性很强，比如说跟老人两天混熟后，想着第三天就开始拍，可是想通之后一切就很自然，每天就像玩一样，陪着她们，电影是否无聊对我来说不再重要，重要的是，在我心里，装载着与她们每天一起生活的点点滴滴。”

郭柯以“天差地别、颠覆想象”来形容自己拍摄“慰安妇”幸存者前后的心理差异。“想象中，这是一群活在痛苦中永远抬不起头的老人，是时刻都在哭诉抗议的孤苦老人。可是，在接触后，我发现她们就是普通的老人，性格开明的会喜欢聊天，内向的会比较寡言，开心时会多聊天，甚至会哼起歌来，事情已经过去了70年，要想活着，就不能永远停留在以前。”就像97岁的韦绍兰老人在受了这么多苦后，仍然说：“这世界红红火火的，我要留条命来看……”

《二十二》终于得以公映，但是郭柯说自己不会靠这部电影挣一分钱，如果影片在扣除成本之外有盈利，将全部捐给上海师范大学中国“慰安妇”问题研究中心管理，用于这些老人未来的生活及对这个问题的研究工作。而未来，他也不会再拍摄这个题材的纪录片了，他说：“我每年仍会去看望她们，但是不会再拍了，首先我的拍摄任务已经完成，其次资金也不允许再拍摄，更重要的是，我的情感已经表达充分了，不能为了拍而拍。”

·思语· 对过去的屈辱和苦难，很多老人拒绝回忆，但那些刻骨铭心的记忆，早已经与她们身体相融合，藏在她们放空的眼神和佝偻的背影里。历史固然需要铭记，它曲折的一小步，可能就是有些人的一辈子。“适度地靠近，真诚地交流，静静地聆听和深情地凝视”，正暗含着给予被采访人应有体面的内在坚持。对这些老人，我们要看见，要温柔，更要记得。

别打扰她的苦

文/付秀宏



两年前，因丈夫道格拉斯不幸去世，英国科茨沃尔德市的苏姗女士辛苦养育着两个孩子，一个8岁，另一个3岁。没想到，又一场突如其来灾难降临了。因家中失火，她的一个孩子失去了生命，另一个被烧伤。遭此厄运，苏姗一下子被击倒了，住进了医院。

看苏姗无助地躺在病床上，电视台记者想帮她渡过难关，但她说：“我能扛过这些不幸和苦难，不要惊扰观众平静的生活。”记者颇感疑惑，解释说：“电视台报道后，您会收到很多捐款的。”

苏姗摆摆手，说：“我要大家的捐款干什么？我失去了丈夫，失去了一个孩子，另一个孩子受了伤，确实很不幸。不过，这和金钱有什么关系？”尽管苏姗一再谢绝，记者还是把这次采访录像播出了。

节目播出后，许多素不相识的市民来看望苏姗，有的送钱送物表示慰问，还有的男士向她表达了爱慕之情。一时间，苏姗家门庭若市。苏姗感到心力交瘁，疲惫不堪，最终将电视台告上了法庭，要求其赔礼道歉，消除影响，并负责将自己收到的钱物退给大家。

在法庭上，听完控辩双方的陈述，法官史密斯指出：“生活中，不幸也是一个人的隐私。电视台为提高收视率，没有征得当事人的同意，擅自播放采访录像，给苏姗小姐造成了极大伤害，这是一种严重过错。”后来，科茨沃尔德市颁布了一项法规：“擅自曝光他人的不幸和苦难，是严重侵犯他人人格尊严的行为。”

不是所有人都希望被更多人关注。一个遭遇苦难和不幸的人，是不是愿意从自我疗伤阶段走到接受帮助阶段，这涉及个人的选择权利。伸出援手，当然是好的，但不能侵犯他人对于个人痛处的自我保护。

我曾经咬破过一个苦杏仁，当时感觉真苦。吐出来，还苦，急忙喝茶水漱口。连一个苦杏仁都这样，何况一场令人痛彻心扉的苦难？痛苦这个东西，没人会去选择它，但在一定时期可以适当将它包裹起来，然后平静地去接纳它、体验它。在台风的中心，有的人喜欢静守自我，那我们就不不要去过多打扰。

你知道人家痛苦，在不同意的情况下，就不要去招惹。在这个世界上，尊重比什么都重要，它是一种别样的人性温暖。

思语》不幸和苦难，也是一个人的隐私，关注生活，关注人生，但不能侵犯他人的隐私。尊重隐私，尊重不幸和苦难，带着人情的温度，是现代文明的一个重要标志。有时候，不打扰，反而是最大的温柔与保护。

我们以各种方式，与他人的苦难相连

文 / 叶倾城

马航失事的时候是周一，照例繁忙，QQ、微信、短消息各种乱闪。突然跳出一个对话框，一个熟人说：“在机场，和客户聊天，听说他们公司有些同事在大马的飞机上。这是第一次，觉得我与空难如此之近。”

我怔住，还没想好要如何回应，腾讯新闻跳出来：“某地27岁×××确认在MH370上，其为剑桥博士，新婚仅一个月，父母已赴京。祈福！”

我不知不觉看了好几遍，心里冰冰凉凉的，想到一句诗：停船暂借问，或恐是同乡。这个年轻的男孩，在哪所大学毕业，也许我有哪一位教授同学曾经教过他；他在剑桥住哪里，我一个女友去年去剑桥做了访问学者，也许与他点头招呼过，喂过同一只鸽子……过了一会儿，我强制自己不去想这些，我还有好多工作要做。面对灾难，我们大部分人宁愿效仿鸵鸟，把头深深地埋进土里，假装眼前这宁静的黑暗就是全世界。

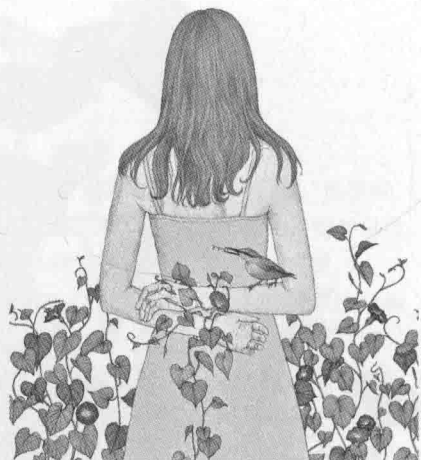
但怎么可能呢？我第一次接触到劫后余生者，是我小学毕业那一年，邻居有亲戚家的小孩要来过暑假。在冗长的童年里，来一个新伙伴，简直像“天上掉下个林妹妹”，整个大观园都为之开启。早有“百晓生”告诉我们，那个小孩是唐山大地震后的孤儿。我从小爱看《雾都孤儿》《远大前程》《苦儿流浪记》，孤儿在我心目中就是不羁如风的流浪者，浪漫的化身。

他来的那天，左邻右舍的小孩都围在那家的房前屋后，我挤在背与颈之间，看到的是一个畏畏缩缩的男孩子。他有一种离奇的瘦骨嶙峋，一根根骨头都撑开来，像把伞；头发像野草，眼神呆滞，看人的样子就像没有看。我前面有人捂住鼻子，说：“臭，臭，他身上臭。”小孩不理我们，他谁也不理。

晚上，家人在饭桌上叹息他的命运：“他父母双亡，在不同的亲戚间辗转。终于没人养他了——大家各有各的困难。于是众位舅舅、阿姨、叔叔、伯伯决议：送他去孤儿院。这一个暑假，就是他们给他最后的亲情记忆，一桩额外的大礼。”

当时的我是怎么想的，已经无法描摹了。我只知道那之后我再也没羡慕过任何孤儿，连林黛玉都不想做。悲剧即使以诗或小说的方式书写，仍然是悲剧。

我慢慢懂得：灾难往往发生在瞬间，却会以极其缓慢的方式扩散。校园里踽踽独行的老夫妻，所有人都没法假装不知道，他们的女儿在多年前猝逝；萍水相逢的男孩子，说起家里的事，



突然问我还记不记得某一年的一场火灾——他说，现在还能查到报纸上的新闻——葬身火海的，是他至爱的人。也会有人断断续续告诉我，某一年韩国空难的失踪人员里，有他们工会主席的儿子；有一个最要好的阿姨，就在那辆出轨的动车上……

灾祸无处不在。我们以各种方式与他人的苦难相连。痛苦像滴在水里的血，缓缓地，越来越浅、越来越淡地扩散。也许到最后就看不见了，但每一滴水仍能尝到腥咸的味道。

正如海明威在《丧钟为谁而鸣》中所说：“没有人是独自存在的岛屿，每个人都是大地的一部分。如果海流冲走一团泥土，大陆就失去了一块，如同失去一个海岬，如同朋友或自己失去家园。任何人的死都让我蒙受损失，因为我与人类息息相关。”

思语》没有人是一座孤岛，那些看似在远方、与自己无关的人的命运，正昭示着现实生活可能的样子。面对别人的苦难，能保持自己的素养，或将心比心，与其说这是正确地认识别人的苦难，不如说这是正确看待苦难本身。认识了苦难，并了解这些也有可能发生在自己身上，才能自然而然地对别人的苦难采取合适的态度。

面对他人的苦难，我们如何自处

文 / 李尚芳子

佛说世人皆苦。同样都是处于苦痛之中的人，在面对他人的苦难时，应当如何自处？是悲悯，是同情，是关怀，还是冷眼旁观？

鲁迅有篇杂文叫《这也是生活》，其中有这样一句话：“无尽的远方，无数的人们，都和我有关。”既然都是社会中的人，那么不论是大单元的家庭也好，还是小单元的个人也罢，人与人之间，本来就存在着某种必不可少的牵连。

即便从人性的角度来看，人与人之间也有一条通融的轨道，那里存放着一种感情之上的心灵共鸣。

柴静在《看见》中谈及苦难时曾写道：“知道死，和经历它，是不一样的。”“这就是生活吧，不可能靠喊口号就度过去。”“受难者不需要被施予，或者唱《感恩的心》。”

在柴静看来，只有亲身体验过什么是悲痛的人，才能真正理解同样正在受苦的人的心。那是灵魂与灵魂之间的沟通与对接，也是两个相似灵魂的相知相惜，因为苦难让人对生命更加敬重。而面对那些处于苦难中的人，人们所表现出来的态度，又反映出一个民族、一个社会的道德价值观如何。

或许有人会说，那些素未谋面的人们对于我们来讲，充满陌生感。对这些和自己不会有过多牵连的人，保持一份距离，保持一份沉默即可。其实，作为处于同一个社会中的人，这些人身上发生的苦难，也许在某一天，甚至或许在下一刻，就会发生在我们身上。而当苦难真正来临时，你就会深切体会到什么是无助。

人与人之间需要一种关怀，哪怕是一个很小的拥抱，也是一种温暖的安慰。柴静采访汶川地震的灾民时，她对灾民的关怀在镜头前自然流露，而这种关切的家常话通常是新闻的大忌，因为作为一个记者不能发表意见，也不能参与到别人的生活中去。但是那一刻，在与受难者同坐在灾后的土地上时，柴静知道，有时话不由自主地溜到了嘴边。

关怀是人最纯真善良的本性，它在苦难中往往更显珍贵。

一个内心善良的人，在面对他人的苦痛时，会带着一份人性的关怀和理解、同情。虽然对于大多数苦难者来说，他们并不认为你能真正了解他们心中的悲痛，但是我们的关心，他们是能够感知到的。因为这份关心所带来的温暖，他们不致因苦难变得冷漠，不致从失望变成绝望。

任何一份来自他人的苦难，我们都不可忽视。作为一名记者，柴静对苦难者的帮助是在社会中为他们还原一份真实，让更多的人去了解他们，帮助他们。而作为社会中的普通人，我们更应该向苦难者投去关切的眼神，也许这并不能将他们从水深火热中解救出来，但是却能减少苦难带给他们的悲痛。

如何面对他人的苦难，是命运给予普通人的一份关于人性思考的问卷。在苦痛面前，人或许最终只能靠自己走出来，但是当苦难降临时，人与人之间的那份互动，却往往能够产生另一种生命的顿悟。

思语 » 面对别人的苦难，是选择沉默地关注，还是挺身而出，施以援手？每个人都可以有自己的考量。但并非只有竭尽所有甚至牺牲自身幸福去为他人谋求福祉，才值得嘉许。那些细微的、轻而易举便可以完成的善意关怀和陪伴，也是一种有效的力量，甚至是一种更有效、更持久的力量。



人物速写

演说家

人生很贵，请别浪费

——杨幼萍在武汉六中高三誓师大会上的演讲

杨幼萍

近日，武汉六中语文老师杨幼萍“火了”。她在高三誓师大会上的发言，被大家称为开学前的“最燃”演讲，并引发 20 多万网友关注、热议。

从教 22 年的杨幼萍，今年是第 6 次带高三学生。发表这篇演讲，杨幼萍的初衷是给高三学生鼓劲加油。“学生面对高考的情绪就像一扇门，外人无论怎样用力或许都砸不开。”杨幼萍说，“高三一定是单调、枯燥的，需要每个学生去面对。我所做的就是站在门外轻轻呼唤，提醒学生自己来打开门。”



同学们，两年前，当你们初进六中，你的一只脚就已经迈入了大学的门槛。的确，只有 15% 左右的初中生能像你们一样站在一所省重点高中的操场上。这多少证明了你曾经的能力与运气都不赖。

但 295 天后，你的双脚将迈向哪里？



有人说，文凭只不过是一张纸，未来才是一幅画。你说，我做不了国家领导，也不想当大文豪，我这辈子的梦想就是多挣钱，活自在。我也不批评你庸俗了，还提供点数据。

2016 年中国大学杰出校友排行榜中，清华大学 136 名校友先后登上 1999—2015 年福布斯、胡润和新财富三大富豪排行榜，2015 年校友总财富高达 4675 亿，位居第一。接着北大第二，复旦第三，然后依次是浙大、深大，辽大，武大和人大。

百度 CEO 李彦宏，北大；搜狐公司 CEO 张朝阳，清华；360 董事长周鸿祎，西安交通大学；京东商城 CEO 刘强东，人大。

可能有的女生开始打小算盘了：考得好不如嫁得好。这辈子我只负责貌美如花，找个对象，让他负责勇闯天涯，君临天下。

那我告诉你，李彦宏的妻子马东敏比李彦宏更学霸，毕业于中国科技大学少年班，美国新泽西州大学生物系博士。扎克伯格的妻子是他在哈佛的同学。克林顿是在耶鲁爱上学姐希拉里的。

不管男生还是女生，无论你我他，只有自己足够优秀，才有底气和福气去般配其他的优秀。当你一文不值，你的自尊可能毫无价值；当你身无长物，居无片瓦，你谈自由往往像说笑话。

关注那些显现出智慧光芒、卓越创造力和非凡品格的人们；
关注那些带给我们几度热血与正能量，敢于超越常规，勇于挑战极限的青春榜样。



有人说学得好不如爸妈好，人家富二代的起点是我的上限。但牢骚何用，请在那么多还不是富二代的人中间争个先。

富二代的爸妈也曾经是拼一代，记住：你可以白手起家，却不能手无寸铁。

你大概想到了马云，长相和成绩都不咋地。高考数学第一次只考了1分。复读了两年，千辛万苦才终于以本科差5分的成绩考入杭州师范学院外语系——幸亏当年本科没招满人，马云才补上了。

但从这数学1分到蹭上本科的两年，需要经过多少不懈努力，恰好像极了12年之后，而立之年的马云拿着自己推销的黄页，敲开一扇扇门却被婉拒的时候。在夜色中的北京街头，马云看着满街的灯火说：“再过几年，北京就不会这么对我；再过几年，你们都会知道我是干什么的。”

所以，我想说的是，一纸高考试卷检测的不仅是你的智力，更重要的是你的判断力、专注力、控制力与承受力。面对今天高三读书的单调或辛苦，你选择了不作为，你未来的工作和生活，还会有多少冷眼、孤独、拒绝、惨败甚至生离死别，我如何相信你就一定有作为？

青春不只一条路，不急于见分晓，但是，走在前面的吃苦，走在后面的吃土。世间无论哪条路，大多还是这个谱。



有人说，高考看运气。可是，孩子，命由天定，运在手中。没有奋斗过的“得之我幸，失之我命”，不过是懒惰者与怯懦者在赤裸裸地耍流氓。托马斯·杰弗逊说：“我很相信运气，事实上我发现我越努力，我的运气越好。”

有些孩子上课效率高，你说人家是天赋好。

真相也许是，同样是上课，习惯差的同学，平时适应于高刺激阈值的事物，在低刺激的信息流中更容易“滑落”，比如走神想到昨天的游戏；而习惯好的同学更容易适应低刺激，从而进入状态。结果前者上课的时间完全被浪费，课后以加倍的时间、更低的效率消化，造成极其恐怖的时间亏损。

还有些孩子在学习时显得一

点就通，你说人家是天生聪明。但其实他可能只是比你更早更多地拥有了经验积累，并且从中举一反三、触类旁通。

比如说，概率论讲到大数定律的章节，一个听说过“路遥知马力，日久见人心”的人可能理解起来会更容易些。

而我们常常把这种隐性积累导致的高概率事件，错误地当作了天赋与偶然。

其实，学习不只积累学习的路程，更重要的是它还积累学习的速度，即学习自带微小的加速度。越学习，越适应学习；越学习，越善于学习。而你常嗟叹的天赋不如人之中，还有一半可能是你努力不如人、习惯不如人。



当然我并不否认天赋与能力的差异。不是每次考试你都能一马当先，不是每个人都能考上最好的大学，不是每一次努力都会标注上辉煌。但人生大有大的天地，小有小的方圆。至少别拿你500升的容器，愣整成250的模样。

很多年之后也许你才明白，我们日后流过的泪，有一半是当初脑子里进的水。如果你该做的都做了，就别纠结于一张试卷、一个分数了。但行好事，莫问前程；你若盛开，蝴蝶自来；你若坚强，命运自会给你打赏。

孩子们，家长和老师们都无意于对你们苛刻。只是我们愿意此时帮你擦额头的汗，却唯恐日后你一个人去抹眼底的泪。今天你熬得住多少苦累，未来才担得起多少赞美。

当然，最后建议大家每天坚持喝一杯牛奶，吃一个水果，浪费十几二十分钟去发呆、散散步、听听音乐，甚至八卦八卦。压力分为威胁性压力和挑战性压力，当你相信所有的人生艰苦都是命运在挑逗你、试探你、打磨你的时候，我们不妨把每天过成猫吃鱼、狗吃肉，奥特曼打小怪兽。

总结一下，孩子们，我们并不要你鞠躬尽瘁，但要全力以赴；不要你透支，但必须尽力。尽力也许并不能让你的未来无忧无虑，但是，至少会让我们的明天无怨无悔。因为，真的，人生很贵，请别浪费！

（有删改）

审思明辨：

杨幼萍的演讲不仅适合高三学生，也适合每一个正在为理想和目标奋斗的人。她对学生的鼓励，实际上饱含着她对人生的思考：人生很贵，请务必尽力。

文之孔冰欣

吴京：
就不信市场不爱真爷们

风尚志

[人物剪影]

吴京，1974年4月出生于北京，中国内地影视演员、电影导演，毕业于北京体育大学。1994年获得全国武术比赛精英赛枪术、对练冠军。1995年出演个人首部电影《功夫小子闯情关》，从而进入演艺圈。2008年开始转型做导演，并于同年执导处女作《狼牙》。2017年自导自演的动作片《战狼Ⅱ》，上映一个月就以54亿票房打破中国内地票房纪录以及全球单一市场单片票房纪录。



《战狼Ⅱ》的巨大成功，被一致认为和“吴京”这个如今业已大红大紫的名字，紧紧地捆绑在了一起。从娃娃脸的清秀小生，到横扫千军的特种士兵，吴京凭借“战狼”系列引爆了全中国的荷尔蒙，拼的是真功夫，他亦是一匹对“敌人”（一切艰难险阻）狠，对自己更狠的“战狼”。

不服输的倔强少年

1974年，吴京生于北京一户祖上出过好几位武状元的武术世家，6岁便继承先辈衣钵习武，师从吴彬，和李连杰、甄子丹是同门师兄弟。天赋加苦练下，他拿到过不少武术比赛的冠军，顺风顺水。

14岁那年，吴京练功时不慎扭伤，病情莫名恶化到下肢瘫痪——对学武的少年来讲，这是无比残忍的晴天霹雳。倔强的吴京不甘沦落，日复一日“逼”自己恢复，又过了月余，竟然顶着疼痛迈出了瘫痪后的第一步。那时他想：“如果我可以重新走路，可以重新开始，还有什么做不到的？”

重新回归武术队之后，他又变成那个不停拿武术冠军、吃冠军灶的天骄。可惜，好景不长，17岁那年，腿又伤了。这回，吴京被告知身体已经不适合接受高强度的训练了。那段时间，他迷茫、愤懑，可是，吴京却说：“感谢那段经历，因为它把我的所有骄傲和优越感都打破了。”享受不到冠军待遇，随之而来的是生存问题。吴京跟风“下海”热潮，开起了服装店，也不是没赚到钱，可是，仍旧觉得人生空虚。

后来，电影选择了他。1995年，吴京主演了《功夫小子闯情关》，启动了“功夫小子”的演艺生涯。曾是鲜妍少侠，明明可以靠脸吃饭，吴京却偏偏选择用拳头说话，武戏浑然天成。然而，吴京“野心”不小，为彻底在功夫片领域挪腾施展，决然当起了“港漂”。

“每个动作演员都想开创一个属于自己的动作片时代。”31岁这年，他想给自己一份新的人生礼物。

香港功夫片是功夫片的鼻祖。到了香港，吴京从零开始，经过一年的努力才好不容易得到电影《杀破狼》的客串机会，扮演杀手阿杰，却总共只有一句对白——但对于一个不遗余力抓住任何机会的演员来说，够了。在香港生活了一段时间后，吴京从新人变成主演，唯不忘初心：成龙诙谐幽默，李连杰飘逸洒脱，甄子丹凶狠凌厉，“我的时代在哪里呢？”

不信市场只宠花美男不爱真爷们

吴京想了很久：“如果没人能帮你打造这样的时代，那能不能自己创造一个，把想要表达的东西表达出来？”于是——“行，那我回内地自己当导演。”

一听说吴京要大动干戈自己砸钱拍电影，身边人纷纷“劝退”，理由多为“如今观众只宠花美男，你用流汗流血挣来的老本拍硬汉片，稳赔不赚”。而固执的吴京“偏要勉强”，“国外有史泰龙、施瓦辛格，咱中国银幕上也应该有这样的纯爷们，我就要拍一部纯爷们的电影！”