

一无所有，
一无所惧

张幼仪传



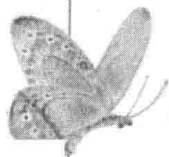
林希美
×
著

好的女子，
并不一定要出身名门、容颜娇艳，
而是能越过世俗的局限，
华丽转身，惊艳世界，以逆袭的姿态征服时间。

 中国出版集团  现代出版社

一无所有，
一无所惧

张幼仪传



林希美
×
著

图书在版编目 (CIP) 数据

一无所有, 一无所惧: 张幼仪传 / 林希美著. —
北京: 现代出版社, 2017.11

ISBN 978-7-5143-5089-0

I. ①—… II. ①林… III. ①张幼仪 (1900-1988)
—传记 IV. ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第273314号

-
- 著 者 林希美
责任编辑 杨学庆
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷 三河市金泰源印务有限公司
开 本 880mm × 1230mm 1/32
印 张 7.5
字 数 150千字
版次印次 2018年2月第1版 2018年2月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5143-5089-0
定 价 39.80元
-

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

序言 优雅·自信过一生

自尊是女人命运的脊梁，自信是女人最优雅的外衣。

可一个深陷命运绝境的女人，要如何才能赢回自尊和自信？一个被命运抛弃的女人，要怎样才能完成人生的逆袭？

在那个刚刚转身的历史中，一个名叫张幼仪的女子，用尽一生，给了我们一个完美的答案。

在漫长的前半生中，她只是作为诗人徐志摩的妻子，以一个配角的身份出现。那时的她，是一个封建时代下，相夫教子的家庭主妇；诗人眼中的“土包子”；诗人浪漫爱情中的绊脚石；华丽富足的家庭中一个低到尘埃里的卑微女子……

这样一个传统守旧的女人，遇见受新思想洗礼的浪漫男子，属于她的故事，必然充满了不被爱的卑微和凄凉。属于她的结局，必然是失去一切的绝望与痛楚。

其实，任何一个时代都少不了悲伤的宿命，却并不是所有人都能够在命运的夹缝里重生。可正是这些深入骨髓的伤痛与绝望，重塑了她的灵魂与自尊。

也许，对于张幼仪来说，失去一切的痛苦要好过被不幸的婚姻所囚困。因为在那些无助的时光里，她一点点地在苦难的磨砺中觉醒，她的人生有了无数种可能。

熬过了痛苦后的她终于华丽转身。她不再是他人生命中无所谓的配角，她开始微笑着书写自己的传奇。

她学会一口流利的德文，她成了东吴大学里优雅的教书先生，她成了银行行长，她创办企业，成了叱咤风云的商界女强人……

当她以自信的姿态平等地出现在徐志摩的眼前时，她看到了他眼里的惊诧，而此时的她已抛却了悲情的过往，满是从容。

这个历经人生沧桑起伏的女人，最终赢得时代的认可和尊重，隔着百年时光，仍向我们传递着优雅智慧和温暖的能量。

目 录

第一章 新旧·世纪末端的崭新宿命

- 1.大家族里的小女子 / 3
- 2.我们的最好时光 / 8
- 3.谁说出身好,就什么都好 / 13
- 4.女子更应该努力读书 / 22

第二章 冷暖·喜忧参半的人生真相

- 1.偶然遇见另一种人生 / 33
- 2.如果没有遇见你 / 38
- 3.轿子外的热闹与冷漠 / 46
- 4.思念,只是一个人的事 / 52

第三章 表里·华盖之下的卑微关系

- 1.隐藏自己,嫁给宿命 / 61
- 2.懂得多了,悲伤就少了 / 67

一无所有，一无所惧：张幼仪传

3.无妄的等待，无妄的伤害 / 72

4.也许，人生还有另一种可能 / 80

第四章 尊卑·被冷落的珍贵感情

1.至亲至疏夫妻 / 93

2.难的是坚持，痛的却是放手 / 97

3.低到尘埃里的女人 / 103

4.谢谢你，曾给我的空欢喜 / 110

第五章 明暗·在绝望深谷照亮自己

1.是结束，也是开始 / 119

2.所有成长都是残酷的 / 124

3.一无所有，一无所惧 / 132

4.告别曾经的卑微 / 139

第六章 起落·飞出泥淖，舞出传奇

1.开始新的人生 / 149

2.最爱我的人去了 / 155

3.讲台上的优雅先生 / 161

4.迎接这个美好的时代 / 166

目录

第七章 得失·以另一种方式回归

1. 以优雅的姿态重拾自尊 / 175

2. 一个识大体的女人 / 182

3. 轻轻的，我走了 / 188

4. 非同一般的惊人举动 / 196

第八章 朝暮·属于自己的珍贵时光

1. 当你盛开，清风自来 / 207

2. 只有自己最珍贵 / 212

3. 平凡的奇迹 / 218

4. 成为被人尊敬的女子 / 223

后记 / 229

第一章 新旧·世纪末端的崭新宿命



1.大家族里的小女子

荏苒岁月覆盖过往，白驹过隙，匆匆铸成一抹哀伤。年幼的我们，期待着未来，憧憬着长大；可当时间逝去，我们却又开始习惯回忆过去，渴望回到那段单纯而美好的年华。

时间，流逝着；岁月，沉淀着。一转身，便是一段光阴的故事。借着这旧时光的温度，我们揭开了一个女子的小时代。人海茫茫的岁月，悲欢离合的重叠，这个饱经风霜的女人，总在用自己的经历告诉世人不管活在世界哪一个角落，心有多么的破碎，对这个世界有多么的失望，人生总还是要多一些平和、旷达。闹哄哄的心情，只会把一切活得更糟，自在，生命自然安好。

这个女人，便是张幼仪。

提及张幼仪，人们大多先想到的都是那位著名的“前夫”——徐志摩。的确，在张幼仪88年的岁月里，似乎除了

待字闺中时期，其他时候都顶着“徐志摩妻子”的头衔过活，即便两人在后来离婚了，一个“徐志摩前妻”的帽子，依然紧紧地压在她的头上。可是谁又曾想过要透过这个巨大的“罩子”，真切地看看这个总是在别人的传奇故事里扮演边缘角色的女子。又有谁知道这个从绝境中破茧而出的女人，她曾担任上海女子商业储蓄银行副总裁、云裳服装公司总经理，她站在失败的原点上重新活了一遍。她才是徐志摩一生真正高攀的女人。

1900年12月29日寅时，江苏宝山县的张家迎来了一个新生命。张家是当地的巨富，祖辈从张祖泽开始就是救死扶伤的医生，此时，在产房外焦急等待的张润之也继承了父辈的衣钵，成了镇上有名的医生。

按照惯例，用人要将新生儿的脐带埋在屋子外面。因为这是一个女孩子，今后一定要嫁人，所以她不是“家里人”。如果生的是男孩，人们则会把孩子的脐带收起来，藏到母亲床下的罐子里。

张家先后有了12个孩子，8男4女，不过张家却喜欢习惯性宣称，家里有8个孙子。就如同那不被“公之于众”的身份，在张幼仪所出生的年代，女人的地位是卑微的，是不作数的。这

种观念由个人延伸到整个社会，也拉扯了张幼仪一生。

家人给女婴取了一个小名，叫幼仪。

旧时，大户家庭都会为子女取两个名字。作为镇上出名的医学世家，张润之为女儿取了幼仪为小名，大名则唤为张嘉玢。“幼”，是善良之意，“仪”则代表着正直与端庄。这也正是家人美好的愿望，希望她成为一个谦恭、端庄、秀外慧中的女人。这个名字是一种祝福，但也仿佛是一个无形的枷锁，预言了她命运的走势。

封建大家族多有重男轻女的思想，但张润之则尽量平衡自己对几个孩子的爱。有一次，张父出门旅行，归来时为张幼仪带回来一枚玢玉别针。这个别针在太阳底下微微泛着光芒，分外好看。张幼仪身为女子，又不是长女，但张父对她的爱并未因此而减少。

不过爱归爱，既然是书香门第家的闺女，做人的规矩与礼仪道德，那可是必学之项。而这些规矩，如名字一般成了她一生无法挣脱的牢笼，使其一生都在“循规蹈矩”地成长。张家不允许孩子在长辈面前肆意妄为，“孝道”更是经常挂在嘴边的一个词语。为了让孩子从小将“孝道”刻到骨子里，张家总是给孩子们灌输各种有关孝道的观念和故事。

其中有个故事讲的是，有一个孝子为了让父母能够睡个好觉，在夏天将自己的衣服脱光，让蚊子吸自己的血；在冬天时，他又会先钻进冰冷的被窝，等被子里有了温度之后再让父母上床睡觉。

还有一个故事是张幼仪最喜欢的。讲的是一位母亲生病了，她想喝笋汤。隆冬腊月，去哪里找竹笋呢，这可急坏了那位孝子。可他又不忍心拒绝母亲的要求，急得在自家竹园里打转，流下眼泪。此时，他的一片孝心感动了上天，那眼泪化成春雨，滴在土地上，竟敲碎了寒冬的冻土，紧接着从雪地里钻出来一根竹笋。

讲的是故事，听的却是道理。

对旧式女子而言，除了琴棋书画的学习，便是孝道的条条训诫最为重要。女子未出阁的时候，要以父母为天，当出嫁从夫后，对待丈夫、公婆要恭敬伺候，不遗余力。这些训诫深深刻在她的生命里，即便是在多年后世事变迁，她依然没有背弃。

无论是豆蔻年华，还是漂梅之年，张幼仪在长辈面前永远是一个恭敬的晚辈，她性格温顺，知书达理，行为谨慎，善于察言观色，是一个典型的大家闺秀。对于她来讲，这就是中华

民族的传统美德。

张家是大户，张幼仪的祖父曾是清廷中的高官。在宝山，他们一家人住在离镇中心很近的四合院中。此处有两个大院，坐北朝南。一个院子做府邸，另一个用来居住。人们常议论说他们家的院子风水好，满是吉兆。

张幼仪有一个奶水充足的阿嬷，她一直到6岁才完全断奶。或许因为奶水喝得久，她在晚年很少得病。她自己笑称，是人奶有强身健体的功效。

随着张幼仪慢慢长大，她越来越了解和懂得自己的父亲，知道他除了是一位慈父，还是令人钦佩的名医。在当地，张润之很有影响，似乎没有他治不好的病。对于收受贵重钱财这件事，张润之也是坚决拒绝，所以深受爱戴。纯朴的百姓为了表达谢意，只好提着自家的甜酒、青菜、鸡鸭等礼物亲自登门，表示一点心意，坚决要这位医生收下。

父亲喜欢字画，张幼仪经常看到父亲对着字画端详，她很好奇这些挂在墙上的“白纸”究竟都是写什么。为了了解父亲的“秘密”，她经常拿着鸡毛掸子帮助父亲打扫卷轴上的灰尘。打扫完，父亲就会给她讲解画中的故事，还会告诉她如何欣赏画作，以及东方与西方画作的不同之处。

张幼仪渴望读书，求知欲极强。然而，她终究是个生在旧式家庭里的女人。就像家里人说她：“她出生的时候，把妈妈身上的男子气概都拿走了。”多年以后，经历了那些荆棘崎岖后，她才恍然大悟。所谓的女子气概与男子气概，都是虚无。生而为人，不论什么性别，都可以自己主宰命运。



2.我们的最好时光

总有一些时光，要在过去后，才会发现它已深深刻在记忆中。多年后，在某个落叶飘尽的日子里，照片变得有些暗黄，看着以往的记忆，内心不禁又多了几分薄凉。那些人，早已在时光的河流中乘舟而去，消失了踪迹。当我们将那些被辜负被浪费后的时光，从记忆里取出，拍拍上面沉积的灰尘，蓦然发现原来它才是最好的时光。

张家的老祖宗原本一直经营盐业生意。后来张幼仪的曾祖父改行为医，一直延续到张幼仪父亲这一代。张幼仪的侄子张

国魁说：“我的爷爷是个很有名的医生，我在北平的时候，听好几个医生对我说，‘你爷爷的医术非常棒！’”

张幼仪这位“颇有盛名”的父亲，脾气却不太好，暴躁爱挑剔，稍微有点不称心意的，就会引发他一声怒吼。所以，张幼仪在父亲面前，从来是小心谨慎的。按照家规的要求，张幼仪从不敢随便出现在父亲的面前，当然未经许可便从他面前离开，那更是“大罪”。

小孩子是不能在大人开口前说话的，当大人教育你时，要鞠躬并感谢大人的纠正。称呼大人时，不能说“你”，例如当想要询问父亲是否要喝茶时，张幼仪从不敢说“你要不要来杯茶？”，而是要说“爸爸要不要来杯茶？”

另外作为一名医生，张润之对饮食有着诸多挑剔。张家大院，除了张幼仪一家外，还住着祖母和两位伯父及他们的家眷，本来张家有一个共用的大厨房，可张父却为自家人单独准备了厨房和厨师。

张幼仪亲眼见过父亲在早上命令厨师和伙夫排成一行，听他们讲当天预计购买的食材。然后再皱着眉头思索，根据当天的食材决定一天的饭食。不仅如此，张父还会对食物的摆盘，舌头与食物接触后的感觉等进行分析与指点。这些细节，让小