



轻与重

54

人如何书写历史

[法] 保罗·韦纳 著 韩一字 译

姜丹丹 何乏笔 主编



Paul Veyne

Comment on écrit l'histoire

华东师范大学出版社



轻与重
FESTINA LENTE

姜丹丹 何乏笔 (Fabian Heubel) 主编

人如何书写历史

【法】保罗·韦纳 著 韩一字 译

Paul Veyne

Comment on écrit l'histoire

图书在版编目(CIP)数据

人如何书写历史/(法)韦纳著;韩一字译.
—上海:华东师范大学出版社,2018

(“轻与重”文丛)

ISBN 978-7-5675-6684-2

I. ①人… II. ①韦… ②韩… III. ①史学 IV. ①K0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 176759 号



VIHORAÆ

华东师范大学出版社六点分社

企划人 倪为国

“轻与重”文丛

人如何书写历史

主 编 姜丹丹 何乏笔
著 者 (法)保罗·韦纳
译 者 韩一字
责任编辑 高建红
封面设计 姚 荣

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537

门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海中华商务联合印刷有限公司
开 本 787×1092 1/32
印 张 17.5
字 数 340 千字
版 次 2018 年 4 月第 1 版
印 次 2018 年 4 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-6684-2/K·487
定 价 78.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

主 编 的 话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来，尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋，累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应，成为我们

必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来，中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进程的障碍？在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINALENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传

播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺的决心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

4

“轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲（德法尤甚）与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*（随笔）的文本。*Essai* 的词源有“平衡”（*exagium*）的涵义，也与考量、检验（*examen*）的精细联结在一起，且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在 20 世纪，经过从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。既体现思

索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉，对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识，引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹 (Dandan Jiang)

何乏笔 (Fabian Heubel)

2012 年 7 月

给海伦

对一个过时的经验论者来说，她的可爱的理论主义一直以来都是不可或缺的平衡力。

历史是什么？根据在我们周围所听到的加以判断，重新提出这个问题很有必要。

“历史，在我们的时代，已经明白它真正的使命是进行解释”；“这样的现象不仅可以由社会学来解释：借助于历史的解释不是可以使它更好地被理解吗？”“历史是一种科学吗？徒劳的讨论！所有研究者的合作难道不是令人期待，而且本身就成果丰富么？”“历史学家难道不应该致力于建构理论体系么？”

不。

不，这样的历史不是历史学家们所做的历史：顶多只是他们以为所做的，或者是那种人们使他们确信没有去做而应该懊悔的历史。不，这种想要知道历史是不是一种科学的争论并非徒劳，因为“科学”不是一个高贵的字眼，而是一个准确的术语，而且经验证明，对有关词语的讨论无动于衷，通常总是伴随着对这一事物的看法的混乱。不，历史没有方法：您可以请人向您展示

这个方法。不,历史完全没有解释什么,如果解释这个词有什么意义的话;至于它呼唤它的理论,对这一点还将需要切近地观察。

让我们达成一致吧。再确认一次历史谈论那些“人们从来不会见到两次的事情”是不够的;同样,也不必断言它是主观的、是有视角的,不必说我们从我们的价值观出发审视过去,说历史的事实不是事物,说人理解自己却无法解释自己,而且从它不可能产生科学。一句话,历史并非把存在与认识混淆起来;人文科学确确实实地存在着(或者至少是它们中的那些真正配得上科学之名的),而关于人的物理学是我们这个世纪的希望,正如物理学曾经是 17 世纪的希望那样。然而,历史学不是这一科学,而且永远也将不会是,如果它懂得有进取心,它有可能获得不可限量的更新,不过是在另一种方向上。

历史不是一门科学,也对科学没有很多的期待;它并不解释,而且也没有方法;更妙的是,大写的历史——两个世纪以来,人们对此谈论得很多——并不存在。

那么,历史是什么? 历史学家们,从修昔底德(Thucydide)到马克斯·韦伯(Max Weber)或者马克·布洛赫(Marc Bloch),一旦走出他们的文献资料,并且着手去进行“综合”,到底做什么? 对旧时的人们的各种创造和各种各样活动的行为进行科学的研究? 有关社会中的人的科学? 有关人类社会的科学? 远不是这样;对这一问题,自从亚里士多德的后继者找到答案的两千两百年以来没有改变:历史学家讲述以人为表演者的真实事件;

历史是一种真实的小说。第一眼看来,这个回答没有说出什么……^①

^① 作者非常感激梵文学者埃莱娜·弗拉斯里埃尔(Hélène Flacelière)、哲学家格朗日(G. Granger)、史学家马鲁(H. I. Marrou)和考古学家乔治·威尔(Georges Ville, 1929—1967)。其中的错误只属于本人;如果没有莫里诺(J. Molino)以其百科全书般的才能审读这本书的打字稿,错误可能会更多。我与莫里诺就这本书有过很多交流。此外,内行的读者在这本书的许多地方,将会发现对雷蒙·阿隆(Raymond Aron)《历史哲学导论》(*Introduction à la Philosophie de l'histoire*)一些暗含的参考,可能还有不自觉的潜移默化影响,该书在这一领域仍然是奠基性著作。

目 录

第一部分 历史的目的 / 1

第一章 只是真实的叙述 / 3

人类的事件 / 3

事件与文献 / 5

事件与区别 / 7

个性化 / 11

自然与历史 / 14

真实的事件 / 16

历史是残缺不全的知识 / 20

第二章 一切都是历史的,因此大写的历史并不存在 / 22

历史的不连贯性 / 22

历史的不完全性 / 24

非重大事件的观念 / 27

事件没有绝对的尺寸 / 30

历史的扩展 / 35

大写的历史是一个极限概念 / 39

历史在尘世中展开 / 45

哪些事件是历史的? / 47

第三章 不是事实,也不是实测平面图,而是情节 / 50

情节的观念 / 52

没有原子似的事实 / 54

事件场的结构 / 59

一个例子:公益捐赠制度 / 61

实测平面图观念的辨析 / 64

历史的唯名论 / 68

历史描述的难题 / 70

连贯性综合的难度 / 72

第四章 出于纯粹的对特征性的好奇心 / 76

历史学家的一句名言:“这很有趣。” / 77

韦伯:历史可能是价值关联 / 78

问题的实质:韦伯与尼采 / 82

历史的兴趣 / 86

与长篇小说起源的比较 / 88

历史专注于特征性 / 90

历史知识的定义 / 94

人的历史与自然的历史 / 96

历史不是个性化的 / 101

历史的宪章 / 102

历史编纂的两个原则 / 105

附录 价值论的历史 / 108

第五章 一种理智活动 / 115

意识不了解历史 / 116

没有历史主义的突变 / 121

历史知识的目的 / 126

一个虚假的问题：历史的起源 / 128

历史体裁的诞生 / 133

存在主义的观念 / 135

历史的净化 / 139

第二部分 理 解 / 141

第六章 理解情节 / 143

“解释”有两种含义 / 144

理解与解释 / 147

有关原因的错误认识 / 149
“深度的”历史 / 153
偶然性、“物质”和自由 / 158
质料因：马克思主义的解释 / 161
目的因：心态与传统 / 163
偶然和深层的原因 / 166
历史没有主线 / 171
历史没有方法 / 173
历史学家的本体论 / 179
历史中的抽象概念 / 183
一个例子：希腊宗教 / 186
背景框架：蠢话录 / 189

第七章 理论,类型,概念 / 192

理论的一个例子 / 194
理论只是对情节的概要 / 195
历史中的典型 / 197
类型是一些概念 / 200
比较历史学 / 202
这是一种发现法 / 206
概念 / 209
一个例子：古希腊的民族主义 / 212
三种概念 / 214

历史的概念的批评 / 215

集合体 / 220

分类的概念 / 222

变异与概念 / 226

附录 理想型 / 231

第八章 因果关系与回溯 / 235

因果关系或者回溯 / 237

尘世的因果关系 / 238

它是无规律的 / 240

它是模糊的 / 241

回溯 / 244

回溯的基础 / 247

回溯,就是“综合” / 251

“方法”是一种经验 / 254

历史客观性的两个限度 / 256

I. 文献资料的收集 / 257

II. 经验的多样性 / 258

原因还是法则,艺术还是科学 / 260

依据逻辑经验主义的解释 / 261

逻辑经验主义的批评 / 263

历史不是科学的草图 / 267

历史的所谓法则 / 270