

# 我会笑得大方， 走得坦荡

欣公子 著



25岁，不想过一眼望到头的生活，  
离开了“稳定”的事业单位。  
阳光穿过薄云，我踮起脚尖，仰头看天，  
似乎离那团明媚更近了一步，就连空气，  
都充满了未知的挑战。

文匯出版社

我  方，

走得坦荡

欣公子 著

文匯出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

我会笑得大方，走得坦荡 / 欣公子著. -- 上海：  
文汇出版社，2017.9  
ISBN 978-7-5496-2159-0

I. ①我… II. ①欣… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 131096 号

## 我会笑得大方，走得坦荡

---

出版人 / 桂国强  
作者 / 欣公子  
责任编辑 / 乐渭琦  
封面装帧 / Shin

出版发行 /  文汇出版社

上海市威海路 755 号  
( 邮政编码 200041 )

经 销 / 全国新华书店  
印刷装订 / 三河市京兰印务有限公司  
版 次 / 2017 年 9 月第 1 版  
印 次 / 2017 年 9 月第 1 次印刷  
开 本 / 889 × 1194 1/32  
字 数 / 160 千字  
印 张 / 7.5

ISBN 978-7-5496-2159-0  
定 价 : 38.60 元

## 序

多年前看过一档节目，记者采访路人：你的幸福是什么？

问到一個五六岁模样的孩子，小朋友回答：“幸福是爸爸妈妈。我想爸爸。”

看到这里，我不禁鼻子一酸。

对小孩子而言，幸福是有一个完整的家，有爸爸妈妈。这是来自孩子的内心深处幸福的模样。

我想，如果是我，我会怎样回答。

……

似乎每一种答案，都不能将我感受到的幸福，完整地表达出来。

小时候，父亲教我读书、写字。他是我的启蒙老师。没学汉字时，我就被鼓励用拼音写日记。大概写字的瘾，来源于彼时。后来开始写作文，他会耐心地讲解，引导我的思路。我的作文，时得佳评，他甚是欣慰。

我有一篇成绩喜人的文章。老师在家长会上点名表扬，父亲很自豪，却保持难得的客观与冷静，语重心长地和我沟通，帮我分析，做总结。起初，我不理解，父亲为什么要给我“泼冷水”。

过后，他在稿纸上写了一段话：

女儿的期末考试结束了，成绩结果令人高兴，尤其是语文科成绩出类拔萃，校内年级组排名第一，全县年级组第二。入中学后的第一个学期便有这样一个良好的开端，女儿高兴自不必说，就是做父母的，也从

心里感到骄傲和自豪。

分析其语文试卷，任课老师曾断言：本学科成绩高就高在作文得分高，只扣2分，几乎是满分。今天，女儿把试卷带回，我审阅后，对前两道基础知识及阅读能力题的得分情况认为是比较正常的，因为女儿自小学至中学学习一贯刻苦，每按老师要求，反复诵读默记，从不走样，得到高分不足为奇。只是在读了女儿的作文后，我心中确实起了波澜，因为我从作文正常的批改角度认为，短短的试题作文，存有几处明显的不足，甚至错误之处。试题成绩已经确定，女儿和我们都很高兴，现在是指出作文所在的缺点呢，还是敷衍而过？

我当时也想到这个问题，但我还是很快就做出了决定，必须有一个负责的态度，实事求是地评价这篇文章，让女儿面面俱到地了解本篇作文的优缺点；尽管女儿可能当时难以接受这种带有否定成分的评价，但从长远的观点看，她会从中得到教益。

我把我认识到的本文所存在的问题一一指给她看。其中有前后偷换人称的错误，有关联词语使用不当之处，有逻辑关系混淆的问题，还有词语情境运用不合情理的弊病等。

当时，我也看出，女儿似乎是有些难以接受。其实我何尝不理解孩子的心理，试卷是经批卷老师认可判定为优秀的东西，作为父母却给孩子泼冷水，挑出一系列的毛病，搁到谁一时恐怕也难以接受。但我从关心孩子成长的角度，一遍一遍不厌其烦地解说，指出扬长避短的必要性。最终使女儿了然一个道理：得到高分固然重要，但必须切实掌握写出真正优秀作文的方式方法，才能最终形成语文能力，才能胜券在握。

看得出，女儿懂得这个道理后，心情舒畅了，做父母的也就没有白费心思。

我理解了父亲的用心良苦。这段话，我一直存放在文件夹里。十

几年过去，稿纸变黄，蓝黑色笔迹，字字入心，泛着岁月的痕迹。

父亲记录的，不仅是彼时年少的我在写作上的问题，行文立意上的建议，细微处的指导，还有他对我的循循善诱和苦口婆心。他的话，历久弥新，也是后来我在行文上对自己的基本要求。行文于我，心之所向，情之所依。有父亲这样的启蒙老师，是我一生之所幸。

高中进了文科班，物理、化学课成了我的“写作课”。写小说的本子，用的是母亲在学校的教案。小说里，我会画插图，后面几页留白，给大家留言。那时候，班级和年级组有一些忠实的读者，经常排队等我的“更新”。那时候的灵感，好像用之不竭。

一个个青涩稚嫩的故事，一如一去不复返的青春时光。那个梳着马尾，穿着校服，手握笔杆，坐在书桌前天马行空的姑娘，是幸福的。

那年夏天，我收到了中文系的录取通知书。兴奋、喜悦，也有一丝失落。挥手与高中作别，离开熟悉的地方，一个人去一座陌生的城市，那滋味，是未来生活中最常见，也是最稀松平常的“幸福”。

上课之余，我会协助学院书记和老师上传下达，开展学生管理工作。优异的专业课成绩，除了收获每学年国家级奖学金，优秀学团干部的荣誉称号，党员的政治面貌，各类证书，最重要的经历，莫过于在校期间从事多类别的兼职工作。提前接触社会，体验生活，对于当年那个上进的姑娘，是幸福的。

大学最后一年，我申请离校实习，只身前往异地。街道两侧灯火通明，一片繁华，也曾迷茫。继而，昂扬着打了鸡血一般的精神状态，奔跑在实习岗位上。点点滴滴，苦乐参半，是成长的荣幸。

后来，不想在按部就班的环境里，继续四平八稳的生活，选择离

开“稳定”的工作。走出来，阳光穿过薄云，踮起脚尖，似乎离那团明媚更近了一步，就连空气，都充满了未知的挑战。那个阶段，无惧无畏，是勇往直前的幸福。

日子加快了脚步，一路马不停蹄地向前。在看清生活的本来面目以后，坚持初心、死磕理想的姑娘，依旧热爱生活：重拾笔杆，记录独一无二的生活体悟；体人间烟火，品雪嚼梅；感人情冷暖，幻化成章。

左手教育，右手写作，是我给自己的“小确幸”。左边是责任，右边是幸福。

一路简单，一路成长，一路幸福。有苦有甜，有喜有悲，于我都是限量版，值得珍藏。

幸福有千万种，感知幸福的能力，我一直有。带着最初的梦想，做回自己，是我给自己的好运气。接下来的路，我依然会笑得大方，走得坦荡。

# 目 录

- 听说你不想上班，想成为自由职业者 001
- 我想要的稳定，不是户口和房子 005
- 错过一个很好的人 009
- 不是所有人都配和你谈钱 013
- 死在手机里的人 018
- 别催了，我只会嫁给爱情 023
- 别怕，只是记忆走丢了 028
- 从单位人到自由人，你需要一剂良药 033
- 别再败给抑郁这朵大乌云 039
- 你整天“没意思”，有意思吗 044
- 真爱是珍爱你，而不是用情话睡了你 048
- 你们那么好，为什么会分开 053



- 058 厚重如山的爱，续不完今世父女母子情
- 063 爱，会迟到，但不会缺席
- 067 对不起，你要找的人不在服务区
- 071 如何走出失恋的伤痛
- 075 教养就是，己所不欲，勿施于人
- 078 别配不上你的野心，别辜负你受的苦
- 082 他说，分手后还可以做朋友
- 086 这样自带光芒的生活，想想都痛快
- 090 去他的“改天”，再见吧“下次”
- 094 这样自带光芒的姑娘，最与众不同
- 100 我们的故事：最初不相识，最后不相见
- 108 一霎风雨，敬你余生安好

不取悦任何人，我只讨好自己	112
那些年，青春的回忆	116
愿未来的你，喜欢现在的自己	121
见想见的人，做爱做的事	130
请像个爷们一样，认真告别	136
陪伴是最长情的告白，厨房是最温情的存在	140
疏离才是威严，“掌痕”才是爱	144
会“借”的人，有肉吃	148
你条件那么好，为什么会被“剩”下	152
别让“房事”毁了你的生活	156
婚姻是感性的开垦，理性的投资	160
有勇气让你的选择正确	165

- 169 我欠那个姑娘，一个未来
- 176 差劲的伴侣，究竟染了什么瘾
- 181 AA制的婚姻，你会嫁吗
- 185 小而不凡的妈妈，是最动听的名字
- 191 我就是那种宁愿失去，也不会主动的人
- 195 给自己一种不受伤的力量
- 199 很高兴认识你，因为你，那段记忆有了色彩
- 204 别让生活，败给“太舒服”
- 210 命好，不过是用那些年的努力，换来现在的惬意
- 216 你连自己都不爱，难怪没人爱
- 221 中国式反逼婚：无爱的婚姻，请走开
- 225 来日方长并不长，转身就是天各一方

## 听说你不想上班，想成为自由职业者

听说，你期待一份“钱多事少离家近”的差事，可这世上哪里有不劳而获的好事。正所谓，行行出状元，行行有风险。

### 1

生活中，遇到很多这样的人，他们：

抱怨工作不好，工资低，事情多。

羡慕别人坐办公室，动几根手指，喝着咖啡，品着茶，工资数千过万。

不想起早贪黑，挤高峰期的公交车和地铁。不想周末加班，还没有加班费。

不想一年到头只有 7 天可怜的年假。想休假，要根据手头工作的完成情况，看领导的心情和脸色，忐忑地接过休假批准单。

想辞职，厌倦了繁冗的工作和朝令夕改的制度，稍有不慎，还要忍受领导的训斥。

想学点什么，为自己充电。想做点什么，可是，既不知道自己能做什么，又没有勇气放弃现在的工作和生活，舍不得每月固定的工资和五险一金，在犹豫不决中度日，最后一无所成。

其实，他们内心的潜台词，是这样的：

想有点钱，满足日常开销，过购物不看标价，花钱无忧钱包的生活。想有点闲，放慢脚步，拿起相机，说走就走，享受一路的风光，随心所欲。想有点趣，摆脱无所事事，做一些陶冶身心、自得其乐的事情。

## 2

**所谓自由职业者，首先要有职业，然后才有资格谈自由。**

多数自由职业者，崇尚独立，追求自由，喜欢按照自己的想法和方式做事。他们信奉自己动手，丰衣足食。不愿意找帮手，不喜欢与别人合伙。

如是这般，你要有一技傍身。它可以让你在没有任何稳定工作的情况下，衣食无忧，依旧可以体面地生活。靠一技之长立足，是个人价值得以体现的必要条件。反之，既没有工作，又不具备职业性，即使拥有大把时间，也只能眼睁睁地看它从指缝间溜走，怆然叹息：自由是令人迷惘的。

比如我，所学专业是汉语言文学，师范中文，在事业单位做过两年人力资源，而后离开，转战教育领域。教育科班出身，具备一定的专业能力。加上后期“吹响呼吸，吐故纳新”，使之成为我得以安身立命的根本。

业余时间，和自己协商，每天阅读一定字数的文章，看一部电影，输出有质量、有养分的文章，努力让写作成为我未来的傍身一技。这件事，除了兴趣使然，还可以备战备荒。

现代奥林匹克运动的创始人皮埃尔·德·顾拜旦，以一己之力，让奥林匹克成为世界规模的体育盛会，使奥林匹克精神传遍世界。

居里夫人和她的丈夫皮埃尔·居里用了3年9个月的时间，从成吨的矿渣中提炼出0.1g的镭。

卡文迪许生性孤僻，不爱与人交流，却潜心发明了测量光速的设备。她是18世纪英国最有学问的人中最富有的，有钱人中最有学问的，却从不涉足贵族花天酒地的社交。

他们都孤立无援，却凭借执着和梦想，取得了举世瞩目的成就。

所以，少上网，少抱怨，少说“我什么都不会”。利用有限的时间，提高执行力。让懒惰从身体中抽离，增加本事，创造机会，多花些时间和精力，习练一技之长。

你的坚持和努力，或早或晚都会有回报，会让你变成你所希望的样子。

**自由职业者，要有一定的经济基础。一旦选择单枪匹马的“自由”，你能依靠的，只有自己。**

自由职业者要有一定的存款。平常的衣食住行，煤气水电，柴米油盐，吃喝用度，无一不需要钱；房租、房贷、社保、医疗等，又是一笔不小的开支；突发事件，人情往来……样样离不开钱。

否则，你会因为断了经济来源而压力重重，惶惶不得终日，更无自由可言。

**真正的自由职业者，一定耐得住寂寞，抵得住诱惑。有严格的自律意识。**

我现在的的时间比辞职前自由许多。以前我时常盼望，放假时出去旅行，和家人、朋友聚聚。

而事实上，我选择自由职业后，一边教育，一边写作，更多的时间是在 SOHO。备课和写作，几乎占据了我的生活。

你羡慕我的自由，其实我正坐在电脑前，准备教学内容；跟甲方探讨产品文案；整理写作思路，或翻阅图书。一天下来，所看之处，无不重影。

写了 6 年文字的青年作家，年收入 300 多万，他依旧每天不间断地码字。如果遇到重要的事情，他会存稿，保证每天写 6000 字左右。

粉丝近百万的自媒体作家，月收入 10 多万，她依旧严格要求自己每天写一篇有质量的原创文章，看半本书和一部影片。她说：“为了一篇文章，要购买大量知识，要花费和透支太多时间，要投注大量精力和健康，甚至长期佩戴颈椎牵引器……”

这意味着，要放弃逛街、撸串、唱 K、八卦，甚至谈情说爱的享乐时光。因为自由职业者知道，时间是最有价值的。选择自己热爱的职业，即便累点，也心甘情愿地付出，并投注别人眼中你的自由时间。这是自由的代价。

### **自由职业者，不要透支身体。**

黑白颠倒，熬夜成瘾，不规律饮食，这些都是一颗定时炸弹，悄悄地为身体记了一笔账。长期疲劳，会带来许多健康隐患。

自由职业，给了我们灵活的工作和生活作息。劳逸结合，安排好工作和休息时间，运动健身，户外活动。

## 我想要的稳定，不是户口和房子

任何一个地方，都不缺闲人，更不会养闲人，千万别在年轻的时候，选择了安逸；在最该奋斗的年纪，选择了稳定。如果现在就想稳定，就安享停滞，恐怕没有什么比这更糟糕的了。

长辈说，应该稳定点，考个公务员，铁饭碗，一辈子的保障。于是，有人毕业后就去考公务员。

有人说，老师好啊，每年有寒暑假，教着循环往复的知识，也不累。于是，有人就去当老师。

老人说，应该听从家里的安排，托托关系，走走后门，进一家不错的企业，做一份看似体面的工作。

父母说，听我们的，趁年轻找个老实本分的人嫁了，生个孩子，趁我们现在身体还好，帮你们带带娃儿。

……

我们听到，大家说：稳定的生活，好。

我毕业后的第一份工作，是在北京国贸附近的一家事业单位。福利待遇不错。饮食起居，日常所需，单位供应，应有尽有。朝九



晚五的打卡生活，就像程序员编好的代码，日复一日，按部就班，一成不变。

对校招的应届硕士毕业生，表现优秀的，年底有落户名额分配。见到了太多为了户口，签订户口违约金五年（有的八年）协议，把自己“卖”给单位，把生活和理想扔到一边，违心地说话，麻木地做事。尽管他们中的大多数，最后选择了在协议期内赔偿，离开。

那时候，除了每月发工资的时日，和下班后百无聊赖地约上同事去单位附近的健身中心运动，最大的乐趣，就是在工作之余做一份与本职工作无关，却与我所学专业相关的兼职。那时我的本职工作，算得上“稳定”。那些日子，根本不知道自己想要什么，有的只是一眼望不到头的枯燥和单调。

当时我负责单位人力资源部门的员工关系和招聘工作。由于彼时制度不健全、管理混乱、人浮于事，出于“卸包袱”的目的，上面公布了一份裁员名单。白纸黑字上的每一个人，都曾为单位做过贡献。这无疑是习惯了安逸度日，却“榜上有名”的同事始料未及的。

我陪同名单中的一位同事去人才中心提取档案，我们一路上聊了很多。她大学毕业就进了这家单位，一干就是9年的光景。当她被动离开这个稳定的岗位，她才发现，除了制作、管理库存文档，写无关痛痒、溜须拍马的材料外，别无所长。她懊恼地说，如今什么本事都没有，不知道接下来何去何从。

他们的工作，曾经让多少人羡慕不已。别人夸赞他拥有稳定的工作时，他便停止了前进的脚步。怡然自乐于一份报，一杯茶，一台电脑，每月四五千块钱的“稳定”中。