

羊城学术文库·文化传承与创新专题

思想的乡愁

百年乡土文学与知识者的精神图像

The Nostalgia of Thought
—Local Literature in 100 Years and the
Intellectual's Mental Image

苏沙丽 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)



羊城学术文库·文化传承与创新专题



思想的乡愁

百年乡土文学与知识者的精神图像

The Nostalgia of Thought
—Local Literature in 100 Years and the
Intellectual's Mental Image

苏沙丽 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

思想的乡愁：百年乡土文学与知识者的精神图像 /
苏沙丽著. -- 北京：社会科学文献出版社，2018.1

(羊城学术文库)

ISBN 978-7-5201-2158-3

I. ①思… II. ①苏… III. ①乡土文学-文学研究-
中国-现代②乡土文学-文学研究-中国-当代 IV.
①I207.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 329088 号

·羊城学术文库·

思想的乡愁

——百年乡土文学与知识者的精神图像

著 者 / 苏沙丽

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 王 维

责任编辑 / 孙燕生

出 版 / 社会科学文献出版社·社会政法分社 (010) 59367156

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市尚艺印装有限公司

规 格 / 开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：17 字 数：266 千字

版 次 / 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5201-2158-3

定 价 / 78.00 元

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心 (010-59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

羊城学术文库学术委员会

主 任 曾伟玉

委 员 丁旭光 马卫平 马 曙

王志雄 张 强 朱名宏

吴如清 周成华 邵国良

黄远飞 柳宏秋 谢博能

编辑部主任 陈伟民 金迎九

羊城学术文库

总 序

学术文化作为文化的一个门类，是其他文化的核心、灵魂和根基。纵观国际上的知名城市，大多离不开发达的学术文化的支撑——高等院校众多、科研机构林立、学术成果丰厚、学术人才济济，有的还产生了特有的学术派别，对所在城市乃至世界的发展都产生了重要的影响。学术文化的主要价值在于其社会价值、人文价值和精神价值，学术文化对于推动社会进步、提高人的素质、提升社会文明水平具有重要的意义和影响。但是，学术文化难以产生直接的经济效益，因此，发展学术文化主要靠政府的资助和社会的支持。

广州作为岭南文化的中心地，以其得天独厚的地理环境和人文环境，其文化博采众家之长，汲中原之精粹，纳四海之新风，内涵丰富，特色鲜明，独树一帜，在中华文化之林中占有重要的地位。改革开放以来，广州成为我国改革开放的试验区和前沿地，岭南文化也以一种崭新的姿态出现在世人面前，新思想、新观念、新理论层出不穷。我国改革开放的许多理论和经验就出自岭南，特别是广州。

在广州建设国家中心城市、培育世界文化名城的新的历史进程中，在“文化论输赢”的城市未来发展竞争中，需要学术文化发挥应有的重要作用。为推动广州的文化特别是学术文化的繁荣发展，广州市社会科学界联合会组织出版了《羊城学术文库》。



思想的乡愁

《羊城学术文库》是资助广州地区社会科学工作者的理论性学术著作出版的一个系列出版项目，每年都将通过作者申报和专家评审程序出版若干部优秀学术著作。《羊城学术文库》的著作涵盖整个人文社会科学，将按内容分为经济与管理类，文史哲类，政治、法律、社会、教育及其他等三个系列，要求进入文库的学术著作具有较高的学术品位，以期通过我们持之以恒的组织出版，将《羊城学术文库》打造成既在学界有一定影响力的学术品牌，推动广州地区学术文化的繁荣发展，也能为广州增强文化软实力、培育世界文化名城发挥社会科学界的积极作用。

广州市社会科学界联合会

2016年6月13日

摘 要

本书从知识者自身的现代性体验出发，将他们看作是由传统到现代社会转型中，有着较为深刻体验的人，他们充斥着对传统与现代思想的迷思和焦虑。强调知识者的角色，尤其是中国知识者的特点及置身情境，从而进一步探讨知识者与乡土文学之间的内在精神结构，即在塑造农民形象、书写乡土历史和文化时呈现的思想图像。

绪论部分分析现代境遇下“普存的异乡人”和“思想的乡愁”这两个隐喻性的社会及精神现象，并对乡土文学的研究现状做出比较全面的述评。

第一章从社会经济、政治革命、文化文学等角度，阐释“现代”视域下“乡土中国”的再发现，把对“乡土性”的认知视为文化自觉的开始。梳理不同代际的作家所经历的现代性体验，将乡土文学看作是知识者的精神还乡，是对现代性的认知、理解和想象；也是中国现代性体验的独特表达，是迥异于西方现代性传达的方式。

第二章考察塑造农民形象时与知识者自身形象的互动关系，不仅发现知识者固守的启蒙思想，它作为长期俯瞰乡村大地和农民的一种话语方式而存在，而且将自己的精神臆想或者期望强加于农民身上；与此同时，知识者将自己放置在对象中来审视时，也会发现不曾离弃的传统意识。

第三章考察对中国现代性进程的叙事与知识者话语困境之间的关联，历史叙事的话语体现为知识者话语、政治话语和民间话语，不同的话语里意味着不同的历史观，进步理性的，唯物主义的，循环的，欲望的。而他们话语的困境在于分裂的历史意识，还有无从站在更高的角度来理解百余年乡村现代性进程的思想危机。



第四章考察对乡土文化的书写中所体现的知识者的人文忧思，所彰显的不同的文化表情。自然、野性之力，伏贴于大地之上的自足与安适，都可以作为审美的生命形式。而置身“断裂”的后乡土时代，贾平凹从“废都”到“废乡”，更加关注乡村在现代性进程中的生存状况和文化衰危。韩少功退居乡间，晴耕雨读，乐享现代文明下的乡村社会生态。张炜以融入野地的姿态，坚守人文精神的道义和方向，民间大地成为他写作与获取精神慰藉的原地。

第五章论述由知识者的言说所带来的乡土书写悖论和价值失范，并对社会转型期“乡土文学消亡论”进行辨析，省思 20 世纪 90 年代以来乡土文学中的民间及其立场，提出作家应建立个性化的乡土世界。

从乡土作家的文学世界，我们不仅可以感受到基于内在人生体验的乡土经验，知识者的情怀与责任，知识者与乡土、与传统、与农民之间的复杂关系及情感；也看到在乡村的物质与精神同处于现代境遇下，他们所做的社会及文化思考，针砭、批判或怀想、留恋——因着他们自己进入乡村的角度，乡土文学既呈现出个人的精神向度，也充溢着更深广的情理与哲思。

关键词：乡土文学 现代性 知识者 农民形象 乡土历史
乡土文化

Abstract

The thesis from the intellectual's modernity experience, they will be viewed as have deeply experience in the transformation from traditional to modern society, have myth and anxiety to the traditional and modern thought. The thesis emphasize the role of the intellectual, particularly the Chinese intellectual's characteristic and their situation, in order to explore the inner spirit between the intellectual and local literature, that is, the mental image when they shape farmer figure, write local history and culture.

The introduction analysis the metaphors of the social and spiritual phenomenon in modern situation—the ubiquitous stranger and the nostalgia of thought, and make a comprehensive review of the research status on the local literature.

The first chapter from the point of social, economy, politics, revolution, culture, literature, illustrates the re-discovery of local China, the understanding of “local property” is seen as the beginning of cultural consciousness. Run through the writer's modernity experience in different generation, see local literature as the intellectual's spirit return and the cognition, comprehension and imagination of the modernity; and the unique expression of the Chinese modernity experience that is different from the written style of the western modernity.

The second chapter examines the interaction between the farmer image and the intellectual's owe image. Not only discover the intellectual's adherent enlightenment thought that an existed discourse pattern of overlooking the village and farms in the long time, but also impose their spirit assumptions and expectations on farms. At the same time, when they see



themselves, also found that the traditional consciousness has not abandoned.

The third chapter examines the association between the narration of Chinese local history and the intellectual's discourse plight. The discourse of writing history has intellectual discourse, politic discourse and local discourse. Different discourse mean different history view: progress of reason, materialism, cycle, desire. And their discourse plight lies in the diversion of the historical consciousness, and can't stand on a higher point to understand the process of local modernity in more than 100 years.

The fourth chapter examines the intellectual's humanistic thought in writing of local culture, and the different culture image. From the intellectual's point, natural and wild force, self-sufficient and comfortable that fit perfectly on the earth that can be seen as the aesthetic life style. And in the state of post local era that has been broken, Jia Pingwa from "decadent city" to "decadent local", pay attention to local's living situation and culture risk. Han Shaogong has retired to the country, doing farm work in sunning and reading in raining, and enjoying the local society in the modern civilization. Zhang Wei from the attitude of integrating into the wilderness, insist on the moral and point of the humanistic spirit, folk earth has been his territory of writing and spiritual comfort.

The fifth chapter discusses the paradox and value anomie of the local composition that resulted from the intellectual's expression, analysis on the view of local literature extinction in the social transition, reflect on the folk and folk standpoint since the 1990's, and put forward the view that writer should establish their particular local world.

From the writer's literature creation, we can not only feel the country experience in their inner life, the intellectual's feeling and responsibility, the complex relationship and emotion between the intellectual's and local, the tradition and farms. But also see their reflection on society and culture, criticism, or nostalgia, in the situation of country's material and spirit under the modern environment—in the perspective of they enter country, the local literature show not only the individual spirit, but also

full of reason and philosophy deeply.

Keywords: local literature, modernity, the intellectual, farm image, local history, local culture

目 录

CONTENTS

绪 论	001
第一节 普存的异乡人	001
第二节 研究述评	013
第一章 百年乡土文学：知识者的精神还乡	027
第一节 “现代”视域下“乡土中国”的再发现	027
第二节 乡土作家的现代性体验	038
第三节 乡土文学与中国现代性叙述	048
第二章 农民形象与知识者的自我镜像	059
第一节 农民与知识者形象关系总论	059
第二节 阿 Q 的出场意义	070
第三节 知识青年与其背后的乡村命运	082
第四节 乡村归来者与自我认同危机	093
第三章 乡土历史与知识者的话语困境	106
第一节 历史叙事的话语形态与历史观	106
第二节 现代性进程的建构与解构	119
第三节 日常生活中的民间历史	132
第四节 历史书写的话语困境	144
第四章 乡土文化与知识者的人文忧思	151
第一节 乡土寻根与人文忧思	151



第二节	作为审美的生命形式	161
第三节	贾平凹：疾病隐喻与文化焦虑	175
第四节	韩少功：乡土的现代诱惑	186
第五节	张炜：大地之上的远行与回归	196
第五章	知识者言说与乡土书写之省思	206
第一节	身份之辨与乡土书写的悖论	206
第二节	怎样叙述，如何发声	219
结语	乡土文学：知识者的现代性思辨	232
参考文献		236
后 记		254

绪 论

第一节 普存的异乡人

古代的城市和乡村并没有文化上的本质差别，知识者与农民之间有着文化关系的近源，知识者的精神背景大多是来自传统农业社会的影响。钱穆在《中国文化史导论》中提到士阶层的耕读传统，晴耕雨读是一种生活现实，亦是一种人生方式。即使一朝成名，客居城市，居住的环境也尽量自然化，假山池沼，绿树环绕。他们往往又在若干年后，落叶归根，退居乡间，充当着维护乡间伦理道德和社会秩序的角色。余英时在《士与中国文化》中对“士”这一阶层也有着详尽的考察，他们虽为贵族阶层中最末一等，但“庶人”“农人”亦有升迁为“士”的机会，更重要的是“士”会带着原有阶层的文化承袭、政治态度、价值感情踏入仕途。也正如费正清所言，“直至近代，上流社会人士仍力图维持一个接近于自然状态的农村基础。在乡村，小传统并没有使价值观和城市上流社会的大传统明显分离”^①。

但是，现代社会的教育制度，城乡对照及分割的状态已然使知识者和农民分属于不同的阵营，甚至是对立的情形。一方面，知识者很难再回到乡间有所作为，另一方面，城乡不同文化的濡养已经改变了两者之间的价值观念。这种对立是身份之别、阶层隔阂、文化差异。他们在城乡之间的行走路径是背道而驰的，路径的相反亦

^① [美] 费正清、费维恺：《剑桥中华民国史》（下卷 1912-1949），刘敬坤等译，中国社会科学出版社，1993，第33页。



是价值立场的殊异。

农民经历的是一个“安土—离乡”的过程，他们身上的“乡土性”所承载的民风习俗慢慢失散，这是一个外在的“非农化”、城市化的过程。它源于现代性的胁迫，鲍曼用“同化语境”来理解现代人的状况，现代化不仅是一场经济物质的变革，亦是一场“文化改革”——“旨在根除存在于价值观和生活方式、习俗和言语以及信仰和公众行为之中的差异”^①。现代化在作为一种先行的制度存在时，已然作为一种意识形态而存在，作为维持着传统观念及生产方式的乡村只能是这场变革中的牺牲品和弱势群体。当然，我们也要看到离弃土地也有着农民主体的主观愿望和现实生存选择。《晚清乡土意识》是这样分析农民的日常生活意识，即社会心理的：

乡里民众在共同的社会活动和历史传承过程中，形成了区别于其他群体的日常生活意识，包括人们的理想、愿望、情感、价值观念、社会态度、道德风尚等等心理因素。这些心理因素是在文化贫困的群体活动中自发形成的，同文化层次较高的群体心理相比，它相应缺乏理性思维的机能，对于人生、历史和社会，表现为一种高于生存本能而低于逻辑运筹的精神状态。^②

正因为高于生存本能，而低于逻辑思考，因而他们的选择大多是在权衡利弊之后，基于实际所需、生活所迫的决定。他们身上集中体现了传统的意识和对土地的强烈依恋，“故土难离”不仅包括对人事的感情在内，它是由农业社会的长期生活所形成的安稳心理，不是在饥荒、灾难或人身安全受到威胁的情况之下不会轻易地选择背井离乡。晚清以后的很长时间，农民表现出来的还是这种观念，因为当时处于内忧外患之中，还有后来的频繁战争并没有从根基上触动农民的乡土意识和乡村社会结构。但是，随着城市的壮大，城乡之间的差距拉大，城市对农民的诱惑越来越大：

① [英] 齐格蒙特·鲍曼：《现代性与矛盾性》，邵迎生译，商务印书馆，2003，第169页。

② 程漱：《晚清乡土意识》，中国人民大学出版社，1990，第12页。

城市成了农民向往的地方，因为那儿有不尽的财富和诱人的享受和娱乐。同时还是个使人有出息的地方，农村的优秀人才都到了那里，那里有学问，更有权势。就某种意义而言，农村的正式领袖已经部分地流入了城市，化为新旧市民。^①

现代农村精英流向城市、归于城市，在费孝通看来是“乡村的损蚀”。与此同时，也有研究者这样来呈现1978年后农民的流动状况：“1984年以前，农民非农化的主要途径是进入乡镇企业，即‘离土不离乡’；而1984年以后农民除就地非农转移外，开始离开本乡，到外地农村或城市寻求就业机会，特征是离乡又离土。”^②确切地说，也就是从20世纪90年代开始，乡村经济的凋零，农民不堪税收的沉重，失望于落后的农业生产方式，迫于生活的压力而涌向城市，流走的是强壮劳动力——同样可以视为乡村的精英群体，此时的乡村只不过是虚空的主体。尽管城市并没有以平等的姿态来接纳他们，他们做的是城市最为卑微底层的工作，进城农民的意识里也有着对城市的嫌恶、对乡村的怀恋。但还是一年年往返于城乡之间，城市俨然成为长年的寄居地，乡村倒成了短暂的客居之地。尽管如此，还是面临着这样的尴尬困境：“留不下的城市，回不去的故乡”，这是一代代走向城市农民的真实写照，已经成为一个社会学意义上的课题，而隐藏在物质经济利益背后的隐患，不易察觉，容易忽视，其所带来的影响却更为深远。

与农民相反，知识者走的是一条“离土—返乡”的路径，这更多地体现为个体内在的精神还乡，是由开始的文化“背叛”到文化反顾。笔者仍然觉得鲁迅当年的处境大致就能代表大多数现代知识者的人生轨迹：

我要到N进K学堂去了，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。我的母亲没有法，办了八元的川资，说是由我的自便；然而伊哭了，这正是情理之中的事，因为那时读书

① 张鸣：《乡土心路八十年——中国近代化过程中农民意识的变迁》，上海三联书店，1997，第179页。

② 王毅、王微：《国内流动农民研究的理论视角述评》，《河海大学学报》2004年第1期，第1页。



应试是正路，所谓学洋务，社会上便以为是一种走投无路的人，只是将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落而且排斥的，而况伊又看不见自己的儿子了。^①

科举制度的废除，知识者那些人生愿望，甚至只是谋一份职业的现实需求，只能寄托于现代教育和城市。鲁迅的弟弟周作人步其后尘跟随兄长到了南京，后又留学日本；胡适当时也是跟随哥哥在中国公学念书；沈从文带着一种朦胧的想要改变人生的意识，离开家乡，北上谋求新生。20世纪30年代上海亭子间的文人——丁玲、周扬、周立波——无不循着由乡镇到城市的路径，寻求生命梦想的突破。出生于五六十年代的当代作家也是寻求考学、当兵、招工的机会迫切离开乡村，进入城市……

由此，也让现代知识者置身传统与现代的两难处境之中，完成从传统的“士”到现代“知识者”，从乡下人到城里人的角色及内在精神文化的转化。如果说从传统到现代，最主要的问题在于传统社会结构如何有效转换，传统文化如何生存，为“今”所用；那么，从士到知识分子，从乡下人到城里人，同样意味着如何转换传统的心理结构和知识结构，这之间不能回避存在转换的裂隙与断层，经受着两种文化相融相撞的痛苦。借用金耀基的说法，他们是一群自我认同陷入困境的过渡人，在新旧中西之间挣扎徘徊，他们所面临的是文化认同的问题。

给知识者带来强烈现代性体验震撼的两个阶段，第一个阶段发生在晚清至“五四”时期，西方的各种理念，如自由平等、个性解放、民主民权、社会呈进步上升的历史观等，对于宗族观念、载道传统、遵天命的循环历史观等，都产生了强烈的冲击。在当时国运衰危、内忧外患的情形下，现代化是唯一可以追逐效仿的方向。第二个阶段发生在20世纪90年代，中国加大政治经济改革的力度，真正的现代化也是从这个时候开始，城市化及商业社会的兴起，传统社会的结构，包括生产、生活方式无不经受着剧烈的震荡；社会上充溢着唯经济物质适用的理念，自然生态也在急剧破坏中；知识

^① 鲁迅：《呐喊·自序》，载《鲁迅全集》（第一卷），人民文学出版社，1981，第415～416页。