

人生美学

01

王臣 - 著

这本书写的是
旅途
看过的风景
爱过的人放在心里就好

做一个安静的人， 缓慢地活



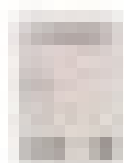
中国水利水电出版社

[THE ONE]
人气作家

做一个温暖的人

做一个温暖的人

做一个温暖的人



做一个温暖的人

人生美学

01

王臣-著

做一个安静的人， 缓慢地活



化学工业出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

做一个安静的人, 缓慢地活 / 王臣著. — 北京: 化学工业出版社, 2018.2
(人生美学)

ISBN 978-7-122-30510-7

I. ①做… II. ①王… III. ①故事-作品集-中国-当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第207705号

责任编辑: 龙 婧 龚风光

装帧设计: 今亮后声 HOPESOUND
pankuyugu@163.com

责任校对: 王 静

出版发行: 化学工业出版社 (北京市东城区青年湖南街13号 邮政编码 100011)

印 装: 北京新华印刷有限公司

880mm×1230mm 1/32 印张 8 字数 100千字 2018年4月北京第1版第1次印刷

购书咨询: 010-64518888 (传真: 010-64519686) 售后服务: 010-64518899

网 址: <http://www.cip.com.cn>

凡购买本书, 如有缺损质量问题, 本社销售中心负责调换。

定 价: 49.80元

版权所有 违者必究





看过的风景，
爱过的人，
放在心里就好

那时我们有梦，
关于文学，
关于爱情，
关于穿越世界的旅行。

北岛的这几句话说得真是好。所谓“人生”，就是我们这一辈子走过的那些地方和爱过的那些人。那一年，你为了旅行，放弃了所有生活之负重，包括我。今时今日，我为了昔年的你，放弃眼下诸多的羁绊，去兑现曾经未能赴约的旅行。我知道，感情的事，并无谁对谁错，唯有缘始缘终。

现在，你大概正背着行囊穿梭在异国街巷，累时坐在街角的露天咖啡馆，抱着你的吉他弹唱。而我呢，也会时不时出门走走，去远方，倦了，便在某家茶馆坐下，饮一杯茶，写写文章。时日久了，走过的地方多了，仿佛“为了你”的初衷也淡却了。

再念及曾经、昔年、从前的时候，也不似从前一般哀痛如死了。开始眷恋的，也日渐变得纯粹、简单，不那么遥远。不过就是路上所遇的一朵赤色野花，天空可见的一团絮状白云，旅馆窗外的一束蟹爪菊，以及酒吧里伴着电音或民谣的一打酒。

事到如今，我怀念的，不只有那几年的温柔，也会怀念昔年的心酸，甚至还会怀念起那几年我们为了私心向彼此说过的谎。此刻，你已距我很远，我亦已背井离乡。大家不再需要替彼此承担往事。可以做的，是在某个悠闲的下午，喝一杯咖啡，望着窗外日光，漫不经心地回想。

慢慢，我开始享受一个人。

生活很大，爱情很小。它原本一如吃饭、喝水、走路、运动，或是谋生工作，只是生活的一小部分。我不愿意做一个嗜爱成瘾的人，也很害怕把爱情当作全部人生去拼尽全力的人。连人生我都不愿意过得激烈，更何况是爱情呢？总有人说爱要尽兴，然而我觉得尽心就好。

有缘，我们相爱。

无缘，散了也好。

今时今日，生活静好安稳。租了一间大房子，养了几条狗，救过几只猫，平日里写写文章拍拍照。无所事事的时候，背起包，去别处瞎看乱跑。假装自己在流浪，总比假装自己与快乐绝缘好。每一年都会出去旅行，遥远的异国，毗邻的村落，路过的风景比路过的爱情要美上许多。

那年盛夏，我去了厦门。鼓浪屿渡口小船的广告。漳州路的林语堂旧书。百家村照出斑驳灯光的窗口。曾厝垵咖啡馆门前刚出生的小狗。环岛路边依偎看海的恋人。中山路的人间烟火、车



水马龙。还有，筲箕湖的倒影霓虹。凤凰花开的盛夏，我一个人在厦门街头，穿着人字拖，背着相机，走走停停，自在逍遥。

在厦门度过了一段并不漫长的时光，却仿佛已在那里生活了好几年。爱上一个城市一如爱上一个人，不知不觉就发生了。去的时候，只一个出去走走的念头。离开那日，却万般难舍。人生一直在告别，聚散匆匆，只能往前。所有的顿足、回首与停留，说到底也只不过是慢慢途中日渐老去的证据。

旅行，总是一开始是为了什么，到最后变成不为任何。说走就走，远没有想象的那么难。桎梏人生的不是外人、外物，所有羁绊的理由都是自己储备在人生仓库里用不完的借口。生之时年实在有限，不给自己一个远行的理由，依着岁序终老，内心寂寥，不能安好。该做的是，放下执念，出门走走。

昨日，朋友传来一首自己翻唱的魏如萱的《一起去旅行》，真是动听。最好的时光，始终在路上。没有爱情也要旅行，哪怕是流浪也没有关系。别人有的爱情，不过是我们的曾经。这是亲爱的你，昔日告诉我的道理。带着春夏秋冬去旅行，一个人也不要紧。

时间不早了。

收拾行李去下一站。

去一个人旅行吧，趁此身未老。

心静即是欢喜，

心宽即是远方



2015年，苏小姐结婚了。

定好飞往厦门的机票，却终究未能成行。去厦门看她的时候，她尚单身，每每问及婚嫁一事，她总说毫无指望。如今婚嫁，都只论身外之物，不谈缘分天定。对此，苏小姐总心有惶惑，以至于迟迟未觅得良人。其实，得知苏小姐要嫁之时，也曾有担忧。怕她只是熬不过荒荒世情，终是下嫁了自己。

但不能问。

最好不要问。

距离上次相见，已经时隔三年。不久的将来，苏小姐将要成为人母。而我呢，依然孤子一人，来去无心。其实，人最怕的就

是一颗心变得贫瘠、穷困。因此，有了一次又一次的旅行，就是为了安抚自己日渐干涸的心。忘记该忘记的，记起要记起的。

旅行中忘记。

忘记你对我说过的“对不起”。

忘记我对你说过的“没关系”。

忘记对彼此说过的“我爱你”。

旅行中记起。

记起童年时的那一点单纯。

记起少年时的那一点热忱。

记起成年后的那一点本真。

似乎，人人都在争先恐后地去旅行。世界那么大，都想去看。我却觉得，旅行本身远不如日常琐碎能带给我们的东西多。旅行可见的是人、是景，大概也有情。只是，旅途中见到的，你我以之为有趣、美好、奇妙的，不就是他乡异国的无数个日常吗？

诗人卞之琳的那一首《断章》正可引于此处成为旅行之于我的最好注脚：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”我们往往要通过别人才能看到自己，而这本身便是一件本末倒置的事情。

旅行，甚至是连“看”的目的也不该有。或许，如此你反倒可以“看”得更多、更远、更深。去何处旅行不重要，与谁去旅行也不重要，哪怕只是一个人，也要来去洒然、来去安心。

有人去荷兰的津德尔特，寻找梵高那片《有乌鸦的麦田》；有人去日本的大阪，寻找川端康成遗失的《千纸鹤》；有人去比利时的布鲁塞尔，寻找奥黛丽·赫本的《蒂芙尼的早餐》；也有人去厦门的鼓浪屿，读林语堂的《京华烟云》。

想起去年旅行途中与朋友在 KTV 唱的那一首《旅行中忘记》：“淡紫色的回忆，待在心里。你不会，成为我的过去。是我们心中的眼睛，将下雨看成天晴。用力捏着泪滴，迈步往前去。仔细听，旅程中的谜语。是孤单走出了意义，让自己安了心。”

旅行，就是为了安心。

做一个安静的人，读书、旅行、等待爱情。做一个安静的人，缓慢地活。给自己一段柔软的时光，不用太远，不用太贵。去一个安静的地方将自己释放。旅行，就应该只是单纯地出去走走。一个人流浪，不必去远方。心静即是欢喜，心宽即是远方。

愿你能活出自己喜欢的样子。

愿你能过上自己想要的生活。

谨以此书，献给苏小姐的孩子。





目 录

contents

之 这些景，这些情

— 做一个安静的人，懂得生活

小岛·鼓浪屿

猫之岛 _3

躲在咖啡馆的寂静下午 _15

一个人的坏天气 _23

时光列车 _29