

手島純 著 黃千惠 譯

高校教師が語る 16歳からの哲学

十六歲的哲學課

當我賣力奮戰，哲學給了答案。

手島純 著 黃千惠 譯

高校教師が語る16歳の哲学

十六歲的哲學課

十六歲的哲學課 / 手島純著；黃千惠譯。
-- 初版。-- 臺北市：蔚藍文化，2015.05
面：公分
譯自：高校教師が語る 16歳からの哲学
ISBN 978-986-90518-7-3 (平裝)

1. 哲學 2. 文集

107

104004849

十六歲的哲學課

高校教師が語る 16歳からの哲学

作者／手島純

譯者／黃千惠

發行人／莊謙信

總編輯／林宜溪

主編／廖志燾

編輯協力／林月先、薛慕樺

封面設計／小山絵

內文排版／藍天圖物宣字社

出版／蔚藍文化出版股份有限公司

地址：10667臺北市大安區復興南路二段237號13樓

電話：02-7710-7864

傳真：02-7710-7868

總經銷／大和書報圖書股份有限公司

地址：24890新北市新莊市五工五路2號

電話：02-8990-2588

法律顧問／眾律國際法律事務所 著作權律師／范國華律師

電話：02-2759-5585

網站：www.zoomlaw.net

讀者服務信箱／azurebooks237@gmail.com

初版一刷／2015年5月

初版五刷／2016年7月

定價／320元

KOUKOUKYOUSHI GA KATARU 16SAI KARANO TETSUGAKU by Jun Teshima

Copyright©2014 Jun Teshima

Originally Published in Japan by SAIRYUSHA Co., Ltd.

Complex Chinese character translation rights arranged with SAIRYUSHA Co.,

Ltd. Japan through CREEK & RIVER Co., Ltd. Japan / Sun Cultural Enterprises Ltd. Taiwan.

Complex Chinese translation copyright © 2015

by Azure Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

版權所有・翻印必究

本書若有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換。

哲學家羅素曾說過：「一個人若從未動過哲學的念頭，則終其一生他都像被關在監獄裡一樣：被理智的偏見所『禁閉』，被他所處的時代、習以為常的意見所『禁閉』」。十六歲，這年紀雖有監獄的苦悶，但卻又不失自由，如同一個準備好要航向大海的水手，卻又背負著長官的權威與命令，以尼采的話來說，是一個想當一頭獅子，但卻仍必須像駱駝般地背覆著行囊的年紀（關於精神的三種變形，可參閱本書第十章）。本書作者，很敏銳地觀察到十六歲年輕人的處境，所以他說：「現在的高中生乍看之下很自由，但事實上是活得很不自由。」

這個充滿能量，卻又生活在禁令當中的十六歲，我認為是培養哲學思考最適合的年紀。因為被稱為「愛智之學」的哲學，不只要理智的思考，

更要感性的愛慕，十六歲正是具備思考的能力，同時潛伏著敢愛敢恨的衝動，在保守的學校體制中，這叫「叛逆期」，在開明的高中老師眼中，這叫「創造力」。至於你十六歲的高中生活，受的是軍訓教育，還是哲學教育；教的是道德命令，還是老師的啟蒙，就只能看前世是否有燒好香了！很慶幸的，作者寫了這一本《十六歲的哲學課》，站在讀者的角度，來啟發生命中十六歲的天賦，相信這本書的出版，能讓每個嚮往自由的靈魂，對「什麼是好學生？」這個問題，不再依附在「本質」上的思考，而能用「行動」來詮釋自己，正如本書第九章引沙特的話：「人是無法定義的，因為人類一開始的時候什麼也不是……人除了自己所塑造出來的自己之外，什麼都不是。」

亞里斯多德曾說：「哲學的開端，始於好奇。」十六歲應是好奇心最旺盛的時期，會去想「人從何而來？死又要從何而去？」、「在這個宇宙中，有沒有其他生命，或是另一個世界？」、「動物為什麼是動物？動物天生下來就是要讓人吃的嗎？」、「命運是否是被決定的？歷史有沒有重來的可能？」、「最原初的宇宙，時間與空間，是怎麼開始的？」，甚至有人要

問「為什麼我要在學校裏，上我所不喜歡的課程？」、「為什麼性行為總是與道德有關？」或者有人在想著「我要不要向他（她）告白？勇敢地出櫃？」……。

當高中生在開始思考這些問題時，對一個哲學老師來說，會如同挖到石油一樣地興奮，可惜的是，在體制內的大人們，總會根據教育部的教科書，為學生提供一套標準答案，若此時學生願意進一步地追問，「為什麼是這樣？」、「課本這樣寫有什麼合理性？」有些會得到白眼：「你就好好唸書就對了，課本不會騙你的！考試會這樣考！」學生的好奇心沒進一步被處理，哲學思考就冷卻了；若學生要再不斷地追問，可能就要被視為行為偏差，送到輔導室去關懷了。……不可避免地作為一個學生，就會去問一些問題，對一個哲學老師來說，會問這些問題的頭腦是金礦，同時也是國力旺盛的泉源，台灣若要成為一個有創造力的國家，怎麼能忽視這股能量、忽視哲學？卻用中國文化基本教材來處理哲學問題呢？

問一個好問題，比答案還重要，大部份的哲學問題，哲學家都問過自己，本書很精準地挑選了幾個重要的哲學家，從歐洲系統的蘇格拉底到沙

特，亞洲系統的佛陀、基督宗教與耶穌、及伊斯蘭教與穆罕默德，從哲學家的出身、內心世界、以及所關心的問題著手，如此的筆法，非常能與高中生的好奇心共鳴，這份好奇心如恆河流過歷史，珍惜學生的好奇心，並樂於和同學思辨，正是為師者傳道的工作。芝加哥大學哲學系教授瑪莎·

紐斯琿 (Martha C. Nussbaum) 曾說：

哲學並不是甚麼抽象、玄遠的學問，而是與他們的日常生活交織在一起的、與他們對生死的討論、對墮胎與報復的討論、對制度正義和宗教的討論交織在一起的：就像蘇格拉底的論辯一樣。只要人們被鼓勵自己思考、用蘇格拉底的方式質問，那麼哲學就會冒將出來。※

換言之，哲學是一種思考活動，對事物進行思考的能力。對蘇格拉底來說，真理事關重大，所以他說：「記住：這不是我們隨便找個題目來鬥嘴閒聊，而是我們該如何活的大事。」※※換言之，對一個具有靈魂的人而言，不只是生物性地活著，更令人渴望的是精神的自由。

看這本書，會重拾小時候看世界地圖的那種興奮感，整個遼闊的大海與山河，都盡收眼底，雖還不曾遊走各國，卻已掌握了世界的相貌，燃起壯遊的企圖心。蘇格拉底不會在此向你說教，因為他也不確定他已知道了些什麼，但卻會向你提問，挑戰你所認為的「真與善」，確定站得住腳嗎？不可否認，對年輕人而言，蘇格拉底比起孔子，多了一點親切感，至少他不是居廟堂之高的君子或聖人，而是與雅典城市對話的遊民。Phedo（台灣全國高中哲學教育推廣學會）的教師，近年來在全台各地，星火燎原般地辦起了各種壇論，哲學星期五、Phedo 夏令哲學營……，無不是期待台灣的社會也能啟動蘇格拉底式的對話，讓台灣這匹駿馬，在哲學這根馬刺的鞭策下，奮力地向前衝。蘇格拉底曾如此斥責雅典公民：「最優秀的人啊！你是雅典人，來自於這個最偉大的城市。你不會為了營求財富、

※瑪莎·紐斯琿，《培育人文：人文教育改革的古典辯護》（台北：政大出版社，二〇一〇），頁28。

※瑪莎·紐斯琿，《培育人文：人文教育改革的古典辯護》（台北：政大出版社，二〇一〇），頁37。（Plato, Republic 352D.）

名譽而感到羞恥，但對於真理、以及正義的靈魂，難道你都不關心嗎？」這句話，用來斥責台灣社會那些沉睡中的人，同樣有效。

康德曾說：「道德的終點，就是信仰的起點」，若衍生成「知識的終點，就是信仰的起點」也不為過，在好奇心的驅使下，哲學思考總會追問更深邃的問題，科學若跟不上，宗教就出現了。這本書，很負責地為讀者帶出基督宗教、佛陀，與台灣較陌生的伊斯蘭教。在基督教的篇章中，《舊約聖經》回應了「宇宙如何生成？」、「人類從何而來？」這兩個重量級的哲學問題，《創世紀》遊走在想像與譬喻之間，科學無法證真，亦無從證偽，伊甸園至今仍是世界起源不可背棄的故事。

關於「現代」與「後現代」，則是哲學史很重要的一組概念，笛卡兒被稱為「現代哲學之父」，開啟了現代哲學的啟蒙運動，短短的一句話，為何石破天驚？本書用了很具親和力的例子，來反問讀者現代化的生活，是人類歷史的必然還是偶然？用以反思什麼是現代？什麼是後現代？並且言簡意賅地區分出「現代」在歷史時代、經濟、思想史、科學史……等涵意下所各自代表的意思，進一步來說，掌握了「現代性」的義涵，就可以

把「後現代」這個抽象的理念，理解為對「現代性」的顛覆與批判，對高中生而言，就不會那麼困難了！

本書除了可以用哲學家的生平，讓讀者瞭解哲學家思想形成的背景外，大致上都能擷取一些最重要的話，來讓讀者把握哲學家的思想。如培根的「知識就是力量」用以和笛卡兒的「我思，故我在！」互別苗頭，在「經驗主義」所主張的歸納法之外，別忘了理解「理性主義」所提倡的演繹法，也是建構現代知識的重要方法。接著第七章，用契約的概念，把三個重要的哲學家串連起來，霍布斯主張自然狀態是「所有人對所有人的戰爭！」洛克主張這是「沒有一個人享有多於別人的權力」的平等狀態；終於催生出盧梭這句「人應該是生而自由的，但卻到處被人為的鎖鏈所捆绑」，「社會契約」這個現代政治哲學的重要概念，在簡潔的篇幅中，生動表現出來。

廿一世紀，被全球化與新自由主義支配，重新審視馬克思是有必要的，在哲學上我們能不思考「工作的意義？」、「人為什麼要工作？」……這類的問題嗎？在馬克思身上，我們看到工作不是出賣勞動力，反而是人

恢復人性尊嚴的一種行動，這對資本社會，是一記當頭棒喝！作者也很敏銳地將沙特與馬克思置於對照組來討論，馬克思的「唯物辯證法」，主張「不是人們的意識決定人們的存在，相反，是人們的社會存在決定人們的意識」，這話立即在下一章被沙特反駁了，馬克思把「人」當成一個整體類型，每個人的個別化便被忽略了，而沙特讓「存在主義」變成有別於馬克思的「人道主義」，因為沙特反對一切形式的決定論，提出「存在先於本質」，作者用淺顯易懂的文字，很能刺激每一個人的哲學思考，小小的挑戰，閱讀起來卻能夠給讀者大大的自信。

最後，作者不忘介紹人類思想史上最具有生命力的哲學家——尼采，尼采對基督教道德、理性主義、啟蒙主義的文化有嚴厲的批判，這些讓人誤以為只要靠著普遍的理性法則運作，就可以享受幸福生活的論點，讓人喪失了自己的權力意志。所以，他要批判一切舊價值，找回自己原始的生命力，重建新價值。尼采說「你必須準備好沐浴在你自身的烈焰之中：你怎麼可能重生呢，如果你不先化為灰燼？」在他的著作《查拉圖斯特如是說》這部著作中，每字每句，都是那樣的刻骨銘心，也讓讀者理解到「虛

無主義」的迷人之處，不是頹廢與破壞性，而是積極與創造力。尼采推崇超人的「主人道德」，讚頌生命永劫回歸的單純，作者用最簡潔的文字，把這個當代最有魅力的哲學家介紹給我們。

相信大家都認為台灣的教育有很大的改進空間，台灣教育問題出在哪？主要在我們太著重培養學生做出標準答案的考試技能，卻少了培養學生獨立思考的能力，雲林科技大學把「哲學思考」列為通識必修，這是台灣教育界的一個創舉，哲學列為通識必修有什麼必要性？我和 Phedo 的教師們，正用行動在回答這個問題，我們主張，念哲學不一定要進入哲學系，但在台灣接受國民基礎教育，就一定要念哲學。很高興《十六歲的哲學課》這本書能翻譯出版，相信這本書對學生的啟發，能彌補台灣高中教育，尚未積極推動哲學教育的缺憾。

台灣高中哲學教育推廣學會（PHEDO）教師／

雲科大通識教育中心助理教授 簡端良

前言

親愛的讀者，為什麼你會拿起這本書呢？我猜，是因為出現了類似人際關係碰壁、對生活浮現很多疑問、不明白自己的人生到底怎麼回事之類的問題。或許，也有讀者是真的為了解「哲學」才拿起這本書的。

這本書就是試著貼近上述滿腹煩惱的讀者的心情，來向各位介紹深邃廣大的哲學世界。

言歸正傳，「哲學式思考」到底是什麼意思？所謂「哲學式思考」，是指對既有的事情存疑、追根究柢地思考萬事萬物之意。這也意味著「喜愛求知」、「喜愛知識」的精神。十六歲，正是自發地學習「哲學式思考」的最好時機。十六歲的年輕人，剛從國中義務教育畢業，大多數會進入高中就讀。比起國中時代，高中生要學習的課程比以前豐富、生活型態更加多

元，另一方面，各種情感想法紛至沓來，煩惱也變多了。沒念高中的人則必須與現實生活近身搏鬥，不得不思考的事情排山倒海而來。十六歲，大致就是這樣的年紀。

此外，現在日本年輕人所身處的社會，比高度成長時期嚴酷許多。經濟已經不像從前那樣景氣、社會福利制度難以信賴、連工作也比以前難找，是個相當艱難的時代。

相信大家應該還是抱持著希望的吧；但我總覺得從年輕人開始，已經對未來失去盼望。

失去盼望，與自尊心低落有關。一旦自尊心低落、自信喪失，容易做事馬虎、碰到一點挫折簡直像天要塌下來、遭遇困難就倉皇無措，這些情形在現在許多年輕人身上都看得到。

另外，在人際往來上，雖然大家都用智慧型手機，可以隨時聯絡、上網，但這反而是一種無法與他人在現實世界中連結的表現。網路世界裡甚至還出現了「網路霸凌」，明明大家以網路和世界連上了線，所進入的卻盡是社群的小圈圈，在封閉空間中隨著茶杯裡的風暴起舞。

我認為，研究哲學是一個人孤軍奮戰的同時，又能放眼社會、尋找希望的美事。但是，有識之士再怎麼「說教」，現在的年輕人也未必聽得進去。對高中生說「應該這麼做才對」是沒用的。很多老師試圖以年輕人聽得懂的話語講解哲學、探討人生意義，但他們對年輕人所面臨的困境無法切身體會。

既然如此，不如就讓長年與高中生互動的我來寫一本哲學書。這就是我動筆寫本書的緣由。我決定要深入年輕人的生活，透過本書和大家討論哲學。

我在高中教授「倫理」科目，上課時我會將自己專長的哲學融入課程中。由於對高中生而言，「倫理」是個難以捉摸的抽象概念，我在備課時下了不少工夫。為了讓學生了解哲學的原貌，我在課堂上致力於將抽象的哲學變得容易理解。不談艱深理論，藉由講述哲學家年輕時的經歷來介紹其思想，再輔以我自己的經驗或人生觀，幫助學生理解。

這樣的課程安排，得到各式各樣的迴響。確實，有的學生對進一步深入思考事物本質有興趣，但也有學生只要一看到哲學術語就嚇得瞳孔放

大。當然也不乏如下的抱怨：「幹嘛非要想這種事不可？」或是「想這些很煩耶。」該如何處理這樣的反應，一直是我的課題。

比方說，當我不採取慣有的教法，告訴學生佛陀是個拋下妻小出家的偉人，而是換個說法，告訴學生說佛陀的心生病了，最後治癒他的藥就是「覺悟」，那麼學生便會感覺佛陀並非遙不可及，而是個容易親近的人。若將沙特的名言「存在先於本質」放在人類對未來展望的脈絡中，學生便會覺得哲學是可能帶來希望的。又譬如來自清貧家庭的孩子，對馬克斯的剩餘價值說往往立刻能感同身受。本書就是企圖採取這樣的視角來撰寫。

本書所選介的哲學家，都是知名度高、其學說對年輕人而言容易理解的。本來還想介紹康德和黑格爾，但是這次先做罷。我決定捨棄系統性的哲學理論，優先介紹盧梭、齊克果這類「一肚子煩惱的哲學家」。書中主要介紹的哲學思想，都不會太過抽象，但願能激發高中生與青年們的生命力。我也會著墨於宗教與哲人們青少年時期的心理，因為這是高中倫理科中必定會談到的部分。

此外，我在課堂中常有的雜談，書中也不會少。這是為了打破抽象的

哲學概念及術語，使其容易理解。我也會舉出假設性的見解，跟教科書上的內容或許會有些出入。

在介紹哲人生平時，我盡量把重點放在他們的成長過程，尤其是青年時期。因為這本書的特色，是期望增進大家對哲人青年時期的了解。我已經盡我所能收集資料，但有些哲人青少年時期的紀錄和資料真的極少。若我們將焦點放在哲學家、思想家的青年時期，就可以讓其哲思變得較為具體，易於把握。

另，書中所選介的哲人著述，大部分引用原文，少部分經轉化再詮釋。部分文字可能艱澀，希望讀者除了看我的解說，也盡可能地親炙原文才好。

本書雖然以高中生、大學生等為主要讀者，但若高中教師與其他成年人願意當作哲學入門書一讀，亦是我的榮幸。