

太阳鸟文学年选

2014 中国最佳

诗 歌

中国文坛流金十年的永恒经典

主编 王 蒙
分卷主编 宗仁发

卷外借

辽宁人民出版社

2014 中国最佳诗歌

主 编 王 蒙

分卷主编 宗仁发



辽宁人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2014 中国最佳诗歌 / 宗仁发编. — 沈阳:
辽宁人民出版社, 2017. 7

(太阳鸟文学年选 / 王蒙主编)

ISBN 978 - 7 - 205 - 08881 - 1

I. ①2… II. ①宗… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 017053 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024 - 23284321 (邮购) 024 - 23284324 (发行部)

传真: 024 - 23284191 (发行部) 024 - 23284304 (办公室)

[http: //www. lnpph. com. cn](http://www.lnpublish.com.cn)

印刷: 三河市同力彩印有限公司

幅面尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 8

字 数: 209 千字

出版时间: 2017 年 7 月第 1 版

印刷时间: 2017 年 7 月第 1 次印刷

责任编辑: 王丽竹 陶 然

封面设计: 小 北

版式设计: 孙志武

责任校对: 周海英

书 号: ISBN 978 - 7 - 205 - 08881 - 1

定 价: 49.80 元

太阳鸟文学年选系列

编辑委员会

主 编 王 蒙

执行主编 林建法

编 委 林 非 叶延滨 王得后
张东平 孙 郁

分卷主编

散 文 卷 王必胜 潘凯雄

随 笔 卷 潘凯雄 王必胜

杂 文 卷 王乾荣

诗 歌 卷 宗仁发

中篇小说卷 林建法

短篇小说卷 林建法

序：词汇就是一切

——以一首诗《这里》为例

宗仁发

罗兰·巴特在谈到古典主义诗歌与现代诗歌的区别时说：“在古典主义言语活动中，正是各种关系在支配词语，然后又立即把它带向一种总是被设想的意义；在现代诗歌中，各种关系只不过是词语的扩张，词语的‘住所’，它像一种起因被置于功能的韵律之中，这些功能听得出却看不见。在此，各种关系使人着迷，但正是词语的孕育和充实对于一种真实的突然揭示；说这种真实归属于诗歌范围，仅仅是说诗歌词语永远不能是虚假的，因为它是完整的；它闪耀着无限的自由之光，并时刻准备照向那无数不确定和可能的关系。”如此看来，怎样对待诗歌中的词语便成为古典主义诗歌和现代诗歌的一个分水岭和试金石。

《这里》应该是诗人邓万鹏参观西班牙巴伦西亚现代艺术博物馆馆藏品中国巡展后写下的一首诗吧。那年借世博会之机，难得的一场巴伦西亚的艺术展来到古老的中原城市郑州。这场艺术盛宴带来的冲击波即便对于已经开放了三十年的中国仍能形成震撼。表面上看《这里》有点像是一篇参观展览时有些漫不经心的记录，但细加品味，却觉得是包蕴无限啊。那里和这里，欧洲和亚洲，西方和东方，一座星球和另一座星球的艺术光辉交汇于此，人类所面临的各种精神困境也都呈现在此。

艺术家带领他的星球来到这里 在一座展览大厅

我们见到那位留胡须的西班牙男人 他的烟斗升起1962年的烟

保罗 毕加索 你的墨水在呼吸

巴伦西亚狂风

这里是哪里呢？就是诗人正处在的地方，城市的一个展览大厅。这里发生了什么呢？一批艺术家来了，带来的是他的星球。星球是何物呢？至少对我们来说，是惊叹、是陌生、是需要瞪大眼睛看个究竟的稀罕吧。诗人先带我们一起看到的是毕加索的《留胡须的西班牙男人》。看着，看着，那个留胡须的西班牙男人，他的烟斗中就看见有烟雾升腾了，而且烟雾的年份就是画家作画的年份——1962年的，接着再想见的是毕加索的墨水在呼吸巴伦西亚的狂风。毕加索1956年见张大千时，给张大千看过他临摹的齐白石的画，毕加索认为齐白石是他敬佩的艺术大师。这幅画中的墨水除了呼吸了巴伦西亚的狂风之外，是否也呼吸了东方中国齐白石的墨意呢？艺术品是活的生命，它需要有能欣赏的眼睛和能交流的心灵来把它从沉睡中唤醒。但这种唤醒只能从感受出发，昆德拉说过：“从来我都深深地激烈地憎恨那些想在一件艺术品中找到一种态度（政治的、哲学的、宗教的，等等）的人们，他们不是去从中寻找一种认识的意图，去理解，去捉住现实中的这个或那个外观。”

埃尔南德斯 一条蛇听见了光的召唤 挣扎

扭动卷曲 一个愿望抬起头

如果说在第一节诗人带我们看到的是毕加索作画时的情景，现在诗人直接让艺术家把他的作品讲述给我们。埃尔南德斯的《外面》被诗人赋予的意象颇耐人寻味，冷血的爬行动物听见了光的召唤，开始挣扎扭动身躯，一个愿望抬起头，何止是一个愿望会抬起头呢！所有的愿望在条件反射下都特别容易萌动。但就在向一个目标挺进的时候，挣脱也没那么简单。铁这时从一种材料变为一个隐喻，让人感到限制和困难。可即便如此，铁也用另一种超出坚硬刚直的铁的常态的事实，成为活灵活现的曲曲弯弯的蛇，代表着欲望的强烈比钢铁还顽强。当作为观者的我们离开这个作品后，回顾的时候，还看得见那种愿望是不会停顿下来的。

到了第三节，诗人的思路从受伤的鸽子开始移动到人类的灾难战争方面，鸽子的形象由想象的状态一眨眼便向构成材料的方向退化，人类的祈愿鸽子是无法承载的，最终它的翅膀和身体分离，羽毛也由布满窟窿的筛子转化成一张沉重的网，由网自然又想到了鱼，可突然又让鱼变成了鱼雷以至炮弹，这是一种子弹的速度。这样的疾风骤雨般的转换节奏，仿佛就如战火的蔓延一样，迅速而不听凭理性、良知。带着我们怎么办的永恒性疑问，观者的目光落到了布兰萨的作品《乞求》上面。数十年来，尽管没有世界大战发生，但世界从未太平，局部战争始终存在，这是人类无法遏止的情况。

诗的第四节中，胡里奥·冈萨雷斯·佩利赛尔在二战期间创作熔铜的《举起的右手一号》，让人看到的更是触目惊心，一只生锈的手举起来在抗议，它来自翻滚的泥土，可见抗议是植根于大地的，是和地球上的生灵相关的。在诗人看来，这只右手举起的既是战争中的大爆炸，也是有关人类生存和毁灭的所有问题的大汇总。现实中人的器官都像这只手一样残缺不全，甚至退化到有蹼的时代。而从《帝国之上的三朵云》中，诗人看到了人类历史残存的幽灵仍在今日世界的上空徘徊，权力的主宰者眼睛是被蒙蔽着的。诗人只好在跟随艺术家纳迪威尔特·纳瓦隆赶紧去寻找良心的影子。可在这件装置艺术作品中看到的图景更加可怕，人的心脏正被锈蚀的钢管穿透，良心或者良心的影子都是模糊不清的。至此人们似乎只能是充满绝望情绪，看不到转机。诗人却站出来说：

更多人穿越几个世纪 最后被良心发现了——

在学校的操场旁 或居民区

像单杠的金属架一样 实在 沉稳 挺拔

扎进大地 并且离我们很近

注意在这里诗人不是说发现了更多人的良心，而是被良心发现，且这些人哪里呢？在学校的操场旁或居民区，这样的处所代表的人群无非是孩子及普通人，这也恰与成人世界或上流社会构成反差。这时那扎进心脏

的钢管好像被重新安排了一次，那像单杠的金属架一样实在、沉稳、挺拔，扎进大地的提示物离我们很近，这样的距离构成了两种力量的对峙状态。

第五节，随着脚步和目光的移动，诗人的思绪又转到罗蒙·德·索托·阿兰迪加制作的沉默和寂静这两扇门上，诗人把它看作是两页打开的书。在这里发出的声音和没有来得及说出的话，都变成含有禅意的作品的组成部分，使你分不清生活与艺术之间的界限在什么地方。阿兰迪加是要通过这个作品向那个把音乐当成“无目的的游戏”的音乐家约翰·凯奇致敬，诗人这里是在向他们表示双重的致敬。寂静由声音的感觉轻而易举地幻化为色彩，甚至还可以在寂静中抓住世界的形状。而世界的形状会是什么样子，那只能是靠无中生有了。然后又回到简化了的现实之中，打开门或打开书，也可能还包括打开我们。由沉默到寂静，这一切都是一种程序，由程序之间的关系联想到杜尚的下楼梯的女人——那个多重影子叠加的画面，似乎又把程序的清晰解构为模糊。这一节的结句颇为奇妙，寂静不仅不允许用声音破坏，也排斥视觉的介入，只有这样才可还原为原初的寂静。

整首诗的最后一节只有一行，在这一行诗中，显然是在描述看过展览后的诗人在归途中的情景。天在下着小雨，可诗人却把这雨称之为小型的雨，一定要强调平时往往被忽略的雨滴的一种形状感，似乎这雨也是上天创造的一种装置艺术品，它所落到的地方则是具体确凿的城市的一条著名的街路。嘭嘭的敲打声也因为车篷的呼应而被突出出来。诗人离开了这里，但是将艺术引发出来的所有感觉都已融进内心。时空上的变化，并没有中断艺术的继续感染和发酵，就如同那辆诗人所乘坐的车一样，在雨中进行着，交织着。罗兰·巴特说，任何文本都是互文本。在这里或那里，艺术和诗歌形成互文，想象和现实形成互文，艺术中的他者和现实中真实的我们也形成互文。这里就构成了一个由多元因素组合的一个错综复杂的复义的文本世界。

布拉克墨尔在分析史蒂文斯的作品时说“阅读史蒂文斯的诗，你只需要了解那些词的意义，并且服从那些诗的条件。在这样的复义中，存在着一种更加精确的精确性，因为它非常紧密地依附于那诗的原料，倘若把它

与原料分开，便失去了任何意义。”谈到史蒂文斯的《十点钟的幻灭》时，布拉克墨尔知道人们的阅读会产生疑问，他针对这首诗说：“从字面看，诗句中没有令人惊骇的东西，没有任何复义，这样来安排诗句，它们表面上看起来似乎没有意义，却使各种各样可能的解释都变得可怕而明显，没有意义所带来的震惊和它所有的长处，是它迫使我们用发现每一短语、每一意象、每一字眼实质中的严重复义性这种方法，去仔细琢磨词汇。词汇越简单，复义便越给人以深刻印象，越确定无疑。我们沉睡的知识，一半都没有意义；而一旦写进诗里，知识便苏醒了。”这样的境界，也正如邓万鹏在他的另一首诗中所说：“那里就是这里 世界捡到了丢失很久的收据。”

目 录

忆山蟹并寄江西吴临安 炎 石	1
你所经历的，正是我将要发生的 小 西	2
把我还给我 苏 蕾	3
一棵没有年轮的树 兰香草	5
在一场夜色里 季 星	7
偏偏去学会爱 许玲琴	8
在胃里藏一个故乡 李路平	10
在春天里大病一场 林 侧	11
好好爱你，故乡 谢小青	13
比一切美丽 刘锦华	14
容器 周冬梅	15
香樟树 微 紫	16
我要说的不是这些 谢晓婷	17
一架骷髅 薛松爽	19
如何在草甸上与神重逢 殷晓媛	22
草莓 纳兰容若	24
清洗汉字 李月红	25
如果愿意，就去更远的地方 林一木	27
所有的山 夏 午	30
蛰伏 灵 鹭	31

那些破碎的声音 肖 含	32
那部分 马 嘶	33
近日 木 郎	34
第一次 木 寻	35
藏地的风 冯 娜	36
倾听 舒丹丹	37
我们都是有罪的 熊 焱	38
自留地 于贵锋	39
我们不说爱已经很久了 王 妃	40
铁皮箱 盛 兴	41
冬牧场 苏 黎	43
圆心 李明月	44
明亮 南 方	46
桃花 林 丽	48
假想敌 姚 彬	49
被我动用过的 李满强	50
磨坊之歌 蓝 蓝	52
每一天 蓝 蓝	53
偏差（组诗选三） 荣 荣	54
墓志铭 路 也	56
下雪 尹丽川	57
在海上 冯 晏	58
从酒吧出来 娜 夜	60
夜宿三坡镇 李 南	62
演出之前 李轻松	63
谁在深爱中不感到莫名恐惧 巫 昂	64
底线 代 薇	65

独自发狠 春 树	66
一个人的战争 苏瓷瓷	67
假象 莫卧儿	68
我这样厌倦了词语 金铃子	69
羞愧 南 子	71
迷路记 玉上烟	72
归还 玉上烟	73
秋天 扶 桑	74
隐痛 扶 桑	75
东荡者 黄 芳	76
如果你爱我 钱利娜	77
四十年后 纯 子	79
黄昏，与窗前的一棵树 叶丽隽	81
诗三首 子梵梅	82
交谈 燕 窝	84
我的简历 黑 女	85
现在让我们谈谈爱情 卢文丽	87
空，是最大的容器 张巧慧	89
唯有黑暗使众生平等 施施然	90
梧桐花开的五月 薄荷蓝	91
致另一个世界（组诗选二） 王小妮	93
水电站游记 于 坚	95
是春天，也不是春天 林 莽	97
献诗 韩 东	98
早起，血糖偏高 欧阳江河	99
天上 小 海	101
这一阵乌鸦刮过来 孟 浪	102

像李白一样白 车前子	103
无题 潞 潞	104
最后的浪漫主义者 张曙光	106
让我微笑着 海 男	108
火山下 臧 棣	109
悼诗 雷平阳	111
银鼠 李 森	113
冬夜的火车 桑 克	114
光阴谣 汤养宗	116
拆迁 黄 梵	117
原野记 谷 禾	119
信赖祖先的思想和语言 赵 野	121
在鸭河半岛 高春林	122
冬天到来之前 阿 西	124
新装 弦 河	125
天色暗下来了 阿 信	126
除夕开车带父亲回乡祭祖 哨 兵	127
悲伤 杨 键	128
雪，写下诗篇 沈 苇	129
空楼梯 胡 弦	130
呼伦贝尔 卢卫平	132
皂角树 刘洁岷	133
我一个人去了趟黄河 王夫刚	134
哭荡子 育 邦	136
哈尔滨 森 子	138
日记 李以亮	140
在秋天 泉 子	141

回乡记 刘 川	142
居士的下午课 李海洲	144
我只是假设了我的悲伤 阿 未	146
成功的诗和失败的诗 非 亚	148
居延海，它所能代表的水 广 子	151
你敢指认杀人凶手吗 白 桦	153
肥皂泡里的往事 曲有源	155
空壳的我 曲有源	156
咸宁温泉 梁 平	157
人啊 马新朝	159
夜深沉 马新朝	160
与友人书 李 琦	161
无序排队 商 震	163
晒 张洪波	165
我弓着腰不是因为我怯懦 张洪波	166
反过来拧 于耀江	167
瞭望者 阎 安	169
杯子 谢克强	170
往事 2013（节选） 任 白	172
赴约 柳 诤	175
这里 邓万鹏	177
隐秘 程 维	180
夜 姚 辉	181
平原 雨 田	183
谎言（外二首） 杨俊文	184
孔雀河 亚 楠	186
纹路 张文斌	187

病中 杨子明	188
博客 杨 邪	189
马在槽间不住地嘶鸣 张剑霜	191
诗四首 哈 金	192
到那个时候 方 方	196
过程 林 白	199
女人黄瓜狗尾巴 池 莉	201
骄傲 孙甘露	205
爱人之死（组诗选二） 北 村	206
老墙与树影 陈应松	208
苦菜和马齿苋 张新颖	209
刹那 何向阳	211
乡村里的男女关系 霍俊明	213
雪豹 吉狄马加	215
果洛：回忆或梦 班 果	217
失语之宴：想起约会 梅 卓	219
一条顺流而下的河 扎西旦措	221
深信 洛迦白玛	223
雪夜 娜仁琪琪格	224
通灵的金质号角 曹有云	225
鸽子的幽冥 苏笑嫣	228
沉默的人 小鱼木语	230
作为诗人 黄灿然	231
作业本（组诗选） 姚 风	234
年轻时，我们曾经相爱却浑然不知 廖伟棠	236
每一段婚姻都有一个人会先死 陆颖鱼	237
公园生活 郑 聿	238

忆山蟹并寄江西吴临安

——那时尚不熟烹饪，喜拔其大钳，暴晒白石上

炎 石

故乡无名山石下螃蟹，
多是不知今夕的隐者，不串门，不在清潭里散步
负一身寂静的山灰，子时听蝉鸣
凌晨六点，随樵夫丁丁的伐木声微动大钳
山水凝然，不知所往

我啊！那时曾一一翻过深山沟里的石头
有的石头已烂掉
有的石头覆满青苔，与植物浑为一体
受惊的鱼儿四散游去
唯石底的螃蟹，仿佛看透了生死，一动不动。

原载《诗建设》2014年春季号

你所经历的，正是我将要发生的

小 西

穿过小巷向左拐，清冷的阳光
从稀疏的树叶中漏下来
你走在前面，我看不见你的脸
但是你所经历的，正是我将要发生的
塌陷的乳房和松弛的臀部
在你身上摇晃。路旁悬铃木的果实
已经干枯，看似多余的部分
却让整棵树变得极其生动
我小声地唱歌，你回转身，对着我微笑——
花白的头发，深皱纹的眼角
耳垂上居然没有耳洞，这突然的发现
令我欣喜，我们都保留了身体上
唯一不被洞穿的秘密
是的，时光正在一分一秒慢慢流逝
我在你身后不足两米的距离
你所经历的，正是我将要发生的

原载《诗刊》2014年6月下半月刊