



Awarded Winner Novels  
百年国际大奖小说

美  
绘  
版

纽伯瑞文学奖银奖、玛格丽特奖、菲尼克斯奖获奖作品

唐文科 主编

A Solitary Blue

# 孤单的蓝色

[美] 辛西娅·沃格 / 著  
王晓毅 / 译

男孩到男人的纤毫展现，  
关于孤单，关于成长，关于治愈，关于爱。  
美国文学协会、世界阅读协会联合推荐。



北京燕山出版社  
BEIJING YANSHAN PRESS

纽伯瑞文学奖银奖、玛格丽特奖、菲尼克斯奖获奖作品

语文科 主编

A Solitary Blue

# 孤单的蓝色

[美] 辛西娅·沃格 / 著  
王晓毅 / 译



 北京燕山出版社  
BEIJING YANSHAN PRESS

## 图书在版编目 (CIP) 数据

孤单的蓝色 / (美) 沃格著 ; 王晓毅译 . —北京 : 北京燕山出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5402-3596-3

I . ①孤… II . ①沃… ②王… III . ①儿童文学 - 中篇小说 - 美国 - 现代 IV . ①I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第140457号

版权合同登记号 : 01-2014-4071

Copyright © 1983 by Cynthia voigt  
Published by arrangement with Atheneum Books For Young Readers,  
an imprint of Simon & Schuster Children's Publishing Division  
All rights reserved.

## 孤单的蓝色

[美] 辛西娅·沃格 Cynthia Voigt / 著 王晓毅 / 译

---

责任编辑: 师建华 魏凡  
出版发行: 北京燕山出版社  
地 址: 北京市西城区陶然亭路53号 邮编 100054  
电 话: (010) 65240430  
经 销: 全国新华书店  
印 刷: 三河市北燕印装有限公司  
开 本: 880mm×1230mm 1/32  
字 数: 210千字  
印 张: 9.25  
版 次: 2017年8月第1版第2次印刷  
书 号: ISBN 978-7-5402-3596-3  
定 价: 28.00元

---

新浪官方微博: <http://weibo.com/digitaltimes>

版权所有 侵权必究

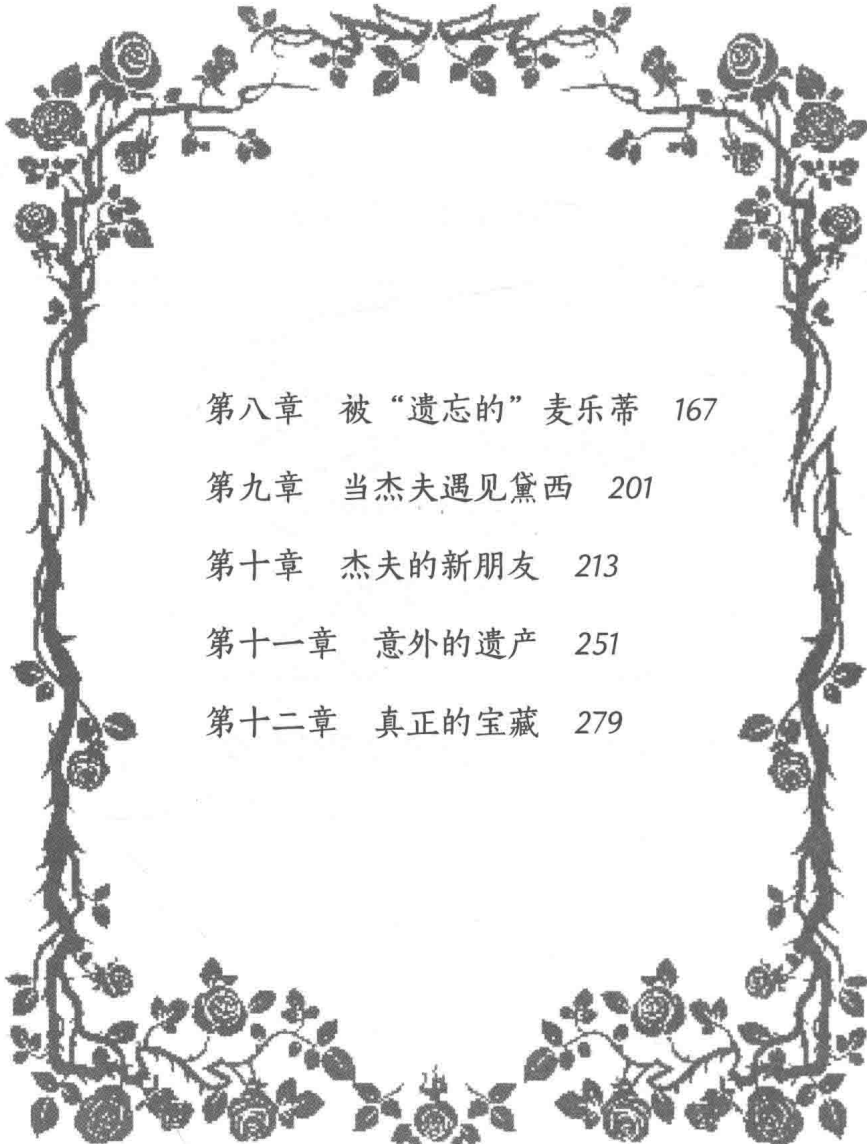
该书如出现印装质量问题, 请与本社联系调换。



*contents*

目 录

- 第一章 麦乐蒂的信 1
- 第二章 甘博和查尔斯顿 31
- 第三章 没有回复的信 67
- 第四章 一把旧马丁吉他 83
- 第五章 麦克斯的真面目 99
- 第六章 蓝色苍鹭 135
- 第七章 教授的新书 139



第八章 被“遗忘的”麦乐蒂 167

第九章 当杰夫遇见黛西 201

第十章 杰夫的新朋友 213

第十一章 意外的遗产 251

第十二章 真正的宝藏 279

## 第一章 麦乐蒂的信

7岁半的杰夫·格林今年上小学二年级。3月上旬一个周二的下午，放学回到家的他，发现了一张妈妈留给他的字条。上面的字他都认得：

亲爱的杰：

你知道妈妈最爱你了，爱你胜过一切。妈妈喜欢到你房间去，给躺在床上的你读《老雷斯的故事》<sup>1</sup>，喜欢在你睡觉前亲亲你那双灰色的大眼睛。现在，我要

---

1 《老雷斯的故事》：描绘了一个叫文斯勒的人，如何为了赚钱将一个人间仙境变成了一片荒漠。



## 孤单的蓝色

走了，但是妈妈并没有真的离你而去。妈妈心里会装着你，你也要在心里想着妈妈，这样我们彼此就不会远离，不是吗？冰箱里有一些热狗。你还记得怎么把热狗做成面包三明治吗？如果不记得，那只好等教授回来，向他要点儿钱，去买些面包卷来吃。尽量不要为那些无关紧要的事去烦他，所以你还是尽量回忆一下热狗怎么做吧。你是妈妈的好帮手、最贴心的小助理，什么都记得清清楚楚。你不需要问别人，对吧？今晚妈妈会想象着你吃热狗三明治的样子，会难过，也会想念你，但是，你已经长大了，还有很多人需要妈妈，有很多像你一样的小朋友不是每天都有东西吃，他们晚上饿着肚子去睡觉。杰，你想象得到吗？你知道妈妈看到这些会有什么感觉？想想看，很多小朋友连爸爸妈妈都没有，只能自己照顾自己；有的虽然长大成人了，生活却不能自理；有些小动物被人们捕杀，马上就要灭绝了；还有被污染的空气和水。我得去帮助那些需要我的人。我得努力让一切变得更好，为了你，也为了所有孩子。你现在长大了，应该能理解妈妈。这是项伟大的工作，所以我不能回来看你，只能跟你说再见。再见，亲爱的，我亲爱的杰，你悲伤的

M.

杰夫的妈妈名叫“麦乐蒂”，所以M既代表“妈妈”，也是麦乐蒂名字的缩写。杰夫把那张字条来回看了两遍。他确实可以理解妈妈做的那些工作，因为她以前跟杰夫解释过人们怎么把整个世界都弄病了，还有，现在是让情况好起来的最后机会，要不然，等到杰夫和他的小伙伴们长大了，世界就消失不见了。杰夫知道那些被污染的小河、关在动物园笼子里的狮子、脏兮兮的人行道和大街会让妈妈有多难过。杰夫知道如果不能做些什么来改善这些情况，妈妈是不会开心的——妈妈这么说过的。

但杰夫不明白的是，为什么妈妈必须离开他才能做这些事，而且还不能回来。一种又冷又怕的感觉像一张湿毛毯似的裹住了杰夫的全身，他哭了起来。他用双臂抱紧自己，放声大哭。

杰夫知道他不应该哭，他必须停下来。教授是他爸爸，教授不喜欢别人哭，他希望一切都能有条不紊。他每天早餐都会吃一颗水煮蛋，然后就一个人待在书房里不希望有人打扰。他的课都排在下午，所以上午他会待在家里做研究。吃过晚饭，他会回到书房继续做研究。麦乐蒂以前向杰夫解释过，所以杰夫知道怎样保持安静，让整个屋子像爸爸希望的那样安静，麦乐蒂就一直是那么保持的。

杰夫很小的时候，还没法去上学，那时爸爸每天早上都会带他去托儿所。麦乐蒂下午有空的话，会去接他。但通常麦乐蒂只有回家吃晚饭时才有空。碰上天气好的时候，麦乐蒂偶尔会早点过来，带杰夫一起去动物园、博物馆，或者去购物。若







## 孤单的蓝色

是哪天托儿所没开，麦乐蒂就会带着杰夫去上班，她跟别人谈话的时候杰夫就在旁边的桌子上涂涂画画。等杰夫再大一点儿，能上学了，就整天都待在学校里。他甚至一天上两个幼儿园，早上一个，下午另一个。

大多数情况下麦乐蒂都没空，因为她有工作，让世界变得更好的工作。等杰夫再大一点儿的时候，她向杰夫解释人们是怎么把世界变得越来越糟的。工厂把它们产生的垃圾倒进湖里、河里，倒进切萨皮克海湾<sup>1</sup>，河水变得又脏又臭，人不能在里面游泳，鱼不能在里面生存，以鱼为生的动物都死掉了。人们向大气中排放黑烟。政党之间、国家之间频频打仗，他们利用战火和炸弹，甚至毒气弹，屠杀平民百姓。不是所有人都和杰夫一样是个幸运儿，不是所有人都有爸爸和妈妈，不是所有人都有足够的东西吃，不是所有人都有属于自己的房间，也不是所有人都能在每个夏天去大洋城<sup>2</sup>待上整整一周——好在麦乐蒂能帮助这些不幸的人。她的工作就是让事情变得好起来，如果她不做的話，事情也许会变得更糟。

变得更糟是一件既可悲又让人害怕的事。杰夫半夜里惊醒，脑海中挥之不去的就是那幅世界不断变糟的景象，杰夫努力不

1 切萨皮克海湾：美国东部大西洋沿岸平原最大的海湾，北半部在马里兰州，南半部在弗吉尼亚州。20世纪下半叶之前，切萨皮克海湾中的鱼、介壳类动物及其他海洋动物种类繁多，商业捕鱼和娱乐活动都很兴旺。但是，到20世纪70年代，附近居住地和工业的发展导致工业废料和沉渣等污染海湾，商业捕鱼在70—80年代急剧下降，娱乐使用海湾亦如此。美国国会批准，自1983年以来，实施切湾综合整治和保护计划，取得了明显的成效，被美国环境保护署作为国土综合整治和环境保护的典型。

2 大洋城：位于美国马里兰州，是一座以海滩度假闻名的城市，10英里长的海滩是这座城市最大的亮点。

去想它。有时，杰夫想在夜里走进麦乐蒂的房间，哪怕只听听她的呼吸、看看她的样子也好。但是她对杰夫解释过，教授不希望睡觉的时候被人吵醒，所以杰夫不能去。

麦乐蒂跟教授说话的方式和她跟杰夫说话时不一样，其实她基本上都不怎么和教授说话。她想跟教授说话时，教授会问她一些问题，她回答的时候很不开心，最后教授会说：“没那么简单。”杰夫现在还在哭，他想起了爸爸。他不确定爸爸到底喜欢什么。他知道麦乐蒂喜欢什么，麦乐蒂喜欢有很多很多人参加她的会议，她希望杰夫能明白世界正在发生什么变化；她喜欢握着杰夫的手，站在狮子笼外告诉他狮子在野外过的是什么样的生活。麦乐蒂不怕杰夫伤心或者哭鼻子，因为无论怎样，她都会给杰夫一个拥抱。她喜欢新鲜的人、新鲜的想法，有时候她也会担心杰夫，因为无论杰夫多努力，各方面还是变得越来越像教授了。

杰夫对教授唯一的了解就是：教授喜欢一切都有条不紊。他不喜欢感情用事，不喜欢有人哭，麦乐蒂说教授不怎么像个爸爸。但现在，教授是他唯一的依靠了。杰夫知道自己不能再哭了。

教授下午5点回到家之前，杰夫已经停止了哭泣。他喝了一杯牛奶，趴在水槽边看着窗外下着的冻雨以及屋后一排又一排的房子。杰夫向远处更高一点儿的房子望去，那些房子的屋顶尖尖地指向灰色的天空，就像一排长得参差不齐的牙齿。雨水打在后门廊的铁皮屋顶上嗒嗒作响。





## 孤单的蓝色

教授走进了厨房，把已经用得很旧的公文包放在桌上，杰夫转过身来，冰凉的手握着冷冰冰的空玻璃杯。他看着教授拆开妈妈写给他的那封信，把里面短小的字条读了一遍；看着他

把字条和信封揉成一团，扔进黄色的塑料废纸篓。他爸爸看上去既没有觉得惊讶，也没有不开心，更没有担心。他爸爸看上去什么表情都没有。

“她也给你留字条了吗？”教授问杰夫。

杰夫点点头：“要看一下吗？”

教授飞快地摇了摇头：“晚餐有什么吃的吗？”

杰夫点点头。

“我们6点半吃可以吗？”

教授离开了厨房，但是忘了带走他的公文包，也没有回来取。杰夫听见他走进了书房，那间走廊尽头的书房以前是客厅，而现在的客厅是以前的餐厅。他们每顿饭都在厨房的富美家<sup>1</sup>餐桌上吃。杰夫的家庭作业也是在那张桌子上完成的，因为他的卧室挤在房子后部的屋檐下，小得连一张书桌都放不了。

那天晚上，爸爸留杰夫一个人在厨房后，杰夫开始写作业。他做了一页加减法混合运算题，在法语笔记本上抄写了几句话，他尽量写得工工整整，和妈妈在的时候一样。他把10句英语中的所有动词圈出来，然后从头开始找句子的主语，找到后给它们标上“S”<sup>2</sup>的字样。标完后又写了一小段关于蜥蜴的作文，最

1 富美家：又名FORMEGGA，由“FOR”“ME”及“GGA”三部分构成。“FOR”即“为”，“ME”即“我”，“GGA”即“家”。“FORMEGGA”可理解为“为我的家”。

2 英语中“主语”一词的首字母为“S”，因此杰夫用“S”作为“主语”的缩写。

后他完成了自然课的作业——在社会研究地图上填好最初13个英属殖民地<sup>1</sup>的名字，然后把它们一一记住。他做作业很认真，因为老师们喜欢认真整洁的作业。做完后，他把书整理成一摞，放在冰箱旁边的长柜上，方便明天早上拿。他看了一下表：6点整。

杰夫知道怎么摆桌子，怎么给自己和爸爸做份热狗当晚餐，麦乐蒂常常来不及赶回家吃晚饭，因为她总有会要开，或是和某个委员会一起做很多工作，又或是有一场展览需要策划。杰夫和教授早就习惯拿热狗当晚餐了。杰夫先摆好桌子，把准备做蔬菜沙拉用的生菜和西红柿切好，接着把热狗切成两半，把面包片放进烤箱。然后他把沙拉酱拿出来放在桌子上，再放上芥末酱、番茄酱和其他调味佐料。他一直让自己忙来忙去的，不过有那么几分钟他实在没什么可做的时候也只好停下来等；这几分钟里，他站在水槽边，望着窗外逐渐暗下来的阴雨天。他们方形的水泥小院对面是条街，街上有一排排的房子，黄色的灯光从房子的厨房里透出来。大学校园里人文古建筑的高大轮廓现在变得黑黢黢的，在雨中与云雾混为一体，慢慢分不清了。“那我能做些什么呢？”杰夫在脑海中问自己。

杰夫知道，如果继续待在那儿往外看，脑中留出空隙让问题钻进来，他可能又要哭了，所以他拿起一块温暖的海绵，倒

1 13个英属殖民地：即英属北美殖民地。1607—1775年英国在北美东起大西洋沿岸，西迄阿巴拉契亚山脉的狭长地带建立的13个殖民地，由英王特许，赋予政治自治权利，从属于英国，但相对独立自主。英属北美殖民地1607—1732年间有16个，由于兼并就只剩13个，也就是美国建国之初的13个州。





## 孤单的蓝色

上洗洁剂，开始刷洗水槽边的滴水板。他已经失去妈妈了，他不想冒险再连爸爸也一并失去。

在桌上摆好晚餐后，杰夫走过去敲了敲爸爸的房门，告诉他晚饭都准备好了。

之后杰夫又走向厨房，坐了下来。教授总是会马上走过来，从冰箱的玻璃瓶里给自己倒一杯酒，然后才坐下来开始吃饭。等教授尝过了酒的滋味，会举起手中的叉子，取一些蔬菜沙拉。对杰夫来说，这是个信号：可以开始吃饭了。麦乐蒂在的时候，杰夫等的是麦乐蒂的叉子发出的信号。

他们吃饭时并没有交谈。吃完之后，教授一边准备烧些水，一边拿出他的小型凯梅克斯手冲咖啡壶。以前麦乐蒂总想劝教授别再喝咖啡，跟他说过里面有咖啡因而且可能致癌什么的，还劝他尝些自己喝的草药茶，但教授就是不为所动。“咖啡会让人上瘾的。”麦乐蒂警告教授。

“任何东西过量了都会上瘾，”教授答道，“关键是避免过量，不是吗？”

“跟你没法沟通，”麦乐蒂说，“就你什么都懂。”听上去她似乎并不认同这句话。

“我可没这么说过。”教授说。

麦乐蒂没有接话，只是坐在那儿，呆呆地看着她的草药茶，但是杰夫看到她眼眶里闪出了泪花，便走过去抱抱她。

但是今晚麦乐蒂已经离开了。杰夫把桌子擦干净，又坐了下来，看着爸爸喝那一大杯咖啡。厨房里的灯泡发出的明亮白

光，照在教授花白的头发上，在他戴的大方框眼镜上反着光。大学教授就应该像爸爸这个样子，杰夫心想，尽管他知道并不是每个教授都长得像爸爸。杰夫的爸爸很高，肩膀较宽，无论吃多少，从来不发胖。他有一双淡蓝色的眼睛，嘴唇很薄，花白的眉毛几乎不打一点弯儿，鼻子也直挺挺的。此时，他已经摘掉了领带，衬衣最上面的扣子也解开了。他的脸很平静，看上去就和他安静地坐着、慢慢地走着一样，好像什么也不会让他心烦。杰夫知道爸爸可能想说一些有关麦乐蒂的事，所以他等待着。

“她不会回来了。”教授终于开口了。

“我知道。”

“我们两个会凑合着过好的，”教授说，“不过会有一些变化。”

杰夫有点警觉。爸爸不喜欢变化，也不会变化，麦乐蒂这么说过。“什么变化？”

“得找个人跟我们一起住，找个学生，我们提供住宿，他帮我们看家、照顾你。我们请不起女佣，你还这么小又必须得有人照看。我会把书搬到楼上的卧室里，这样就可以腾出一个房间。”教授抿了一口咖啡，“我觉得咱们不会感觉到有什么变化的，大部分都没什么变化。我看看能不能找个男学生，他们更可靠一些。”

杰夫松了口气。教授总是说事情没有什么变化，也不会有什么变化。当麦乐蒂谈起女权、在反战请愿书上签字或者保护





## 孤单的蓝色

濒临灭绝动物的时候，他就会这么说。“你难道都不关心吗？”麦乐蒂常常会这么问他，声音都高了八度，灰色的大眼睛里饱含着感情。她比教授小15岁，一头浓密的黑色长发披散下来，从背后直垂到腰部以下。“那核战争呢？”

“那会起点儿变化。”教授同意道，声音和表情丝毫不变，一双淡蓝色的眼睛看着他的妻子。

“噢，我的天哪！”她会这么说，然后不耐烦地转身走开。黑色长发在背后微微甩动，拼接半身裙随着她修长的双腿摇摆。麦乐蒂像这样不开心的时候，杰夫总不知道怎样才能安慰她。

杰夫上的是大学附校，大学教授的孩子可以免费上，而其他家庭的孩子则非富即贵。他所在的二年级的班上总共有16个孩子，6个男生和10个女生。有一个女生的妈妈在大学里教数学。有两个男生，一个叫肖恩，一个叫杰森，他们的爸爸也是大学教授。肖恩的爸爸和妈妈分别教物理和英语。杰森的爸爸也教历史，不过教的是美国历史，而杰夫的爸爸教的是欧洲历史。这几个男孩并不是好朋友，因为他们的父母不是好朋友。杰森的爸爸想当系主任，但现任的系主任却是杰夫的爸爸，因为他年龄比杰森爸爸大。

杰森爸爸在历史杂志上发表过几篇文章，还为《巴尔的摩城市报》写有关历史书籍的书评，有时候也为《华盛顿邮报》写，杰森把那些文章带到学校里来炫耀过一番。杰森的爸爸说，历史系现在是一团糟，所以才吸引不来好学生。杰森爸爸还说，在他们那个领域，没发表过文章就不能当系里的领导。麦乐蒂



同意杰森爸爸的看法，但是教授一点儿也不在意。“不会有什么变化的。”教授常常说完这句话然后继续回去做他的研究。

麦乐蒂的离开并没有对杰夫上学产生什么影响。反正杰夫的爸爸早上会步行送他去学校，下午杰夫自己回家。他并没有跟其他大学教授的孩子成为好朋友。镇上的富家子弟也从来不与大学教授的孩子玩，因为大学教授的孩子没那么多钱买好玩的玩具，而且他们都是班上的天才。可杰夫不是班上的天才，他不会问很多问题，作业写得工工整整，还会按时交上去，他总是安安静静地坐在课桌旁。杰夫从来都不是老师眼中的宠儿，也不受教育系学生助教的待见，但即便是这样，镇上的富家子弟也不喜欢他，因为他是大学教授的孩子。杰夫安静地坐在那儿，尽最大努力按老师要求的去做。他的测验成绩总是棒极了。

有时，杰夫不明白大家怎么能一眼看出哪个孩子该属于哪个圈儿。大家都穿着同样的校服，灰色的法兰绒裤子，白衬衫。男孩穿蓝色夹克，系红蓝条纹领带。女生穿灰色的百褶裙、白衬衫和蓝毛衣。每个人看上去都差不多，但每个人还是能彼此区分，清楚地划界。

那年春天，麦乐蒂走后，教授找到一个学生跟他们一起住。那个叫杰克逊的年轻人搬进了教授的旧书房，负责了一个月的采买、打扫、洗衣和做饭。杰克逊长得瘦瘦的，像乔治·华盛顿<sup>1</sup>那样把长发系在脖子后面，但他脸上长了可怕青春痘，所

1 乔治·华盛顿（1732.2—1799.12）：1775—1783年美国独立战争时大陆军总司令，1789年成为美国第一任总统，连任两届后自愿放弃权力，不再续任，开始隐退。华盛顿由于在美国独立战争和建国中扮演了最重要的角色，被尊称为“美国国父”。





## 孤单的蓝色

以总想用一小撮金色的胡子把青春痘尽力遮住。除了上课之外，他几乎不怎么出门。他总在努力学习，因为他想以最优异的成绩毕业，他想不用参加选拔考试被直接保送读研究生。5月初的时候，他对杰夫说自己该考试和写大论文了，所以打扫屋子、购物以及去洗衣房洗几件衣服的差事就交给了杰夫。不过，杰夫够不着洗衣房的洗衣机按钮，所以洗衣服的事还得杰克逊来做，做饭也是。杰克逊总是做几大锅炖菜，够他们连着吃上两三天，要么就做很多意大利面酱或者焖烧牛肉，吃的时候热一下就行。教授似乎并不太在意，杰夫也是。但是，杰克逊走后，教授对杰夫说他们秋天最好可以挑个更好的人来住。

“可以挑个女生试试。”杰夫小声建议道。女孩会做饭，也许会的吧，至少跟麦乐蒂差不多。他觉得女生能把屋子打扫得很亮堂。

“女的不太可靠。”教授答道。

那年夏天，教授专心致志地做自己的研究，杰夫自己照顾自己。“谢天谢地你能自己跟自己玩。”教授常常这么说。杰夫原本以为他们可能不会再像以前那样去海边待上一周了，因为麦乐蒂走了，但是他们最终还是去了。一个周六的早上，他们开车到大洋城，住进一间走一个街区就可以到海边的一居室公寓里。杰夫在沙滩上玩耍，挖洞，堆城堡，看沙滩上的人。高高的海浪在他身后撞碎又退去。早上，教授会带他穿过高速路，把他留在沙滩上，自己去散会儿步。“等我回来你才能下海。”教授叮嘱杰夫。